
  


  
    
  


  
    Blanca y Adrián deben separarse cuando él acepta la oferta de montar su obra musical en los escenarios de Broadway. Pero no se trata solo un distanciamiento físico por trabajo y Blanca lo sabe. Detrás de esa separación se esconden también otros miedos que ella no llega a entender del todo y que le hacen temer que Adrián se esté replanteando su relación.


    Por eso, cuando por fin él la invita al estreno de la obra en Nueva York, una Blanca más decidida y hermosa que nunca se decide a tomar la Gran Manzana al asalto y dejarle claro que ese músico que la enamoró en la adolescencia es el hombre a quien sigue amando y deseando, el único que la hace vibrar de placer y temblar de verdadera emoción.
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  Muchos años antes…


  —Cariño, nos vamos un rato al parque, ¿vale?


  Blanca alzó la vista del peluche que tenía entre las manos y observó a su madre, que llevaba en las suyas una camiseta infantil y una faldita rosa que a ella no le gustaban nada. Sin embargo, no protestó. Era una niña obediente. También bastante seria y silenciosa. Se pasaba las horas en su dormitorio, con sus juguetes, hablando con ellos y consigo misma. No le gustaba mucho ir al parque. Nunca conseguía conectar con los otros chiquillos. Se quedaba apartada mirando cómo saltaban a la comba o jugaban al escondite. Casi nunca la invitaban a unirse a ellos. Además, allí a veces también iba él. Ese niño que le había dado alguna patada en el trasero y que un día le gritó que era la más fea de la escuela.


  Se dejó hacer mientras su madre la vestía con esa ropa y le peinaba luego la larga melena hasta que le quedó lisa. Ya por ese entonces Blanca tenía un cabello bastante difícil de dominar.


  —Quiero que conozcas a alguien.


  —¿A quién? —preguntó la niña mientras toqueteaba la nariz del peluche con nerviosismo.


  —A un niño y a su mamá. Ya verás, son muy simpáticos. Te van a gustar.


  —¿Puede venir Señor Lobo? —⁠Zarandeó el muñeco.


  —Que se quede aquí hoy. ¡Podrás jugar mucho con ese niño!


  —A lo mejor él no quiere jugar conmigo.


  —¿Por qué dices eso? —Su madre se agachó y la miró con expresión seria.


  Blanca desvió la mirada y se encogió de hombros. En realidad, María era consciente de que su hija era, en cierto modo, distinta a los demás críos. Ya desde muy pequeña, según le habían explicado las maestras, le costaba relacionarse con los otros niños del colegio y, al parecer, se pasaba las horas en clase dibujando tonterías en los cuadernos o, simplemente, distraída con mirada soñadora. A María le preocupaba. Su marido era así desde que se conocieron de jóvenes: serio, taciturno, callado, muy nervioso. Como Blanca. A veces incluso tenía tics. Y lo que ella quería era que su hija se animara, se divirtiera y se riera. Le costaba tanto… Casi nunca veía una sonrisa en su carita.


  —Cojo el bolso y nos vamos.


  Cinco minutos después tres figuras bajaron en el ascensor. La tercera era Javier, el hermano menor de Blanca, quien por ese entonces tan solo era un bebé. A él tampoco le prestaba demasiada atención, y a María le inquietaba que tuviera celos, aunque los médicos le aseguraban que se debía a que su hija era «un poco cerrada». Al salir a la calle se toparon con un espléndido sol. La mujer se hizo visera con una mano para protegerse los ojos y sonrió.


  —¿Has visto qué fantástica tarde?


  Blanca asintió con semblante serio y María chascó la lengua. Cualquier otra niña de su edad se sentiría eufórica por conocer a un chiquillo con quien jugar y se pondría a dar brincos bajo ese maravilloso sol. La cogió de la mano y se dirigieron al parque, con el cochecito de Javi por delante. Mientras esperaban en el semáforo la algarabía infantil llegó hasta sus oídos.


  —¿No quieres saber cómo se llama el niño al que vas a conocer? —⁠le preguntó María.


  De nuevo, Blanca se encogió de hombros en un gesto de indiferencia. Su madre suspiró. El pedagogo de la escuela le había aconsejado que intentara relacionar a la pequeña con alguien nuevo. La llegada de esa mujer y su hijo al pueblo era una excelente oportunidad. Ella misma se llevaba genial con Nati. En poco tiempo habían hecho buenas migas.


  Entraron en el parque y caminaron hasta la zona infantil. Pasaron por el corrillo de unas compañeras de Blanca. Las niñas detuvieron su juego y las miraron. María apreció que su hija se encogía un poco, pero no quiso darle mucha importancia. Además, había divisado a lo lejos a su nueva amiga y a su hijo en un banco.


  —¡Hola! —exclamó al llegar.


  —¿Qué tal, María? —Nati se levantó mientras el crío se quedaba sentado, observando la escena con gesto risueño.


  —Muy bien. ¿Y vosotros?


  —Todavía no habíamos venido aquí, y eso que lo tenemos al lado. Es un parque muy bonito.


  —Es perfecto tanto para los pequeños como para los adultos. —⁠Coincidió María.


  Blanca se encontraba al lado de su madre, cogiéndola de la mano con mucha fuerza. Conocer a personas nuevas, de la edad que fuera, la ponía nerviosa. Justo en ese instante, Nati desvió la atención de su hermanito y volvió la cabeza hacia ella.


  —Tú debes de ser Blanca, ¿a que sí?


  Asintió en silencio cuando su madre le apretó ligeramente la mano.


  —Yo soy Nati. Y este… —Señaló al niño que permanecía en el banco⁠—. Este es mi hijo, Adri.


  Blanca lo miró. Tenía el cabello castaño oscuro y revuelto, un poco más largo que el resto de los niños que conocía. Dominaban su cara unos ojos grandes y redondos, brillantes. Se levantó y se acercó a ella. Y le dedicó una sonrisa.


  —¿Por qué no vais a jugar mientras nosotras hablamos? —⁠María soltó la mano de su hija, y esta intentó cogérsela de nuevo.


  —Cuéntale a Blanca lo que te gusta hacer, Adri. —⁠Nati dio un beso en la cabeza a su hijo. A continuación, ambas mujeres ocuparon el banco.


  Blanca se quedó muy tiesa, retorciéndose las manos, sin saber qué hacer o decir. Adrián la miraba con curiosidad, también en silencio, pero después echó a caminar. Al ver que ella no lo seguía, le hizo un gesto para que lo acompañara. Una vez que se separaron de las madres el chiquillo le preguntó:


  —¿Cuántos años tienes?


  —Casi diez. ¿Y tú?


  —Once.


  —Nunca te he visto en el cole.


  —Yo no voy al tuyo. El tuyo es más pijo que el mío.


  Sin poder evitarlo, Blanca esbozó una tenue sonrisa. Caminaron hasta dos columpios libres y se sentaron. Durante unos minutos callaron, pero ella se dio cuenta de que, a diferencia de lo que le sucedía siempre, le apetecía hablar con él.


  —¿Qué es eso que decía tu madre?


  —¿A qué te refieres? —El niño ladeó la cabeza hacia ella y la miró con el ceño fruncido.


  —Decía que hay una cosa que te gusta hacer.


  —¡Ah, sí! —Se rio. Y Blanca, por unos segundos, quiso ser capaz de reírse también de esa forma. Tan tranquila, tan inocente⁠—. Me gusta tocar.


  —¿Tocar? —Parpadeó sin entender.


  —La guitarra.


  La chiquilla abrió mucho los ojos y la boca, sorprendida. En clase de música tocaban la flauta, pero nada más. La guitarra la tocaban los cantantes famosos.


  —¿Tienes una guitarra?


  —Sí, pero es muy vieja. Me la regaló mi abuelo.


  Blanca no supo qué decir. En ocasiones envidiaba a las niñas de su clase, tan parlanchinas todas. A ella se le daba bien poner palabras sobre un papel, pero le costaba un mundo soltarlas por la boca. Tomó impulso y se balanceó en el columpio. Adrián hizo más de lo mismo.


  —¡Puedo enseñártela algún día! —⁠exclamó él mientras se columpiaban.


  —Vale —murmuró Blanca, y no tuvo claro si Adrián la había escuchado.


  Un par de minutos después el chiquillo aminoró un poco la velocidad del columpio y, sin detenerlo por completo, saltó. Blanca lo miró con fascinación y deseó poder imitarlo, aunque le daba miedo. Al final paró alzando una nube de polvo con los pies y se bajó también, preguntándose qué era lo que se proponía Adri.


  —¿A qué quieres jugar? —le preguntó este.


  Se encogió de hombros. Los juegos no le llamaban mucho la atención porque no se consideraba buena en ninguno. Era muy torpe saltando a la comba, corría despacio y la pillaban siempre porque nunca sabía dónde esconderse.


  —¿Hacemos como que somos cantantes famosos?


  —Yo no sé cantar —murmuró Blanca.


  —Pues canto yo y tú bailas —⁠le propuso él.


  —Tampoco sé.


  Adrián alzó las cejas y la miró como si fuera un bicho raro. Blanca agachó la cabeza, pero al levantarla, se topó con una sonrisa como la de antes. Amistosa, enorme, cálida. Y se sintió bien. Pensó que a ese niño no le molestaría que cantara o bailara mal.


  —Vale, vamos a cantar. —Accedió.


  —¿Te sabes alguna de Queen?


  Blanca arqueó las cejas. ¿Quién era Queen? No había oído ese nombre nunca. Su madre le había regalado por Navidad un casete de Bom Bom Chip!, y a ella le gustaba mucho una canción que se titulaba Miércoles que hablaba de una niña muy rara. En ocasiones también escuchaba a Laura Pausini y, a veces, a los BackStreet Boys, que estaban muy de moda.


  —Vale, no lo sabes. —Adrián meditó durante unos segundos⁠—. ¿Y Guns N’ Roses?


  Blanca volvió a negar con la cabeza. Le dio miedo que él se enfadara y ya no quisiera jugar con ella. Sin embargo, Adri dijo:


  —Pues elige tú una.


  Con un poco de vergüenza, le propuso la de Bom Bom Chip!, pero Adrián no tenía ni idea de cómo sonaba. Para su sorpresa, le pidió que se la enseñara. Media hora después, sentados en el suelo, ambos tarareaban la canción. Cuando se cansaron se pusieron a jugar a piedra, papel o tijera. Él era mucho mejor que ella, todas las veces parecía adivinar lo que iba a sacar.


  —¿Cómo es tener un hermano? —⁠le preguntó el niño.


  —No lo sé. ¿Tú no tienes?


  —No. ¿Piensas que tu madre quiere más al bebé que a ti?


  Blanca se encogió de hombros. Jamás se lo había planteado. Ella también lo quería, por supuesto, pero nunca había sabido cómo expresarlo. Y no era porque le molestara en absoluto. Simplemente no le salía cogerlo en brazos, aunque su madre siempre insistía en ello, ni tampoco hacerle carantoñas como veía que hacían las mujeres cuando paseaban por las calles. Javi era un bebé muy mono y sonriente, y eso a ella le provocaba desconcierto. Tan solo alguna noche, a escondidas, se acercaba a la cuna y le daba un beso, aspirando el olor a Nenuco y a polvos de talco que tanto le gustaba, y sentía en el pecho una sensación extraña, como de tranquilidad.


  —A mí me encantaría tener uno —⁠continuó Adri, que en ese momento hacía figuras con la tierra del parque⁠—. Cogerlo, abrazarlo, besarlo, jugar con él.


  Desde el banco, María, que observaba a los chiquillos, tenía por su parte también en el pecho una sensación de sosiego. Era la primera vez que veía charlar tanto a su hija. Es más, hasta había esbozado alguna que otra sonrisa.


  —Parece que se llevan bien, ¿no?


  —Se me quita un peso de encima —⁠respondió María, contenta⁠—. Blanca no tiene demasiados amigos, que digamos. A decir verdad… nunca quiere jugar con los otros niños.


  —Bueno, es que Adri no es como los otros. —⁠A Nati se le oscureció el semblante⁠—. Ha sufrido mucho y creo que, por eso, es bastante empático.


  María cayó en la cuenta de que Nati no había mencionado a su marido en las conversaciones que habían mantenido, y se preguntó si el sufrimiento del pequeño guardaba alguna relación con eso. No quiso interrogarla, pero su nueva amiga se explicó.


  —Es que Adri no tiene padre.


  —¿Eres madre soltera?


  —Más o menos.


  —¿Murió? —Al fin, la curiosidad venció a María.


  —Podría considerarse así.


  Y ahí quedó todo. Sin embargo, en encuentros posteriores, cuando ambas mujeres estrecharon su relación de amistad, se confesarían un montón de cosas, entre ellas que el padre de Adrián los había abandonado.


  —No se lo cuentes a tu hija —⁠le rogó Nati con lágrimas en los ojos⁠—. Para Adri ese hombre está muerto. Es más fácil para él pensar eso, y casi que para mí también. Si algún día quiere, él se lo dirá a Blanca.


  —Tranquila, soy una tumba —⁠declaró María.


  Meses después, tras pasar una tarde en la plaza Mayor, en la que Adrián había conseguido que Blanca jugara con él a la pelota, María preguntó a su hija:


  —¿Te cae bien Adri?


  La niña arrugó la nariz como siempre hacía cuando pensaba en algo, y al final se encogió de hombros. Su madre le acarició el cabello, deseosa de que mostrase algo de emoción, tal como sucedía con ese chiquillo que, poco a poco, parecía estar despertando a su pequeña.


  —Es muy simpático y divertido, ¿verdad?


  —Sí, pero también es pesado.


  —¿Por qué dices eso?


  —Porque siempre me hace muchas preguntas.


  —Bueno, eso es porque le interesas.


  —¿Le intereso? —Blanca miró a su madre sin entender.


  —Sí, que quiere ser tu amigo.


  —Ah.


  —¿No te gusta?


  —¿Qué?


  —Tener uno. Un amigo.


  —Sí, está bien.


  —Con él te ríes mucho, ¿no? Veo que lo pasáis bien.


  —Sí. —La pequeña asintió, y en sus ojos destelló algo que alegró a María⁠—. No es como los chicos de mi clase.


  —¿No? ¿Por qué?


  —No sé. Porque con él puedo hablar.


  —Pero eso es genial, ¿no?


  —Sí. Pero es raro.


  —Cariño… —La mujer le cogió la mano y le acarició los deditos rechonchos. En los últimos tiempos su hija había engordado un poco y habían tenido que ponerle gafas, algo que le preocupaba porque los niños podían ser muy crueles⁠—. En realidad es normal. En ocasiones es difícil encontrarlo, pero en el mundo hay alguien que está destinado a cada uno de nosotros.


  —¿Destinado?


  —Me refiero a que para cada persona existe alguien que es perfecto. Y Adri es el amigo ideal para ti. Como un alma gemela.


  —¿Qué? —La chiquilla la miró con gesto raro, y María contuvo la risa.


  —Un alma gemela es alguien que te entiende, que siempre desea lo mejor para ti, que estará contigo en lo malo y en lo bueno, con quien tienes un montón de cosas en común y que te quiere mucho.


  —No creo que Adri sea mi alma gemela —⁠negó Blanca.


  —Eso no se sabe nunca. —Y María volvió a acariciarle la cabeza y sonrió.


  No sabía muy bien los motivos ni de dónde había salido esa sensación, pero lo cierto era que se le antojaba que ese chiquillo de pelo revuelto y ojos enormes que ocupaban una cara delgada iba a convertirse en uno de los pilares fundamentales de su hija.


  Cuando llegaron a casa Blanca se fue directa a su dormitorio y María se quedó pensando en el salón. Diez minutos después, con Javi en brazos, se acercó a comprobar lo que hacía la niña y descubrió que había cogido algunas de sus revistas del corazón y las hojeaba.


  —¿Qué estás buscando, cielo?


  —A Queen.


  La mujer la miró sorprendida. Como no sabía inglés, no solía escuchar música de grupos extranjeros.


  —No los encontrarás en esa revista. ¿Qué pasa con ellos? —⁠Javi le estiró del pelo mientras balbuceaba.


  —Adri dice que molan mucho y quiero saber qué cantan.


  María sonrió al oír esa palabra de la boca de su hija, «molan». En ocasiones su vocabulario era más como el de una persona mayor que el de una niña de su edad, así que le sorprendió esa expresión tan juvenil.


  —Un día pondremos en la radio una emisora en la que suenan a menudo, ¿vale?


  Se alegró al darse cuenta de que Blanca deseaba conocer aquello que a su nuevo amigo le gustaba. Si eso no era amistad…


  La niña se levantó del suelo y fue hacia ella con los brazos estirados. Tardó en comprender que lo que quería era coger a Javi. Se lo tendió con la sorpresa dibujada en la cara.


  —Javi es un bebé guapo, ¿a que sí?


  —Claro que sí, cariño.


  —¿Y yo?


  María asintió. En realidad, Blanca no tenía una de esas bellezas de las que hacían gala otras niñas de su clase. Tenía el pelo demasiado desgreñado, la nariz muy chata y mofletes gordezuelos. Y, encima, los labios bastante gruesos, aunque eso quizá se convertiría en una cualidad favorecedora cuando fuera mayor.


  —Tú eres preciosa.


  —Eso no es lo que dijo aquel niño —⁠murmuró mientras acunaba a su hermano.


  —Bueno, ¿y qué más da lo que piensen los demás?


  María observó a su hija con Javi en brazos y la emoción la desbordó. Era la primera vez que Blanca se mostraba tan interesada en el bebé. ¿A qué se debía?


  —Adri no tiene hermanos, mamá.


  Entonces María comprendió. De nuevo pensó que la presencia de aquel chiquillo iba a ser beneficiosa para su pequeña. Muchos años después, cuando ambos discutieran y se separaran, todavía seguiría creyéndolo. María era una de esas personas que, de verdad, creía en las almas gemelas.


  —Y tampoco tiene padre. Se murió cuando él era muy chiquitito. Se lo oí decir a su madre —⁠dijo Blanca con un leve rastro de tristeza en su voz. Y a María hasta le cosquilleó el estómago al percibir que su hija cada vez era más proclive a expresar sus sentimientos⁠—. Pobrecito, ¿verdad? Yo creo que se siente muy solo.


  —Pues mira, un día lo invitamos a casa, ¿vale?


  —¿A mi habitación?


  La chiquilla puso cara de susto. María era consciente de que para Blanca su espacio vital era algo muy importante, pero quería dar un paso más.


  —¿No te gustaría? Seguro que a él sí. Podéis pasar aquí un buen rato con ese juego de mesa tan chulo que pediste a los Reyes… ¿Cómo se llama?


  —El Cluedo —respondió Blanca. Y aceptó.


  El sábado siguiente, por primera vez, se jugó con alguien que no fuera ella misma al Cluedo. Adri y ella se rieron a carcajadas mientras trataban de desvelar un misterio y comían patatas fritas y bebían Coca-Cola.
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  Un sonido me saca del ensimismamiento. Se trata de mi móvil. En la pantalla parpadea el nombre de Begoña. Aunque sea mi mejor amiga y tan solo pretenda animarme, ahora mismo no soy capaz de hablar con nadie.


  No recordaba aquello que me dijo mi madre poco tiempo después de conocer a Adrián. Lo de las almas gemelas. Algo en lo que yo nunca había creído tras mi pérdida de fe en la amistad y en el amor. Algo en lo que sí creí al hacerme amiga de Begoña. Y ahora, algo que creo con todas mis fuerzas al amar a Adrián.


  Pero se me va. Hoy se marcha a Nueva York, y no sabemos qué nos deparará la distancia, aunque estos días ya se ha alejado de mí de algún modo. Me preguntó si podía quedarse aquí, en mi apartamento, porque el pueblo le recordaba a su padre. Yo acepté, y no sé si fue una buena idea. Lo más seguro es que no. Tenerlo bajo el mismo techo, sin apenas poder tocarlo, sin rozar sus pensamientos… Ha sido una de las cosas más duras de mi vida. Convino en pasar bastante tiempo fuera de casa para no complicarlo más, pero regresaba por las noches y a los dos nos ahogaban las paredes. Me he percatado de que mi presencia en estos instantes no le beneficia y eso me asusta. A pesar de que me ha asegurado que me quiere y que estos meses en los que estemos separados no significarán una ruptura definitiva, una parte de mí se siente dolida, triste y desesperanzada.


  Echo un nuevo vistazo al reloj de la mesilla de noche. Me he pasado toda la mañana en la cama, con una presión en el pecho que no me dejaba levantarme. Sé que debo ser la misma que antes, que he de luchar, tomarme esto como una oportunidad para aprender y madurar, pero no se me olvida que en poco menos de dos horas Adrián cogerá un avión y nos separará un mundo. Quizá conozca a una actriz bonita y se enamore de ella. Se dará cuenta de que con otras el amor no es tan complicado como conmigo y decidirá que es el momento de avanzar. Eso es de lo que me convencí yo tiempo atrás. Pero ya no. Ahora lo que más deseo en este mundo es compartir la vida con él y, de alguna manera, tengo que demostrárselo.


  Esta mañana se ha despertado muy temprano. Se le veía apesadumbrado, inquieto. Anoche pensé que a lo mejor haríamos el amor, como en una triste despedida, pero no ha sido así.


  —¿A qué hora sale tu avión? —⁠le he preguntado.


  —Blanca… —La nuez le ha bailado en la garganta, como es usual en él cuando está nervioso⁠—. Es mejor que no me acompañes.


  —Pero…


  —Sabes que será más difícil.


  Me he controlado para no echarme a llorar. Creo que los dos hemos soltado muchas lágrimas estos días, aunque siempre a escondidas, para no dañarnos más.


  —Nos despedimos ahora, será lo mejor. —⁠Ha tratado de esbozar una sonrisa y le ha salido una mueca.


  Me he limitado a observar sus maletas con semblante serio. Él se ha acercado al borde de la cama y me ha cogido una mano. La suya estaba muy fría y eso me ha devuelto a la realidad.


  —Vamos, no estés triste.


  —Me cuesta evitarlo.


  —Ya te dije que no quiero que pienses que esto es un adiós definitivo. En serio, Blanca, no lo es.


  —Entonces ¿por qué actuamos como si lo fuera?


  Adrián se ha mordido el labio inferior y luego ha negado con la cabeza. Ha apartado la mirada y me ha soltado la mano.


  —He llegado a una conclusión.


  —¿A cuál?


  —A que tú no quieres estar conmigo porque formo parte de un secreto que te duele demasiado.


  —No es así…


  —Te entiendo, de verdad. Yo misma pasé por eso. Pero luego conseguí superarlo. Lo que no sé es si tú serás capaz. Me da miedo que no lo seas.


  —Vamos, Blanca…


  —¿Eres lo suficientemente fuerte o estás demasiado roto, Adrián?


  Mi pregunta le ha molestado, lo he notado. Se ha levantado y se ha marchado a la cocina para prepararse el desayuno. Y mientras él comía, o quizá fingía que lo hacía, me he duchado y he pensado en cómo me sentiré durante su ausencia.


  Y una hora después ambos nos encontrábamos en la puerta. Adrián, con las maletas detrás; yo, esperando a ver lo que hacía. Supuse que salía hacia el aeropuerto con tiempo de sobras, como si deseara marcharse cuanto antes. Al final no he podido evitarlo: me he lanzado a sus brazos. Nos hemos abrazado en lo que ha parecido el momento más eterno y, a la vez, el más breve. Sentía que se me escurría de la piel, que su esencia se desprendía de la mía. He buscado sus labios y me ha recibido de manera tímida, casi ausente. Y mi corazón se ha arrugado.


  —Hablaremos, ¿vale?


  Simplemente he asentido. Quiero creer que así será. No me gustaría regresar a la Blanca negativa.


  —Solo serán unos meses de trabajo, ya lo verás.


  He acallado unas palabras que han acudido a mi mente. ¿Y el tiempo que me ha pedido? No se va solo por el trabajo, sino también para intentar encontrarse y darse cuenta de si funcionamos, si es capaz de llevar una relación a pesar de lo de su padre, así que no entiendo por qué ha fingido que no ocurría nada.


  —Cuídate, ¿vale? Necesito que estés bien.


  Ha vuelto a abrazarme. He notado cómo temblaba bajo mis manos. He hecho un gran esfuerzo para no llorar. Al separarnos, le brillaban los ojos.


  Juro que nada más cerrarse la puerta el pecho se me ha congelado. Era real. Podía notarlo… Un frío extendiéndose por mi garganta y las extremidades de mi cuerpo. Luego he corrido hasta la ventana y me he asomado de forma disimulada. Adrián ha alzado la cabeza momentáneamente y le he dicho adiós con una mano, aunque no me ha correspondido. Quizá no me ha visto; tenía la mirada perdida. Diez minutos después he regresado a mi dormitorio porque me sentía agotada y me he quedado dormida hasta que la primera llamada de Begoña ha interrumpido mi sueño.


  El móvil vuelve a sonar. Ni me molesto en dejarlo con el volumen a cero. El sonido se ha convertido en una letanía. Me doy la vuelta con desgana y alargo el brazo para coger el teléfono. Observo el nombre de mi amiga hasta que se torna borroso. Suelto un suspiro y descuelgo. Antes de apoyarme el aparato en la oreja ya oigo los gritos de Bego.


  —¡Blanca! ¡¿Estás ahí?! ¡¿Todo va bien?!


  —Hola —murmuro.


  Un largo suspiro al otro lado de la línea, como si Begoña estuviera desinflándose.


  —No sabes el susto que me has dado.


  —¿Por qué? ¿Qué pasa?


  —A ver, deja que te ilumine. Hoy se va tu novio, el amor de tu vida, con el que habías empezado una relación después de tantos años de estupideces y con el que tenías muchas esperanzas… —⁠Toma aire⁠—. Bueno, que se va a Nueva York porque necesita un tiempo. Y tú… seguro que te sientes perdida. Y yo llamándote desde hace más de una hora y tú que no contestabas… ¡Pensaba que habías hecho alguna locura!


  —¡Tú sí que dices locuras! —⁠respondo, molesta por el hecho de que se le haya pasado por la cabeza algo así⁠—. Ya ves que sigo aquí, así que tranquilízate.


  —No me hables de esa forma, que voy a tu casa y…


  De repente rompo a llorar. Begoña se calla para permitir que suelte lo que llevo dentro, aunque me recompongo enseguida. Me he prometido que sería fuerte, que llevaría todo esto de la mejor forma posible y, aunque antes no lo habría conseguido, sé que ahora soy capaz.


  —¿Cariño? —Se atreve a preguntar.


  —Me ha pasado una cosa rara al verlo en la calle marchándose. Como que el corazón se me congelaba —⁠murmuro⁠—. En serio, he notado un frío recorriéndome todo el cuerpo. Pero no solo estoy triste yo, Bego. Él también lo parece. ¿Por qué nos hacemos esto?


  —Porque sois estúpidos, no hay más que añadir.


  —Pensaba acompañarlo al aeropuerto, pero se ha negado.


  Begoña resopla al otro lado de la línea. Me inclino hacia la mesilla de noche donde había dejado un vaso con agua y bebo mientras mi amiga guarda silencio.


  —Y le has hecho caso —dice al fin.


  —¿Y qué iba a hacer? No puedo obligarlo, si no quiere… Además, me sentía lejos de él, a pesar de todo lo que hemos vivido estos meses.


  —Mira, mi cielo, Adrián no se marcha por ti. Métete eso en la cabeza, por si acaso, que luego piensas cosas raras. Adrián se va porque no se encuentra, porque sabe que ahora es lo mejor para los dos y para no dañaros más.


  —Eso es lo que me gustaría creer. Pero la verdad es que estos días lo he notado muy distante.


  —Adrián está sufriendo, simplemente es eso. Tú que pasaste por una depresión y trastornos por lo que te ocurrió de pequeña sabes lo que es. En esas épocas actuamos raro, mal… Incluso con las personas que amamos. Puede que más con ellas. Y cada uno vive el sufrimiento a su manera. Algunos necesitamos a nuestros seres queridos cerca, otros los alejan.


  —Como hice yo —musito—. Estoy tratando de ser positiva y realista, pero estos días he pensado alguna vez que había dejado de amarme y que me decía eso como excusa.


  —No es cierto. —Objeta mi amiga con tono duro⁠—. Adrián te ha querido desde que erais unos críos y sigue siendo así. Un sentimiento como ese no se esfuma de un día para otro.


  —¿Ni siquiera después de lo que hice?


  —Vale, cometiste un error. Pero no es tan grave. Todo pasará. —⁠Calla unos segundos y después añade⁠—: Si deseas a Adrián en tu vida, debes mantenerte firme. Recuperarlo. Demostrarle que lo amas, enseñarle que tú eres la persona perfecta con la que estar. Tú, y nadie más. A pesar del dolor, de los fallos, de las dudas. Dejarle claro que, aunque paséis por momentos malos, los buenos contarán más.


  —Siempre te molesto con mis problemas, Bego.


  —No lo haces. Quiero ayudarte.


  —Y yo a ti.


  —Yo estoy bien.


  Sé que es mentira. Tal como me dijo, las cosas no han ido bien con el marido de la mujer que es actualmente su pareja. Aunque él en un primer momento se mostró tranquilo y comprensivo, todo ha cambiado en poco tiempo. Al parecer está enfadado, y mucho. Lo ha pagado con su esposa, y Begoña sufre. Incluso tiene miedo porque no sabe lo que va a suceder.


  —¿Me acerco a tu casa? —me pregunta con tono dulce.


  —Si vienes aquí se te va a caer la moral por los suelos.


  —No me apartes, Blanca. Eso es lo peor que harás. Ahora necesitas a gente a tu lado. A tus padres, a tu hermano, a Sebas, a mí.


  —Lo sé —murmuro.


  —Mira, haz una cosa.


  —¿Qué?


  —Ve al aeropuerto.


  —¿Cómo?


  —Dale la sorpresa. Acude allí y despídete de él de verdad.


  —Ya me ha dejado claro que no quiere.


  —No lo creo. A veces decimos cosas que realmente no pensamos porque suponemos que es lo mejor.


  —¿Y si se enfada más?


  —Ay, Blanca… ¿Dónde quedaron esas ansias tuyas de enfrentarte a todo y arriesgarte?


  —No sé si es lo correcto. Me encantaría, pero…


  —Pero ¡nada! En ocasiones necesitamos un empujón. Creo que Adrián lo necesita. De ti.


  —Lo pensaré.


  —Pues hazlo rápido, cariño, porque vas justa de tiempo.


  Colgamos cinco minutos después. Sus palabras liándose en mi cabeza, la cual se mantiene firme en la decisión de respetar lo que Adrián me ha dicho. Mi corazón, por el contrario, golpeando con fuerza para que corra al aeropuerto y le confiese todo lo que siento.


  No sé cuánto ha pasado cuando suena el timbre de abajo. Me levanto con la idea de que se tratará del cartero, pero me sorprendo al oír la voz de Javi. ¿Qué hace mi hermano aquí? Mientras sube me acicalo un poco ante el espejo de la entrada para que no vea mi mal aspecto. Lo espero apoyada en el marco de la puerta. Él me muestra una sonrisa al salir del ascensor y me abraza con ternura. En los últimos tiempos hemos conseguido acercarnos más y eso es algo que me hace sentir bien.


  —¿Ocurre algo? —le pregunto mientras lo animo a entrar en el piso.


  —Tenía que llevar unos papeles a la uni y se me ha ocurrido hacerte una visita.


  —¿Te traigo algo para beber? ¿Una Coca-Cola?


  —¿Una cerveza, quizá? —inquiere con un gesto inocente.


  Asiento y me dirijo a la cocina. Saco una lata de birra de la nevera y añado en la bandeja un cuenco con patatas fritas. Javi ya se ha sentado en el sofá cuando regreso portando las cosas.


  —¿Tú no vas a tomar nada? —⁠me pregunta al tiempo que abre la lata.


  —No me apetece.


  —Adri ya se ha ido, ¿no?


  Me muerdo el labio inferior y desvío la mirada, aunque noto la de mi hermano clavada en mí.


  —No te preocupes, Blanca. Todo irá bien. Estaréis lejos, pero os queréis.


  —Es demasiado complicado.


  —¿Sabes? Lo vi hace un par de días, cuando fue al pueblo a despedirse de la tía Nati.


  —¿Sí? —Me vuelvo hacia mi hermano y lo miro con anhelo.


  —Se le veía muy apenado.


  —Los dos lo estamos. Es duro que se vaya.


  —En serio, Blanca. Estaba triste y muy liado.


  —Ya.


  —A ver, por una parte, está contento por esta oportunidad —⁠continúa Javi, que juguetea con la anilla de la lata⁠—. Pero eso no significa que no se sienta mal por tener que irse y dejarte aquí.


  —No conoces todo lo que ha pasado.


  —¿Me lo cuentas?


  La verdad es que nunca he confesado a Javi mis problemas o lo que se me cruzaba por la cabeza. No hemos tenido esa relación estrecha de otros hermanos.


  —Me pidió un tiempo. Hice algo mal y debe alejarse.


  —¿Qué dices? —Javi se echa a reír, y lo observo con los ojos muy abiertos⁠—. Pero ¡si Adri te adora!


  —Ni que estuvieras en su mente.


  —No, pero se le nota. Y estuvimos hablando.


  —¿De qué?


  —De ti.


  Trago saliva. ¿Qué es lo que Adrián habrá charlado sobre mí con mi hermano?


  —Me dijo que te cuidara, que necesita que estés bien y fuerte. Que eres muy importante para él. —⁠Da un trago a la cerveza y luego coge una patata frita⁠—. Y que le preocupa la distancia.


  —Pero ¡si es él quien quiere un tiempo!


  —No sé, tía… Vamos, que está encoñado de ti y punto.


  Le doy vueltas a lo que me ha contado durante unos minutos. Javi se dedica a curiosear una revista de moda que hay sobre la mesa y a comentar lo buena que está no sé quién.


  —¿Dónde se esconden estas tías? —⁠dice señalando a Megan Fox.


  De repente me levanto con brusquedad. Javi alza la barbilla y me mira con una ceja arqueada.


  —¿Qué pasa?


  —Me voy.


  —¿Qué? ¿Adónde?


  —Al aeropuerto.


  Echo a correr hacia el dormitorio y lo dejo en el salón con la boca abierta. Regreso con las llaves del coche en la mano. Javi sigue observándome patidifuso.


  —¿Quieres quedarte aquí, Javi? Termínate la cerveza, y si todavía estás cuando vuelva, continuamos hablando.


  —Pero… ¿qué vas a hacer?


  —Dejar claro a Adrián que soy la mujer con la que debe estar.


  Mi hermano mueve la cabeza sin entender nada.


  Salgo de casa con el corazón palpitándome como un loco. En la calle hace un calor espantoso y me da un ligero mareo por no haber comido en toda la mañana. Me meto en el coche con los nervios a flor de piel, preocupada por no llegar a tiempo. Para colmo, me topo con un atasco. Resoplo una y otra vez al volante, y la mujer del coche de al lado me mira con una sonrisa divertida en el rostro. Lanzo una ojeada tras otra al reloj, consciente de que cada minuto me aleja más de Adrián.


  Por fin llego al aeropuerto y me encuentro con un aparcamiento atestado. Más bufidos. Pero luego un golpe de suerte: un coche se dispone a abandonar una plaza y me coloco detrás, a la espera de ocuparla yo. En breve Adrián embarcará y, si no me doy prisa, no podré despedirme de él como debería haberlo hecho.


  Abandono el vehículo en un enredo de pies. Me tuerzo uno corriendo y cubro el resto del camino cojeando. Después me dolerá el tobillo horrores, pero ahora ni siquiera me doy cuenta. Hay un montón de gente en el aeropuerto, feliz de poder marcharse a sus tan esperadas vacaciones de septiembre. Miro a un lado y a otro, cada vez más nerviosa.


  Me dirijo al mostrador de información y pregunto por el vuelo a Nueva York. Me indican la dirección y corro hacia el control de seguridad con pinchazos en el costado. Al llegar, me recibe una cola larguísima. Busco a Adrián con la mirada entre toda esa gente, pero no lo veo. «¡No me digas que ya ha pasado el control! Que no sea así porque entonces…».


  Una pareja está despidiéndose enfrente de mí. Él la estrecha entre sus brazos con todas sus fuerzas y ella llora. Y luego el hombre la separa de su pecho y le da un tierno beso. Y yo deseo hacer lo mismo con Adrián. Darle ese beso que nos ha faltado. Que se lleve uno que le recuerde todo lo que hemos vivido y lo que está por llegar.


  Ninguno de esos viajeros es Adrián. El nudo de mi pecho se cierra, cruel. Me paso la lengua por los labios, ansiosa y preocupada. Agacho la cabeza, rendida. Adrián ya estará a punto de embarcar, y en breve el avión despegará y me quedaré en tierra, sola, sin poder confesarle lo que guardo dentro. La fe que tengo en nosotros.


  —¿Blanca?


  Esa voz me obliga a darme la vuelta con una pequeña exclamación. Descubro a mi Adrián a punto de incorporarse a la cola, mirándome con un gesto de sorpresa. Trago saliva, con las palabras agolpadas en la garganta. Me acerco despacio, grabando en mis retinas su imagen para no olvidarla mientras permanezcamos separados. Una vez ante él, estudia mi rostro, se lo bebe con los ojos. Y el corazón me palpita encabritado.


  —Pensé que ya habías subido al avión.


  —Debería, pero he estado haciendo tiempo —⁠dice con voz ronca. Tiene los ojos enrojecidos, consecuencia de no haber dormido mucho últimamente.


  —¿Y eso?


  —No sé, me costaba.


  Siento una llama de esperanza en el pecho. ¿Acaso me aguardaba? ¿Deseaba que viniera, aunque ni él mismo era consciente?


  —¿Qué haces aquí? —me pregunta.


  —He venido para decirte algo.


  Arquea una ceja y ladea la cabeza. Me muero por acariciarle el pelo, las mejillas, esa barba que le ha crecido en las últimas semanas, pero de momento me contengo.


  —Espero que no te enfades. Me habías dicho que no querías que te acompañara.


  —La verdad es que ahora mismo lo último que podría hacer es enfadarme.


  Mi cuerpo clama por abalanzarse sobre el suyo y quedarme abrazada a él toda una eternidad. No obstante, cojo aire para hablar.


  —He venido para decirte que este viaje no nos separará. Que entiendo que ahora estés molesto, triste, que no encuentres una salida, y que ni siquiera te sientas bien conmigo. Pero voy a luchar, Adrián. Voy a luchar con todas mis fuerzas para demostrarte que soy la persona indicada para ti y que todos nuestros esfuerzos por crear algo juntos no han sido ni serán en vano. Necesitas un tiempo, y lo comprendo. Te lo daré. Pero también te enseñaré que ambos nos necesitamos, y que tú y yo es lo único que tiene sentido.


  Abre la boca, aunque no suelta palabra alguna. Sus ojos brillan más que de costumbre y, para mi sorpresa y alegría, esboza una leve sonrisa. Esa que había desaparecido. Y entonces, sí. Me lanzo a sus brazos, le rodeo el cuello con los míos y lo beso. Y él reacciona. Me toma de la cintura y acompasa el movimiento de sus labios. Nos besamos un buen rato, poniéndolo todo en ese largo beso, diciéndonos con él todas las cosas que no sabemos decir de otra forma. Adrián me estrecha con fuerza antes de separarnos, pues la cola ha avanzado y debe tomar su avión.


  —Gracias —dice con los dedos entrelazados con los míos.


  —¿Querrás que…? —Carraspeo—. ¿Querrás que te escriba alguna vez? ¿O ese tiempo que necesitas significa una absoluta falta de contacto?


  Temo su respuesta.


  —Claro. Hazlo si te apetece. Cuéntame todo lo que desees… —⁠Por su tono parece algo dubitativo⁠—. Esto no implica que nos ignoremos el uno al otro. Es solo que… —⁠Se frota los ojos⁠—. Estaba ahogándome aquí. Y no quiero arrastrarte a ti.


  No le pregunto si responderá a mis correos de inmediato. Quizá no lo haga, puede que sea lo más probable, pero ese beso me ha demostrado que no todo está perdido. Nos amamos, aunque todavía no hayamos aprendido a hacerlo. Sin embargo, ahí está ese sentimiento: uno luminoso que, sea como sea, nos ayudará.


  —Hasta pronto, Blanca.


  —Cuídate —susurro.


  —Y tú. Mucho.


  Nos soltamos las manos. Mis dedos aún notan la calidez de los suyos. Lo veo avanzar poco a poco en la cola. Yo plantada, observando su marcha, aunque menos triste que antes.


  Y cuando él se vuelve para decirme adiós con la mano el pecho se me ensancha. Alzo la mía y compongo un «te quiero» silencioso con los labios. Adrián asiente y, a pesar de no devolvérmelo, lo leo en sus ojos.
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  Resultó que Javi no había acudido a mi casa únicamente porque ardía en deseos de ver a su hermana mayor. Cuando regresé, tras despedirme de Adrián, no me dio tiempo a regodearme en la pena porque lo encontré sentado en mi sofá con los pantalones medio bajados, observándose algo con atención. Se apresuró a subírselos en cuanto me vio. Por suerte, no estaba «entretenido» con lo que se me había pasado por la cabeza.


  —¿Puede saberse qué haces así? —⁠Me quedé plantada ante él, extrañada.


  Javi se sentó y se frotó las manos a la vez que apretaba los labios.


  —Verás, es que tengo que decirte algo más.


  —¿Qué? —Bajé la vista a su entrepierna en cuanto se posó la mano en ella y se rascó con una expresión de dolor.


  —Javi, ¿qué te pasa ahí? —Le señalé el pantalón con horror.


  —No lo sé… —Agachó la vista avergonzado⁠—. No sé si tengo bichos o qué…


  —¡¿Bichos?! —Lo tomé del brazo y tiré de él para que se levantara de mi sofá⁠—. ¿Te refieres a ladillas?


  —Sí…


  —¿Tú te lo has mirado? Quiero decir… ¿las has visto?


  —No he encontrado nada. Lo tengo rojísimo, eso sí. Y me escuece un montón cuando meo.


  —Pueden ser otras… cosas, no ladillas. Y esperemos que no lo sean. —⁠Moví la cabeza y lo miré con incredulidad⁠—. ¿Qué has estado haciendo por ahí? ¿Has tenido sexo sin condón, Javi?


  —Quedé con una de mis excompañeras de piso… Y, no sé, la tía me molaba. Bebimos bastante y…


  —¡Eres un inconsciente! —le grité.


  —¡Oye, no soy el primero ni el último al que le ocurre esto!


  —Obviamente. Pero ¡es que los otros me importan más bien poco! —⁠Luego bajé la voz y lo miré con preocupación⁠—. Aparte del embarazo, existen un montón de enfermedades de transmisión sexual peligrosas.


  —¿Es que acaso tú no lo has hecho nunca sin protección?


  —Por supuesto que no.


  —¿Ni siquiera con Adrián?


  —Él es diferente —musité con las cejas fruncidas⁠—. Adrián y yo sabíamos que estamos sanos.


  —¿Y si no hubiera sido así? Porque alguien puede mentirte, y nunca sabes tampoco…


  —Adrián no me mentiría —contesté, y de inmediato recordé que, en realidad, sí me había ocultado muchas cosas. Traté de no volver a darle importancia. Eso es algo que ya he aceptado⁠—. Y, en todo caso, ahora se trata de ti, no de mí. Justamente por decirme que se trata de una de esas chicas de tu antiguo piso… No me sorprende.


  —Ella no es como piensas —protestó mi hermano.


  —¿No será tu ex esa chica?


  —No, es una amiga suya. Y no suele acostarse con cualquiera que se le pone a tiro.


  No parecía sincero del todo. Lo miré con suspicacia y me encogí de hombros. No valía la pena discutir porque de lo que se trataba en ese momento era de solucionar las cosas. Javi me pidió que lo acompañara al médico y sugirió ir a mi ginecóloga. Le expliqué que a donde tenía que ir él era a otro tipo de especialista. Llamé a mi doctora y le pregunté por un buen urólogo. Ella misma se ofreció a contactar con uno a fin de solicitar cuanto antes una cita. Al final, por suerte, la conseguimos para el día siguiente. Javi me suplicó una y otra vez que no se lo contara a nuestros padres.


  —¿Estás loco? Claro que no. ¿Les dije algo de lo de tu antiguo piso? —⁠Chasqué la lengua⁠—. Si papá se entera de esto, de una patada voladora a lo Chuck Norris te envía a otro país.


  De modo que a la mañana siguiente nos fuimos al urólogo. Diagnóstico tras horas de espera: clamidiasis. Javi no tenía ni idea hasta que se lo expliqué con un lenguaje más simple: tenía hongos. Me miró con expresión horrorizada y al salir de la consulta estaba cabreado con la chica con la que se había acostado. La insultó y, en el fondo, me supo mal y salí a defenderla. La culpa era de los dos: ninguno se había parado a pensar en utilizar protección.


  —La clamidiasis puede aparecer por haber tomado antibióticos.


  —Pero ¡si me han recetado eso a mí! —⁠Me miró como si fuera estúpida.


  —Sí, pero a muchas mujeres les sale después de haberlos tomado. Los antibióticos nos bajan las defensas. —⁠Me callé porque, en el fondo, a Javi no le importaban todas esas explicaciones⁠—. ¿No decías que ella no es de las que se acuestan con cualquiera? ¿Por qué te enfadas tanto entonces?


  —Pues eso espero, porque si no…


  —No estarás frecuentando otra vez malas compañías, ¿verdad?


  —¡Que no, Blanqui!


  Suspiré y lo dejé correr. Lo único que me consuela es que Javi va a vivir en otro piso en la zona universitaria y que sus compañeros son tres chicos serios y callados que apenas nos saludaron antes de correr a encerrarse en su cuarto para estudiar parte de un temario que ni siquiera habían empezado.


  —No tenemos nada en común esos pringados y yo, Blanca.


  —¿Por qué los llamas así? Son personas como tú y yo. Les gusta estudiar, ser responsables. ¿Qué hay de malo en ello?


  Y entonces mi hermano pareció recordar lo que me sucedió en la adolescencia, porque se calló e incluso pidió disculpas.


  Desde entonces ha pasado una semana y he tenido tiempo para pensar. Y, por supuesto, mis pensamientos han estado puestos todo el rato en Adrián. Creí que recibiría un correo en el que me explicase algo, pero tan solo obtuve un mensaje al móvil con un escueto «He llegado bien, todavía no tengo teléfono propio». Como no vi reflejado su número, no me atreví a contestar. Y desde entonces espero algo más, algo que me ayude a no añorarlo tanto y a no sentirme terriblemente sola por las noches.


  


  —Archiva este expediente allí, por favor. —⁠Noto unos golpecitos en el hombro y, al darme la vuelta, me encuentro con la cara seria de Begoña⁠—. ¿Estás en lo que estás? —⁠me pregunta en tono seco.


  —Perdona —musito, y me apresuro a hacer lo que me ha pedido, aunque no sé si me he enterado del todo.


  —Ahí no. En el otro —masculla con enfado.


  —Lo siento.


  —Deja de disculparte y haz las cosas bien. En nada vamos a abrir, Blanca, y te quiero aquí conmigo. No solo tu cuerpo. Lo que necesito es tu cabeza. —⁠Me regaña.


  —Lo sé. —Le doy la espalda mientras guardo el expediente.


  —¿Qué estabas haciendo? —La veo de reojo inclinada sobre mi escritorio⁠—. ¿Es eso lo que creo que es?


  —Supongo.


  —Un correo electrónico.


  —Sí.


  —¿Es para Adrián?


  —¿Para quién si no? No tengo más amores por ahí. —⁠Suelto, irónica.


  —¿Has recibido alguna noticia más después de su mensaje? —⁠me pregunta con curiosidad.


  —Te lo habría contado de ser así.


  Me lanza una mirada extraña para después proseguir con sus labores. El despacho continúa patas arriba porque Begoña se ha traído a casi todos sus clientes anteriores y hay un montón de asuntos por revisar.


  —¿Piensas que no debería escribirle?


  —Blanca, si a ti te apetece, hazlo.


  —Es que no sé nada de él y ya hace más de una semana que se marchó. Parece que lo de darnos un tiempo iba más en serio de lo que insinuó.


  —Hija mía, ¿y tú eres licenciada en Derecho? Se te quedó la inteligencia en la universidad. —⁠Se mofa.


  —¿Por qué dices eso?


  —No tendrá internet todavía.


  —Hoy en día es posible conectarse en todas partes.


  —Bueno, estará con el jet lag.


  —O quizá…


  —¡Eh, eh! —Alza un dedo en señal de advertencia⁠—. Te lo dije: tonterías a mí no. Fuiste a despedirlo al aeropuerto, hecho que me hace sentir muy orgullosa de ti, y tú misma me aseguraste que lo viste sorprendido y alegre.


  —Sí, pero…


  —Ni peros ni nada. Deja que se ubique. De momento, envíale esto. —⁠Señala la pantalla.


  —Ahora me siento ridícula. Le decía en él cosas muy ñoñas.


  —Adjúntale una foto tuya en pelotas y verás como no piensa que eres cursi.


  —¡Begoña! —Me entra la risa tonta y mi amiga se une a mí⁠—. La antigua Blanca lo haría, pero ahora no es la ocasión.


  —La antigua Blanca era más atrevida.


  —Ahora es distinto, y lo sabes. Necesito recuperarlo y debo hacerlo poco a poco. No quiero asustarlo.


  —Me parece a mí que Adrián es de los que se asustan poco.


  Un bonito recuerdo aparece en mi mente y me dibuja en el rostro una sonrisa nostálgica.


  —¿Sabes que mientras estuvo en Barcelona practicamos cibersexo?


  —Cariño, ¡eso ya lo hacía yo cuando tú te dedicabas a ensayar las coreografías de los BackStreet Boys!


  Me carcajeo en toda su jeta. Begoña se sienta enfrente de mí y se ríe también hasta que la cara se le pone completamente roja.


  —Aunque… bueno, tu historial tampoco se queda atrás.


  —Ahora todo lo que sé deseo hacerlo con Adrián. Solo con él.


  —¡Voy a vomitar arcoíris! —⁠Bego se lleva dos dedos a la boca.


  —¿No me decías siempre que querías verme así? —⁠La miro sin borrar la sonrisa. Begoña consigue que los momentos difíciles lo sean menos⁠—. Además, mira quién habla, la que no para de proclamar lo fantástica y valiente que es su chica.


  Mi amiga apoya la barbilla en la mano derecha y me mira con gesto pensativo. Se pone seria de repente.


  —¿Crees que saldrá bien? ¿Que funcionará? —⁠me pregunta.


  —¿Por qué no iba a hacerlo?


  —Porque su marido nos fastidiará mucho.


  Alargo una mano y la poso en la que ella tiene sobre la mesa. Le dedico una sonrisa tranquilizadora.


  —No hemos hablado de esto antes, pero si quisieras, yo podría llevar el divorcio.


  —¿Qué? ¡No!


  —¿Por qué no?


  —¡Porque somos amigas! —protesta Begoña.


  —Eso no lo sabe nadie.


  —Y ahora socias, Blanca. No estaría bien. Eso podría jugar en nuestra contra.


  —No tiene por qué ser así, y lo sabes. Muchos clientes contratan a familiares suyos. Incluso hijos a padres o al revés. ¿No confías en mí?


  —Soy consciente de lo capaz que eres y de que conseguirías todo. Pero prefiero que ella contrate a otro abogado que no tenga nada que ver con nosotras. Implicarte en esto sería duro para ti.


  —Quiero ayudarte con lo que sea.


  —Y eso me tranquiliza mucho más de lo que piensas.


  Nos fundimos en un tierno abrazo. No puedo evitar sentirme más sosegada ante el cálido contacto de mi amiga, la que nunca me ha fallado, la que me ha visto caer en infinidad de ocasiones y también levantarme, aunque muchas veces haya sido justo gracias a su ayuda.


  —¿Te apetece que llamemos a Sebas y, si puede, nos pasamos por su casa? —⁠sugiero.


  —Me muero de ganas de ver la tripita de Clau.


  Desde que conocí a Sebas, en la época en la que me reencontré con Adrián, ha estado presente en mi vida. Y pensar que en un principio lo veía como una posible conquista… Lo cierto es que Sebas es una persona excepcional y siempre está ahí para ayudarnos en todo. Clau, su chica, primero se mostró un poco tensa conmigo, pero luego también acabamos congeniando. Y cuando Sebas nos contó que iban a ser papás, a pesar de los problemas de Clau para llevar adelante un embarazo, nos alegramos muchísimo.


  Bego esboza una sonrisa traviesa.


  —No sabes el buen rollo que tengo con los hijos de Irene.


  —¿Ya podemos llamarla por su nombre?


  —Debería haber sido así desde el principio.


  —Pues nada, ¡vamos a brindar por Irene! —⁠Cojo mi Coca-Cola y le acerco a Begoña la suya⁠—. Por qué todo salga fenomenal y seáis las más felices del mundo.


  Cuando llegamos a casa de nuestros amigos nos abre Sebas y lo notamos serio. De inmediato nos asustamos y le lanzamos miradas interrogativas.


  —No, no pasa nada. Es que Clau está durmiendo.


  —¿Se encuentra mal? —Bego ha palidecido.


  —No, tranquilas. —Nos da un abrazo a cada una⁠—. Solo está más cansada de lo habitual, pero es normal. Su embarazo es más complicado.


  —Entonces ¿no podemos verla? —⁠Mi amiga compone un puchero.


  —Pasad, que dentro de un rato se despertará, seguro. ¿Queréis tomar algo?


  —Blanca y yo habíamos pensado en comer por ahí, así que no te preocupes.


  De todos modos, Sebas nos saca unos refrescos y algo de picar, y hacemos tiempo charlando (del embarazo y de bebés, claro, y yo me siento rara, como siempre me ocurre en estas situaciones) hasta que, tres cuartos de hora después, aparece Clau en el umbral de la puerta del salón con aire somnoliento.


  —¡Chicas! —exclama feliz.


  Casi no podemos abrazarla. Su tripa presenta un tamaño considerable, y Begoña no para de soltar exclamaciones emocionadas. Luego dice que yo soy la ñoña. A mí me gustaría mostrar más entusiasmo porque de verdad que me siento contentísima por ella y me hace ilusión.


  —Esta mañana he ido a nadar y he acabado rendida —⁠nos dice Clau esbozando una leve sonrisa. Se lleva una mano a la cabeza y se presiona las sienes con disgusto⁠—. Últimamente me duele muchísimo.


  —¿Se debe al embarazo? —le pregunto con curiosidad.


  —Sí, a muchas mujeres les pasa, en especial si padecen migrañas.


  —¿Y cuál es el motivo? —inquiero.


  Me siento desconcertada. Begoña me mira como si fuera estúpida, pero el embarazo es algo sobre lo que nunca he indagado.


  —No se sabe con exactitud, pero los especialistas buscan la explicación en esa tremenda batalla hormonal que sufrimos.


  Sebas se va a la cocina y regresa con un par de rajas de sandía. Clau se las come como si no hubiera un mañana.


  —No sabéis el calor que tengo. Me cuesta un montón dormir por las noches y ya no sé en qué postura ponerme. ¡Y todavía quedan dos meses!


  —¡Solo dos! —exclama Begoña dando palmadas⁠—. ¿Cuándo vais a decir lo que esperáis?


  Clau y Sebas se miran y esbozan una sonrisa tímida.


  —Preferimos que lo averigüéis cuando veáis su carita.


  —¿Y tú qué tal andas, Blanca? —⁠me pregunta Sebas.


  —No va mal. —Me encojo de hombros⁠—. Creí que estaría peor, pero no tengo mucho tiempo para pensar. Ya se encarga Begoña de que no lo haga.


  —Eso está bien. No hay que comerse la cabeza.


  —Ya, aunque lo cierto es que no sé nada de él —⁠les informo, a pesar de que me había propuesto no sacar el tema.


  —Ya le he dicho yo que el hombre estará ubicándose —⁠interviene Bego.


  —Tiene razón, Blanca. Ya verás como en cualquier momento se pone en contacto contigo —⁠dice Clau con una sonrisa de ánimo.


  —Supongo que sí…


  Lanzo un suspiro. Decido que no es oportuno centrarnos en mí, de modo que cinco minutos después hemos retomado la charla sobre embarazos, lactancia y bebés.


  Esa noche, tras haber comido con Begoña y haber vuelto al despacho para continuar con nuestras labores, me preparo una cena ligera y me siento frente al portátil. Abro el correo con un nudo en el estómago provocado por los nervios. Sin embargo, en mi buzón de entrada tan solo hay un par de mensajes publicitarios. Los borro enfurruñada y hago clic en «Enviados». Abro el que envié hace un par de días y lo releo.


  
    Hola, Adrián!


     


    Quizá estoy escribiéndote demasiado pronto. Tendría que haber esperado más, tal vez, pero ya sabes que soy un poco impaciente.


    Simplemente me gustaría que me contaras cómo fue el vuelo, qué tal por ahí, si todo va bien y si te gusta lo que te has encontrado. ¡Imagino que sí! Uau, Nueva York… El sueño de muchas personas es poner un pie en esa ciudad, ¿verdad? Lo cierto es que a mí también me gustaría visitarla. No quiero decir ahora, sino en un futuro. ¿Y sabes qué? Me encantaría que lo hiciéramos juntos. Que tú me descubrieras lugares maravillosos, pues seguro que durante estos meses vas a conocer y vivir muchas cosas interesantes.


    Me siento orgullosa de ti. ¿Recuerdas cuando de críos charlábamos sobre lo que nos gustaría hacer de mayores? Me confesabas que deseabas ser como esas estrellas que daban conciertos gigantescos ante una multitud enfebrecida. Bueno, pues lo has conseguido. No es que ahora seas una estrella del punk como pensabas, pero tú mismo me has asegurado que esto es lo que más te gusta, componer para teatro, para musicales… Y que os hayan escogido para estrenar el vuestro en Nueva York es algo digno de admiración. Así que lo eres: una estrella. Y supongo que tú también te sientes orgulloso de ti mismo. Te lo mereces… después de todo. Dices que en tu cabeza hubo muchos momentos en los que solo había cosas malas, oscuras, pero lo cierto es que cuando te miro, y cuando escucho tus composiciones, no veo nada de eso, sino todo lo contrario. Descubrí una persona que guarda en su interior un rico mundo, emociones bellas y maravillosas. Una persona capaz de conmover a un teatro lleno de gente, que arranca suspiros y pone los vellos de punta. Ese eres tú, Adrián. Y debes verlo. Tienes que mirar dentro de ti y darte cuenta de que eres estupendo.


    ¡Ojalá puedas contestarme pronto!


    Muchos besos,


    Blanca

  


  Mis dedos se mueven sobre el teclado con ansias de redactar otro correo. Sin embargo, logro contenerme. Una cosa es querer recuperar su confianza y al antiguo Adrián y otra muy distinta, convertirme en una pesada. Cierro el portátil y me voy a la cama con la idea de que no podré dormir bien, como las últimas noches. Trato de recrear en mi mente los momentos bonitos que he vivido con Adrián y, para mi sorpresa, consigo conciliar un sueño bastante tranquilo.
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  —¡Blanca, los pies se me cansarán sin haber empezado a caminar! —⁠exclama Begoña desde el salón.


  Es sábado y vamos a celebrar mi cumpleaños. La verdad es que me apetece distraerme, pero llevo unos diez minutos sentada frente al portátil esperando un correo de Adrián en el que me felicite. ¿Lo habrá olvidado? Fue hace unos días y aún no he recibido nada. No da señales de vida y, aunque intento no preocuparme, en algunos momentos me resulta difícil. Lo que he hecho es concentrarme en el despacho, a pesar de tener la mente dispersa y notarme más cansada que de costumbre, ver películas divertidas y no pensar mucho en ello. Necesito que se dé cuenta de mis esfuerzos, de mis ganas de recuperarlo, pero no quiero ser cargante. Me pidió un tiempo, y decidí dárselo. Cuando él lo crea oportuno me contestará… Con todo, debo reconocer que me molesta un poco esta situación y que tengo que contenerme para no escribirle o llamarlo a ese número desde el que me envió el escueto mensaje. Pero ¿de qué me serviría, si decide no responder?


  —¡Blancaaa! —chilla Bego.


  —¡Que ya voy!


  Termino de calzarme las manoletinas y me arreglo el cabello ante el espejo. Un toque de carmín en los labios y lista. Echo un último vistazo al ordenador y, con un suspiro, lo apago.


  —¿A qué viene esa cara seria? —⁠me pregunta mi amiga cuando aparezco en el salón⁠—. ¡Qué vamos a celebrar tu cumpleaños!


  —No pasa nada. No estoy seria. —⁠Esbozo una sonrisa, pero Bego se da cuenta de que sí sucede algo, así que decido confesar⁠—: Adrián no me ha felicitado.


  —¿Otra vez con eso? —Se levanta del sofá y apoya los puños en las caderas.


  —¿No te parece muy raro?


  —Ya te dije que necesitará su tiempo para arreglar las cosas allí. Cuando esté tranquilo te contestará. ¡Seguro que está muy liado!


  —Imagino que sí… —respondo, aunque no estoy muy convencida.


  Begoña suelta un bufido exasperado y me coge de la mano para arrastrarme hasta la puerta.


  —Hoy vamos a dejar a Adrián aquí, en el piso. ¿Vale? Por favor, no lo traigas contigo.


  Asiento, consciente de que tiene razón. Yo misma me propongo que esta noche voy a pasarlo bien. No sé qué estará haciendo Adrián en Nueva York, pero ambos nos merecemos un poco de paz y de risas. Ya hemos sufrido bastante durante nuestra vida. Sin embargo, no dejo de pensar que un simple «Feliz cumpleaños» habría sido todo un detalle por su parte.


  —A ver qué sorpresa me tienes preparada hoy —⁠digo en el ascensor, sonriente.


  —Sebas y Clau solo se quedarán a cenar. ¡También he invitado a Javi!


  —Vaya por Dios. Va a creer que te interesa —⁠bromeo.


  —Qué mono es tu hermano. Pobrecito, déjalo que llene sus fantasías conmigo.


  Todavía estamos riéndonos cuando cogemos un taxi. Begoña ha decidido que esta noche ninguna de las dos va a conducir, a pesar de que le he asegurado que no beberé mucho. Poco después llegamos al restaurante que mi amiga ha elegido, La Cantinella, un italiano con comida napolitana, una chef excelente y un ambiente de lo más acogedor; todo eso según Begoña, que no es la primera vez que se pasa por aquí.


  —Tenemos una reserva a nombre de Begoña Salom —⁠dice a la camarera que nos atiende con amabilidad.


  La mujer nos lleva a una mesa muy bien situada. Paseo la mirada por el restaurante y descubro a unas cuantas parejas. Algunas otorgándose arrumacos; otras simplemente charlando. Un leve pinchazo en el pecho me avisa de que esta noche debo vaciar la mente.


  —¿Qué te parece? ¿Te gusta? —⁠me pregunta Begoña con un brillo orgulloso en los ojos.


  —Por supuesto. Sabes que la comida italiana es uno de mis fetiches.


  —Pues aquí hacen un pulpo a la napolitana para chuparse los dedos. —⁠Se besa las yemas para enfatizar la afirmación⁠—. Y probaremos también las croquetas.


  Cinco minutos más tarde Javi se acerca a nuestra mesa acompañado por la misma camarera que nos ha atendido a nosotras. Se ha vestido para la ocasión, con unos pantalones de color camel y una camisa azul. Quizá se ha arreglado para sorprender a Begoña. No puedo evitar sonreír con dulzura.


  —¡Buenas! —nos saluda con ese semblante seductor que pone cuando habla con chicas guapas.


  Mientras me abraza no le quita el ojo a Begoña, ni siquiera cuando se sienta. El pobre… Mi amiga va a convertirse para mi hermano en uno de esos amores platónicos que nunca se olvidan.


  Bego teclea en el móvil un mensaje para preguntar a Sebas y Clau por dónde andan, y Javi se inclina hacia mí y me susurra al oído:


  —Tía, este restaurante será muy caro, ¿no? Solo llevo treinta euros para toda la noche. Ya no sé cómo alargar el último sueldo de la pizzería. Y la beca tardará… —⁠Me mira con ojos de perrillo abandonado.


  —Venga, no te preocupes —respondo, y sacudo una mano para restarle importancia⁠—. Si te falta, lo pongo yo.


  —¿Has hablado con Adri? —me pregunta.


  —No. ¿Y tú? —Disimulo porque no quiero parecer demasiado ansiosa.


  —Tampoco, por eso te lo preguntaba.


  Me había hecho ilusiones imaginando que él sabría algo. Alzo la vista y me encuentro con los ojos entrecerrados de Begoña, quien mueve el índice de un lado a otro, como avisándome de que habíamos quedado que ese tema lo dejaba en casa.


  —Clau y Sebas están muy cerca, pero no localizan la calle del restaurante. Voy a salir, ¿vale? A ver si los encuentro. —⁠Se levanta y nos deja a mi hermano y a mí a la mesa.


  Javi se da la vuelta de manera disimulada para echar un vistazo al vaivén del trasero de mi amiga. Le doy un suave pellizco en la barbilla, a lo que él se queja y me mira con enfado.


  —Cierra la boca, que van a entrarte moscas —⁠bromeo. Me resulta muy tierno que Bego le guste.


  —Aquí la única mosca eres tú, pesada.


  —¿Cómo va la cosa? —Dirijo la mirada a su entrepierna y él se pone rojo.


  —¡Calla!


  —Pero si nadie sabe nada. Ni siquiera nos escuchan.


  —Va mejor.


  —¿Ya no te escuece tanto?


  —No. Creo que se está curando. Ayer acabé con la medicación.


  —Me alegro. Ya sabes lo que tienes que hacer a partir de ahora. —⁠Trato de no parecer demasiado estricta, pero me preocupa que vuelva a hacerlo sin protección.


  Javi pone los ojos en blanco y coge un palito de mozzarella que acaban de servirnos.


  —Madre mía, ¡qué bueno está esto! —⁠Traga y me mira como si recordara algo⁠—. Por cierto, ayer papá y mamá me dijeron que, si te apetece, mañana comemos todos en el pueblo.


  Compongo un gesto de hastío. Lo cierto es que desde que Adrián me confesó que se marchaba, no he regresado. No me veía con ánimos de pisar el lugar en el que él se quebró.


  —Está bien —acepto, consciente de que actuar así me lleva hacia atrás.


  Clau, Sebas y Begoña aparecen en ese instante. La primera luce guapísima con un vestido amplio y el pelo suelto, sin los rastros de cansancio del otro día. Sebas también está de lo más atractivo con sus ropas oscuras que, en cierto modo, me recuerdan al Adrián adolescente. Me incorporo con rapidez para abrazarlos.


  Cuando empiezan a traernos los platos me emociono. Todo está buenísimo. Mi hermano y Claudia comen como si estuvieran concursando a ver quién traga más. En el postre ya estamos llenísimos y Begoña va un poco contentilla porque se ha bebido tres copas de vino tinto. Le pago a Javi toda su parte. Me sabe mal que después no tenga dinero por si quiere tomarse algo. No sé adónde nos llevará Begoña, pero le encantan los sitios caros.


  Antes de marcharnos, Clau me entrega la bolsa con la que ha entrado. Pensaba que dentro habría un abanico para sus calores, pero resulta ser mi regalo. Un colgante precioso de Tous que me deja fascinada.


  —Y tú, Javi, ¿qué le has traído a tu Blanqui? —⁠le pregunta Begoña. Mi hermano se pone rojo.


  —Pues… nada. Mañana ya, si eso…


  —Te aconsejo que le regales un consolador, que va a necesitarlo.


  La miro mal, pero todos se ríen y al final me uno a ellos.


  Una vez en la calle, Clau y Sebas se despiden de nosotros, no sin antes felicitarme un par de veces más y pedirnos que disfrutemos por ellos.


  —¿Y ahora solo estamos nosotros? —⁠pregunta Javi con una ceja arqueada.


  —¿Es que necesitas más gente para divertirte? ¿No te bastamos tu hermana y yo? Me habría traído más compañía, pero pensé que con la nuestra ya te era suficiente.


  Y, de nuevo, la cara de Javi a punto de explotar. Pobrecillo, estoy segura de que mi amiga se pasea por sus fantasías más calientes.


  Tomamos otro taxi para dirigirnos a la siguiente sorpresa de Begoña. Esta vez se trata del Marina Beach Club, un complejo vanguardista en el que pueden hacerse muchas cosas, desde comer en sus restaurantes hasta sentarte alrededor de una piscina mientras escuchas música en directo pinchada por un DJ. Nosotros vamos al Club, la zona más cercana al mar que abre por las noches y madrugadas. Hoy, según nos informa Bego, hay primero un monólogo, después una actuación en directo de un grupo y, por último, un DJ.


  Tanto Javi como ella quieren curiosear el restaurante que, según ha oído mi amiga, cuenta con unas vistas espectaculares y una carta muy variada. Nos acercamos con disimulo, ya que no vamos a entrar. Y mientras ellos charlan sobre el lugar, desvío la vista hacia la entrada y descubro una figura familiar justo en la puerta. Es Fer. Acompañado de sus padres y de una mujer que debe de tener nuestra edad.


  —Vaya por Dios… —Sujeto a Begoña del codo y ella se vuelve para mirarme con extrañeza.


  —¿Qué?


  —Mira quién está ahí.


  —¿Quién? —Dirige la vista hacia donde miro y suelta una carcajada⁠—. El mundo está plagado de ex a los que no quieres ver.


  —Solo tengo un ex. Y es ese que está plantado justo ahí —⁠protesto.


  Debido a nuestra cháchara, Fer ha reparado en nosotras. Me dedica una sonrisa y alzo una mano a modo de saludo. Su padre también me ha visto y su semblante se torna serio. Yo era una molestia para él.


  Mi hermano esboza una sonrisa burlona cuando Fer se acerca. Una vez que mi ex se encuentra a nuestra altura se muestra un tanto contrariado. Y yo también, para qué negarlo, sobre todo por el hecho de que está tendiéndome una mano en lugar de darme dos besos. Por detrás oigo una risa contenida. Es Javi, que no se aguanta las ganas de divertirse a mi costa.


  —¿Qué tal, Fer? —lo saluda Begoña y acto seguido agarra a mi hermano y lo aleja un poco para dejarnos intimidad.


  Fer se queda observándome con nerviosismo al tiempo que abre y cierra la boca un par de veces. Decido romper el hielo.


  —¿Cómo estás?


  —Muy bien. ¿Y tú?


  —Celebrando mi cumpleaños.


  —¡Vaya, es verdad! Muchas felicidades. Siento no haberme acordado. Te habría enviado un mensaje.


  —No te preocupes. —Esbozo una sonrisa. De nuevo el silencio se interpone entre nosotros⁠—. ¿Y tú qué haces por aquí? —⁠pregunto, ya que no parece tener intención de marcharse.


  —Nos hemos enterado de este nuevo lugar y queríamos verlo. Hemos cenado en el restaurante.


  —¿Y es bueno? —Clavo mi mirada en la suya. Su pelo rubio todavía lo está más, supongo que debido a los meses de estío.


  —Mejor el japonés que el español.


  —A Lola le habrá gustado mucho.


  —Todavía te acuerdas… —Y esboza esa sonrisa suya tan pilla que me atrajo tiempo atrás. Y ahora aún siento cariño por él, aunque no duráramos mucho tiempo.


  —Claro que sí. ¿Y cómo está tu padre? ¿Me odió o qué?


  Se le escapa una risa. Vuelve la cabeza para echar un vistazo a su familia, quienes esperan charlando con la chica que los acompaña.


  —Me mira mucho —bromeo, refiriéndome a ella.


  —Es Patricia, mi novia.


  Sonrío. La verdad es que me alegro por él.


  —Es muy guapa.


  —Sí, sí lo es. Y también muy buena persona. Nos complementamos bien.


  —Estoy contenta por ti. —Le doy una suave palmada en el antebrazo.


  —Gracias. Creo que es la mujer de mi vida. —⁠Se pone un poco rojo, quizá pensando que el comentario me molestará, aunque no es así⁠—. ¿Y tú qué tal con Adrián?


  Su nombre me provoca un pinchazo en el pecho. Me paso la lengua por los labios antes de contestar.


  —Bien… Ahora se encuentra en Nueva York.


  —¿Y eso?


  —Contrataron a su compañía para estrenar allí el musical que vimos.


  —Eso es genial. Aunque no me sorprende, porque es realmente bueno en lo suyo.


  —Sí. —No sé qué más decir.


  —Tengo que volver con los míos. Me ha encantado verte. Estás muy guapa. Y ya sabes… Si algún día te apetece tomar un café, dímelo.


  —No lo dudes.


  Esta vez, para despedirse, me estrecha entre sus brazos. Recuerdo los buenos momentos que, a pesar de todo, pasamos juntos y sonrío.


  —Hasta pronto, Blanca.


  En cuanto Fer se marcha tengo a Begoña y a Javi a mi lado. Mi amiga me coge de la mano y me la zarandea.


  —Novedades —dice con su habitual alegría⁠—. ¿Quién es la chica que lo acompaña?


  —Su novia.


  —¡Sí que se ha echado una rápido!


  —Yo tampoco he perdido el tiempo. —⁠Los miro un momento más con disimulo. Parecen muy felices juntos⁠—. Ya verás como no tarda en formalizar su relación. Al fin y al cabo, es lo que quiso siempre. Casarse y formar una familia. Y ya sabes que eso a mí no me va.


  —Nunca digas de esta agua no beberé. —⁠Bego me da un golpecito en la punta de la nariz con su dedo índice y finjo que voy a mordérselo.


  —Pues al final el pijo no es tonto. —⁠Se inmiscuye Javi⁠—. La tía esa está buena. Aunque parece un poco estirada también. Le pega.


  Nos alejamos hacia la zona del Club. El monólogo ya ha comenzado cuando ocupamos unos asientos libres. Javi no deja de bostezar hasta que termina y anuncian que en breve nos acompañará un DJ.


  —¡Menos mal que por fin va a empezar la fiesta!


  —De bien poco te servirá, porque aquí lo normal es escuchar la música sentado y tomando una copa. —⁠Le anuncia Begoña.


  Mi hermano nos mira con los ojos muy abiertos, totalmente sorprendido. Chasca la lengua al tiempo que pone los ojos en blanco.


  —Me voy a por una, entonces.


  —¿Me traes una Coca-Cola?


  Me mira asombrado. Lo cierto es que desde que hemos terminado la cena tengo malestar. Espero que la cola, cuando pierda el gas, me alivie. Antes de que Javi se levante para ir a la barra mi amiga le tiende un billete.


  —Pídeme un gin-tonic, anda.


  —¡Te invito yo! —exclama, más contento que unas pascuas.


  En cuanto nos deja solas me inclino hacia mi amiga y le digo:


  —Va a comprarte la copa con los pocos ahorros que le quedan.


  —¡Si es que es adorable! —A Bego se le iluminan los ojos. Minutos después se pone seria y me pregunta⁠—: ¿Qué te parecería si quedamos un día con Irene?


  —Sería estupendo, Begoña. —⁠Sonrío.


  —Presentártela es para mí un paso más.


  —Me encantará conocerla. De verdad, tengo muchas ganas de ver ya cómo es la mujer que ha enamorado perdidamente a mi amiga. Y esta vez en serio.


  —Hay que besar muchas ranas para encontrar a la princesa azul. —⁠Bromea.


  —Cómo ha cambiado el cuento, ¿no? —⁠Me río.


  La noche termina con Javi casi por los suelos debido a las copas que se ha tomado. Le permito quedarse en mi piso a dormir porque el pobre está fatal. No sé por qué bebe tanto últimamente. Begoña me ayuda a acostarlo en el sofá e incluso le da un pequeño beso en la frente. La miro como si estuviera loca.


  —¿Qué? Siempre quise tener un hermano pequeño. Javi despierta mi instinto más fraternal.


  Cuando mi amiga se marcha me voy a la cama con el móvil en la mano, a la espera de recibir un correo o un wasap de Adrián. Tampoco llegan esta noche, pero no pienso perder las esperanzas ni ponerme más triste. Sin embargo, al recordar el encuentro con Fer, reconozco que me habría gustado tener a Adrián a mi lado.
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  El atractivo rostro de Adrián aparece en la pantalla y el corazón se me pone a brincar como un loco. Verlo después de tanto tiempo me despierta sensaciones bruscas, enormes, increíbles. Cuando posa la mirada en mí, no puedo evitar sonreír. Me muestra sus dientes delanteros clavados en el labio inferior. De inmediato mi sexo despierta al recordar aquella vez que nos masturbamos a través de la cámara.


  —¿Cómo estás? —me pregunta sonriente⁠—. Siento haberte hecho esperar tanto, Blanca.


  —No pasa nada. No sabes lo contenta que estoy de saber que todo va bien.


  —Me habría gustado contestar antes a tus mensajes, pero todo ha sido un lío.


  —Me basta con verte ahora.


  Nos callamos unos segundos, contemplándonos. La barba le ha crecido un poco más, pero me encanta. Me muero por rozarla con los dedos y, después, morirme en su boca. En esos labios carnosos que se contraen en una sonrisa que echa abajo toda la tristeza y la incertidumbre de estas semanas pasadas.


  —¿Qué has estado haciendo?


  —Trabajar en el nuevo despacho. Ya está casi todo a punto. Begoña tiene una cartera de clientes muy buena —⁠le informo emocionada.


  —Seguro que os irá genial.


  —¿Y por ahí qué tal?


  —No sabes cómo es esto. Tengo la cabeza y el cuerpo desplazados. No sé por qué, pero me cuesta asentarme. —⁠Se rasca la barba con aire pensativo⁠—. Pero bien. Esto es genial, en el fondo. Todo tan grande, tanta gente, tantos lugares… Te encantaría.


  —Lo sé —respondo, ansiosa por que me proponga ir.


  —Hemos empezado a preparar ya los ensayos de la obra. Aquí va a ser mucho más espectacular.


  —Me lo imagino. —Más deseos de que me pida que coja un avión cuando el musical se estrene.


  De nuevo, el silencio. Adrián aprovecha para recorrer con su mirada todo mi rostro. Esbozo una sonrisa coqueta y, al tiempo, tímida.


  —¿Por qué no te levantas para que pueda verte entera?


  —Voy en pijama.


  —Vamos, cariño…


  Ese apelativo que dejó de utilizar durante nuestras últimas semanas y que tanto me gustaba en su boca me espabila. Asiento con la cabeza y me incorporo para que contemple mi cuerpo. Desde arriba lo veo sonreír. Una sonrisa pilla, cargada de cierto deseo. Cuando me siento Adrián está mordiéndose el labio inferior.


  —¿Está mal que te diga que me he excitado?


  Los calores me suben hasta el rostro y me lo azotan. El recuerdo de aquel maravilloso cibersexo que tuvimos acude a mi mente y esta se pone a trabajar a mil por hora. Tantos días sin Adrián han hecho que me suba por las paredes, para qué mentir. Cada vez que pienso en sus manos tocándome, su lengua recorriéndome, su mirada clavándose en mi piel… Me desboco.


  —En realidad está muy bien.


  —Pensé que tal vez te molestaría.


  —¿Por qué? —inquiero desconcertada.


  —Porque he tardado en ponerme en contacto contigo y… Bueno, ya sabes, por todo.


  —Sé que necesitas tiempo, pero nadie dijo que en ese tiempo no pudiéramos excitarnos pensando el uno en el otro.


  —Quizá es que voy curándome —⁠musita, y entrecierra los ojos consiguiendo ese aire de chico travieso que me vuelve loca.


  —¿Puedo verte yo a ti?


  —¿De verdad quieres verme?


  —Claro que sí. —Arqueo una ceja.


  —Espera, llaman al timbre. Enseguida vuelvo.


  Estira el brazo y segundos después su cámara se ha quedado a oscuras al eliminar la conexión.


  Apoyo la barbilla en el hueco de la mano derecha con un suspiro frustrado. ¿Y si ya no se conecta? Es la primera vez que lo veo en bastantes semanas, y me muero por hablar otro rato con él. No necesito nada más, solo oír su voz. La que me da vida.


  Veinte minutos más tarde me conciencio de que no va a volver a entrar en Skype. Un nudo en la garganta me aprieta con vehemencia. ¿Quién lo habrá visitado? Echo un vistazo al reloj. Aquí son las doce de la noche, así que allí son solo las seis de la tarde. Imagino que la interrupción se deberá a algo relacionado con su trabajo.


  Me estiro en la cama con una extraña emoción en el estómago. ¿De verdad se sentía mejor? ¿Al final ese tiempo que me pidió, esta distancia, ha logrado que me necesite a su lado de nuevo?


  Estoy colocando los almohadones con la intención de echarme a dormir cuando suena el timbre de la calle. Me incorporo con las cejas fruncidas. No tengo por costumbre abrir a estas horas. No obstante, vuelven a llamar y de forma más insistente, con lo que salgo corriendo hacia el pasillo. ¿Y si Javi ha bebido más de la cuenta otra vez? Ya no sé qué pensar.


  —¿Sí? —pregunto con inquietud.


  —Las pizzas —contesta una voz ronca.


  —Se ha equivocado de piso.


  Cuelgo el telefonillo, pero no he entrado todavía en el dormitorio cuando el timbre vuelve a sonar. Ahora es el de arriba. Me detengo con el corazón palpitándome con fuerza en el pecho. Decido no acercarme, pero llaman por segunda vez, con más insistencia aún. Me descalzo y camino con sigilo hacia la puerta. Me asomo a la mirilla, pero fuera no hay nadie. Parece la típica escena de una película de terror para jóvenes, una de esas en la que la protagonista se halla sola en casa y llega un tipo dispuesto a asesinarla. Mi mente, que es muy imaginativa.


  Oteo unos segundos más y, de repente, una sombra aparece de la nada. Contengo un grito y me echo hacia atrás. Sin embargo, he entrevisto algo familiar.


  —Blanca. —Oigo al otro lado de la puerta.


  El corazón se me detiene en el pecho. No es posible. Me asomo de nuevo a la mirilla y lo veo. Mi Adrián. Me apresuro a girar la llave con dedos temblorosos y, nada más entreabrir, él avanza un paso y entra en el piso sin darme tiempo a reaccionar. Suelta la bolsa de viaje, que cae al suelo con un ruido pesado. Me toma de las mejillas y me obliga a andar hacia atrás al tiempo que me observa. Sus ojos se tornan borrosos cuando sus labios se unen a los míos. Me engancho a su pelo, un poco más largo que antes, y se lo revuelvo. Introduzco los dedos por entre sus mechones rebeldes y esa sensación me acerca a una felicidad absoluta. El sabor de su lengua luchando con la mía me hace gemir.


  —Dios, te he echado tanto de menos… —⁠jadea mientras continuamos caminando por el piso casi a tientas.


  Me aferra de las nalgas y me aúpa, y enlazo mis piernas a su cintura. Entramos en el dormitorio en un lío de lenguas, comiéndonos el uno al otro. Aterrizo en la cama con una sonrisa tonta en el rostro. Él se coloca de rodillas sobre las sábanas, con las manos posadas a ambos lados de mi cabeza.


  —Me he escapado. No podía pasar un minuto más sin tenerte cerca.


  —Te habrá costado un ojo de la cara.


  —No es nada comparado con permanecer lejos de ti.


  Me acaricia las mejillas. Sus dedos se hincan en ellas y luego vuelve a besarme como si no hubiera un mañana. Me engancho a su ancha espalda y se la acaricio, para luego meter las manos bajo su camiseta y encontrarme con su piel caliente.


  —Creía que…


  —Te lo dije… —No me permite terminar⁠—. Te aseguré que solo necesitaba tiempo y que volvería a ti. Siempre. Siempre volveré a ti.


  Se deshace de la camiseta, y contemplo su pecho y su vientre desnudos en silencio, con emoción contenida. Adrián toma el mando, bajándome los tirantes del top del pijama y dejando al descubierto mis pechos. En cuanto su lengua roza uno de mis pezones el cuerpo se me arquea. Lo cubre con su boca y lo lame una y otra vez, hasta que me lo deja enrojecido e irritado. Hace lo mismo con el otro. Sopla en él, lo pellizca con la yema de los dedos y me revuelvo entre las sábanas.


  —¿Te gusta mi sorpresa, cariño?


  —Es lo mejor que podría haberme pasado.


  Se arroja a mis labios una vez más. Nuestras lenguas inician una danza llena de sabores, de gemidos por mi parte y gruñidos por la suya. Le acaricio el pecho, el vientre, el escaso vello que asoma por sus pantalones. Con manos temblorosas le desabrocho el primer botón y luego el segundo mientras me mordisquea el labio inferior.


  —¿Echabas de menos tenerme entre tus piernas?


  —Demasiado —jadeo, y entierro la nariz en su cuello para aspirar su aroma. Adrián se estremece entre mis brazos.


  Al fin le bajo los pantalones y el bóxer y clavo mis dedos en sus nalgas prietas. Se incorpora y se apresura a deshacerse de toda la ropa. Yo también me quito los pantalones del pijama y me quedo en bragas. Frota su nariz por mi vientre desnudo, introduce la punta de la lengua en mi ombligo y después se detiene en mi pubis. Aspira su aroma y gruñe.


  —Me moría por tener tu sexo para mí, como antes.


  Sus palabras son como la gasolina que prende la mecha. Noto que me humedezco más mientras me desliza las braguitas por los muslos y las piernas, para terminar lanzándolas por los aires. Me toma de las pantorrillas y me abre para exponerme a él. El dormitorio se llena de gemidos cuando su lengua recorre mis labios vaginales y se introduce en mi agujero. Después es uno de sus dedos el que ocupa el vacío. Me aferro a su cabello, tiro de él, me revuelco en la cama muerta de placer.


  —Esta noche voy a follarte de todas las formas posibles para aguantar con ese recuerdo cuando me marche —⁠jadea con voz ronca. Su aliento me hace cosquillas en la vulva.


  Tiro de sus brazos para que abandone mi sexo y me estreche entre ellos. Cuando me abraza incluso me mareo. Sí, la habitación da vueltas alrededor de nosotros y, como me sucedía antes, vuelvo a sentir que ahora sí estoy en mi hogar. A su lado. Con él aquí, haciéndome el amor, mirándome, acariciándome. Ojalá ya no tuviera que marcharse.


  Rodeo su sexo duro con mis dedos y se lo estrujo con suavidad. Adrián emite un gruñido en mi boca y me besa con ardor, me traspasa el sabor a deseo, a ganas de correrse, tantas como las mías. Lo masturbo mientras nos besamos. Primero con fuerza, luego más suavemente. Pequeños besos, lentos, en los que regodearnos. Con los ojos cerrados. Abiertos. Observándonos y sonriendo.


  —Necesito meterme ya en ti, Blanca —⁠susurra en mi oído, tirando de mi lóbulo. Me encojo de hombros, excitadísima⁠—. Si sigues tocándome así, me corro.


  Dibujo una sonrisa pilla y muevo la mano de arriba abajo para provocarlo. Aprieto mis dedos y suelta un gemido de dolor.


  —No seas mala…


  —Eso es por todo el tiempo que has tardado en dar señales de vida y por preocuparme.


  —Pero ahora estoy aquí, ¿no? —⁠Lame mi labio inferior. Me besa⁠—. Pide lo que quieras.


  —Hazme tocar las estrellas.


  —Sus deseos son órdenes, letrada Balaguer.


  Aparta mi mano de su miembro y lo coge con la suya. Tantea en busca de mi entrada, tan humedecida que le resulta increíblemente sencillo colarse en mí. Su rostro se contrae por el placer y se queda quieto unos instantes, acoplándose a mis paredes, para luego moverse con delicadeza. Su dureza colapsa todo mi interior, y esos movimientos tranquilos pero firmes me arrancan un gemido tras otro. Cuando aumenta las embestidas me uno a ellas con el vaivén de mis caderas. Me coge de los muslos e hinca los dedos en mi carne para zarandearse mejor. Mis gritos llenan el dormitorio, acompañados de sus gruñidos y jadeos, de las palabras subidas de tono que me dedica y que provocan que toda mi piel estalle en miles de explosiones placenteras.


  —Cariño… Estás hecha para mí. Tus tetas, tu coño… Toda tú…


  Lo cojo de las mejillas para besarlo. Mi saliva se impregna de la suya. Adoro estos besos tan húmedos, casi rabiosos, tan llenos de ese sabor que acabará tornándome loca.


  Una nueva sacudida me hace dar un grito. Echo la cabeza hacia atrás, a punto de morir, de convertirme en ese ser de luz que aparece cuando Adrián está dentro de mí. Su pene entra y sale a una velocidad increíble, empotrándome contra el cabecero de la cama, colisionando contra mis paredes y haciéndolas suyas.


  Echa la cabeza hacia abajo para tomar mis pezones entre los dientes. Los mordisquea al tiempo que oprime mi pecho libre con una mano y con la otra me acaricia el trasero. Me siento envuelta al completo por él, con sus dedos explorando todo mi cuerpo, llegando a lugares que ni yo misma conocía.


  —Córrete para mí, Blanca. Y hazlo mirándome. —⁠Me coge de la barbilla, y abro los ojos para encontrarme con los suyos y caer en una espiral indomable de amor, pasión y placer.


  Mi cuerpo sudado resbala bajo el suyo. Me abraza con fuerza al tiempo que me levanta más las piernas para introducirse en mí con unas cuantas embestidas que me dejan sin respiración. Le clavo las uñas en la espalda y chillo, consciente de que los vecinos se habrán despertado con nuestra fiesta privada.


  Mis pezones erizados rozan su pecho desnudo y empapado de sudor, como el mío. Me observa con una sonrisa ladeada, con el rostro congestionado y los ojos bañados de placer. Me encanta mirarlo cuando está haciéndome el amor, a punto de correrse, tal como nuestra primera vez.


  Y estallo. El orgasmo llega por sorpresa y me obliga a cerrar los ojos durante unos segundos debido a su intensidad. Adrián pronuncia mi nombre justo cuando él también se descarga en mí. Da unas cuantas sacudidas más, llamándome una y otra vez mientras se vacía. Tiemblo. Por fuera. Por dentro. Mi cuerpo aplastado bajo su peso, con un sinfín de cosquillas recorriendo todos mis rincones. Nunca soy más feliz que entre los brazos de Adrián.


  —Blanca… ¡Blanca!


  Cierro los ojos de nuevo, envuelta en una paz infinita al oír mi nombre paladeado en su boca.


  —¡Blanca! ¡¿Estás ahí o qué?!


  Al abrirlos, ya no me encuentro en mi cama, con Adrián dentro de mí otorgándome el mayor placer del mundo, sino con la cabeza apoyada en una incómoda mesa y con la baba goteando sobre mi brazo. Alzo el rostro y me topo con el de Begoña, que no parece estar de muy buen humor.


  —¿Has venido aquí a trabajar o a dormir? —⁠me pregunta irónica con las manos en las caderas.


  Levanto la cara y la miro con vergüenza. Me he quedado traspuesta mientras revisaba un expediente de un posible caso. Y Begoña puede ser la amiga más cariñosa y amable del mundo, pero cuando se trata de asuntos profesionales se convierte en una fiera.


  —Lo siento. Últimamente me despierto como si no hubiera pegado ojo en toda la noche.


  Compruebo si he manchado las hojas con mi saliva. Menos mal que toda ha ido a parar al brazo. Me lo limpio con disimulo.


  —Ya me he dado cuenta, ya… —⁠Mi amiga suspira y se sienta a mi lado⁠—. ¿Te encuentras mal?


  —Solo cansada. —Titubeo unos segundos⁠—. A veces tengo un ligero malestar.


  —¿Todavía no hay señales? —⁠me pregunta con ojos ilusionados.


  —No, nada.


  —No te preocupes, cielo. Sé que le importas y que al final te contestará. Solo necesita un tiempo para aclararse.


  —No es solo eso. Me está costando, no te lo niego, pero es el hecho de que también me noto rara.


  —¿Qué quieres decir?


  —Quizá solo se deba al estrés.


  —Pero ¿qué te notas? —insiste, mirándome con preocupación.


  —Hace unos días empecé con ardor de estómago. A veces tengo digestiones muy pesadas, como si la comida no me sentara bien. Y ayer me desperté muy mareada y con náuseas.


  —Deberías ir al médico. Quizá estás más nerviosa de lo que piensas.


  —Sabes que detesto los médicos. —⁠Ordeno unos cuantos papeles de mi mesa⁠—. De momento estoy tomando infusiones. Si veo que continúa, ya pediré cita.


  —Eres una cabezota para todo.


  Como no respondo, Bego se calla y sigue con su tarea ante el ordenador. Trato de prestar atención al expediente, pero no hay manera. Recuerdo el sueño y me exalto.


  —A todo esto… ¿Qué soñabas? Gemías como una loca.


  —Te lo puedes imaginar —respondo, y esboza una sonrisa.


  —¡Qué bien viven algunas! —⁠se burla mientras teclea sin parar.


  —No paro de tener sueños sobre él.


  —¿Y todos son tan divertidos como ese?


  Le lanzo una mirada de pocos amigos, y Begoña chasca la lengua, se levanta de su asiento y regresa junto a mí. Me coge de las manos y deposita un beso en el dorso de una.


  —¡Vamos, cariño! Ánimo.


  —Dame un poco del tuyo, anda. —⁠Sonrío.


  —De momento, lo que puedo darte es la noticia de que este sábado comemos con Irene. ¿Qué te parece?


  —¡Estupendo! —No puedo evitar emocionarme. Tengo muchísimas ganas de conocer a Irene, por fin. Me pregunto cómo será para haber enamorado de esta forma a Begoña.


  Mi amiga me abraza y me acaricia la espalda para reconfortarme. Pero solo tengo en mente ese sueño del que habría preferido no despertar.


  Al cabo de un rato un leve pinchazo en la sien empieza a molestarme. Decido continuar con la revisión del informe, pero media hora después el dolor ha aumentado y, al apartar la vista del ordenador, me mareo. La respiración se me acelera en cuanto me sobreviene una terrible náusea. No sé si estos días he trabajado demasiado. La cuestión es que ni dejando la revisión se me pasa; más bien al contrario: al final tengo que levantarme a toda prisa y correr hacia el baño trastabillando. Doy unas cuantas arcadas, pero no vomito. Me quedo unos minutos sentada en el retrete hasta que me siento mejor. Me humedezco la nuca y me lavo la cara, tomándome mi tiempo para reponerme. Poco después regreso al despacho con la mejor cara posible.


  —¿Te encuentras bien? —me pregunta Bego.


  Asiento, aunque no es del todo cierto. El mareo y el dolor de cabeza no han remitido. Begoña me lanza una mirada de reojo, pero guarda silencio. He de reconocer que, ahora mismo, daría lo que fuera para que Adrián me abrazara tan fuerte que todo cuanto me rodea desapareciera.
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  Emma me escruta en silencio, con el semblante muy serio. Yo me mantengo erguida en el sillón, sosteniéndole la mirada. Realmente no sé a ciencia cierta por qué estoy aquí si me propuse no regresar. Supongo que pienso que mis malestares y mis cambios de humor se deben a un estrés cuyo origen todavía no logro situar, y que Emma me ayudará a superarlo, como otras veces.


  Cinco minutos de silencio incómodo terminan en un ligero suspiro por parte de mi psicóloga. Se inclina sin apartar la vista de la mía y coge el vaso medio lleno que reposa en la mesa. Le da un trago y luego, para mi sorpresa, esboza una sonrisa.


  —Me alegra que hayas vuelto. Mucha gente abandona la terapia cuando se siente un poco mejor. Consideran que ya es suficiente. Sin embargo, no lo es. Las recaídas suelen aparecer poco tiempo después, y con más fuerza. —⁠Se echa hacia delante y se baja las gafas hasta la mitad de la nariz⁠—. ¿Voy por el buen camino?


  —Hablas de mí como si fuera una cocainómana o qué sé yo —⁠protesto.


  —¡Claro que no, Blanca! —Una sonrisa que no llega hasta sus ojos. Seguro que le molestó sobremanera que no confiara en ella después de todo. A mí también me pasaría si uno de mis clientes decidiera abandonar mis servicios a bote pronto⁠—. Pero tus ojeras me cuentan muchas cosas de ti.


  —Sí, como que no duermo bien. Eso cualquiera puede verlo.


  Arquea una ceja y compone un gesto de disgusto.


  —He venido para hablar. Se supone que de eso se trata, de poder soltarlo todo y, de esa manera, purgarse —⁠respondo intentando usar un tono conciliador. Últimamente todo me altera a la mínima.


  —Adelante, entonces. —Me indica con la palma de una mano abierta.


  —Ya no salgo con Fer.


  —Me lo imaginaba. —Asiente con la cabeza. Siempre he creído que esta mujer me conoce más que yo misma.


  —¿Y qué piensas sobre ello?


  —No es importante lo que yo piense, Blanca, sino lo que tú creas. —⁠Deja el bolígrafo entre las hojas de su libreta y me observa⁠—. ¿Quieres contarme por qué lo dejasteis?


  —Sé que tú opinabas que Fer era el hombre adecuado para mí, y yo también me convencí de ello durante un tiempo. Sin embargo… no me sentía feliz ni completa con él. Era un hombre fantástico, pero quería cosas que yo no deseaba y, por suerte, nos dimos cuenta antes de que fuera demasiado tarde.


  —¿Qué era lo que quería que tú no? —⁠pregunta con curiosidad.


  Me paso la lengua por los labios. Emma señala una botellita de agua a mi lado, pero niego con la cabeza.


  —Fer ansiaba casarse y tener hijos. Yo no podía darle todo eso.


  —¿No podías dárselo a él o a ningún hombre? —⁠Emma se quita las gafas y mordisquea una de las patillas mientras me observa⁠—. ¿Por qué no te gusta la idea de casarte o formar una familia?


  —No lo sé —murmuro, aunque no es la verdad. No quiero que piense que no he avanzado nada.


  —No te sientas mal por eso. Simplemente no te has librado aún de las cadenas que te atan al pasado —⁠responde, ayudándome a poner en palabras mis pensamientos⁠—. No te presiones. No debes verlo como una obligación, porque esa idea es la que todavía te hace recular más.


  —Antes siempre defendías a Fer. Me recomendabas que me adaptara a lo que él deseara.


  —No se trataba de eso —me corrige mientras se recoloca las gafas⁠—. Mi propósito era guiarte, para que tu maremoto interior se convirtiera en un mar plácido. Al principio te fue bien con Fer, ¿no? —⁠Espera a que yo asienta y después añade⁠—: Pero lo único que importa es que te quieras a ti misma. Si con él no lo conseguías, entonces mejor que lo detuvieras.


  Sus palabras me sorprenden. Mi parte desconfiada hizo que creyera que Emma me aconsejaba todo eso a propósito, como si algo en mí no le agradara. Sin embargo, quizá solo intentaba ayudarme de verdad.


  —Dejando de lado vuestras diferencias, ¿hubo algo más que te llevara a tomar esa decisión? —⁠inquiere, escrutándome con atención. Esta mujer es una maldita adivina.


  —Sí. Me di cuenta de que necesitaba a otra persona.


  —¿Y se debe a esa persona que hayas vuelto aquí? —⁠Coge el bolígrafo, como dispuesta a escribir en la libreta. Sin embargo, aguarda a que le conteste.


  —En cierto modo. Iniciamos una relación. Y luego hice algo que lo trastocó todo.


  —¿Qué ocurrió?


  Me callo unos segundos, tratando de poner orden en mis pensamientos. Entonces le relato lo sucedido desde un principio. Le explico nuestro reencuentro, los hermosos momentos que vivimos tras acordar que debíamos estar juntos. El corazón se me encoge en el pecho cuando le cuento la historia de Adrián y su dolor. Y al llegar al momento en el que me equivoqué la voz se me quiebra. Emma detiene la escritura y se dedica a mirarme unos segundos que me parecen eternos.


  —Todos cometemos errores, Blanca. No te culpes. Ni siquiera él lo hará.


  —Pero me pidió un tiempo.


  —No toda la gente vive el dolor y la tristeza del mismo modo. Haber perdido de esa forma a un padre confunde muchísimo, provoca que se borre nuestra identidad y que nos sintamos más solos de lo que realmente estamos. Un padre es alguien que debería acompañarnos en nuestro aprendizaje, y él no lo tuvo. Por el camino se le quedaron cosas que debe aprender por sí mismo y que, debido al abandono, ahora le resultan más complicadas.


  Me miro las uñas, sopesando si decirle lo que estoy pensando. Decido hacerlo, pues, desde la primera sesión, Emma me ha recomendado no guardarme nada.


  —Siempre creíste que Adrián no era el hombre adecuado para mí. No te agradaba.


  —Blanca… —Pronuncia mi nombre con tanta seriedad que me asombro⁠—. No era eso. Como te he dicho, lo que yo pretendía era ofrecerte las herramientas necesarias para que fueras feliz. Cuando me hablabas de Adrián, lo hacías con rabia y enojo. Con dolor. Mi trabajo era ayudarte.


  —¿Y ahora no hablo así de él?


  —Dímelo tú. ¿Adrián todavía te duele o, por el contrario, te sana? —⁠Inclina la cabeza y las gafas se le deslizan por el puente de la nariz⁠—. Omite lo de su padre y su marcha. Tan solo piensa en lo que sientes cuando estás a su lado.


  Tras reflexionar unos instantes, respondo con total seguridad:


  —Me hace sentir la mujer que siempre quise ser. No sé si es la correcta o no, pero es la que yo buscaba.


  —Y de eso se trata la vida, ¿no? De encontrarnos.


  —Quiero recuperarlo, pero no sé si estoy haciéndolo bien. —⁠Me inclino hacia delante⁠—. Le pregunté si podía escribirle y me dijo que sí, pero no contesta a mis mensajes.


  Emma se limita a estudiarme con los ojos entornados, animándome a continuar.


  —Lo necesito. Más que nunca. Yo sé que él es para mí… y que yo soy para él. ¿Qué es lo que debería hacer para solucionar las cosas?


  Emma agacha la cabeza y se dedica a contemplar sus notas durante unos segundos.


  —¿Continúo escribiéndole? ¿Hago bien? ¿O un tiempo significa, precisamente, cortar toda comunicación entre nosotros? —⁠insisto.


  —¿Qué es lo que te gustaría que hiciera él si la situación fuera a la inversa? —⁠Me plantea.


  Y esa cuestión se convierte en una despedida porque se mira el reloj y me anuncia que la sesión ha finalizado. Pero a diferencia de las anteriores ocasiones en las que sus preguntas parecían no darme una opción real para responder o elegir, esta vez sí. Y eso me hace sentir más segura.


  


  Al día siguiente, tras una mañana de papeleo, Begoña y yo quedamos con otro de los socios para comer. Ya estamos a mitad de octubre, y se suponía que debíamos abrir por estas fechas, pero mi amiga es demasiado perfeccionista y desea que todo esté mejor que bien. Yo, de momento, ya he recibido fecha para la vista de un antiguo caso, así que me toca trabajar de más, aunque estoy feliz de continuar mis sueños en otro lugar y con otros compañeros. Es un auténtico reto.


  —A mí me gustaría que me escribiera, pero él no es yo. Nunca he estado en su cabeza realmente —⁠comento a Bego de camino al restaurante en referencia a la pregunta de Emma.


  —Cariño, deja que pasen unos días, y si no recibes nada tienes dos opciones: o lo mandas a la mierda definitivamente o prosigues con tu quehacer de enviarle un nuevo correo. Y si no, llama a su madre. Ya sé que no quieres que se entere de la verdad, pero si con ello vas a quedarte más tranquila… —⁠Se le tuerce uno de los taconazos y Bego suelta una maldición⁠—. ¡No! Que son unos Jimmy Choo.


  Los miro con semblante triste. Echo de menos poder comprarme unos zapatos o un bolso espléndidos. Invertí bastante dinero en este despacho. No me arrepiento porque estoy segura de que es una de las mejores decisiones de mi vida. Y porque es otra de las que tomé yo sola, y eso me hace sentir orgullosa.


  —¿Por qué acudiste de nuevo a la consulta de Emma?


  —Necesitaba hablar con alguien.


  —¿Cuántas veces tengo que decirte que me tienes a mí? —⁠Hace aspavientos con los brazos⁠—. ¡Eh! ¿Me recuerdas? ¡Soy tu mejor amiga!


  —Ya sé que tú no crees en los psicólogos, pero debes respetarme. No es lo mismo hablar contigo. —⁠Me apresuro a corregirme porque he apreciado su cara de molestia⁠—. A ver, adoro conversar contigo. Eres una de las personas más importantes para mí, a la que le confieso todo y que sé que siempre me ayudará. Pero en ocasiones, una necesita soltar el lastre con alguien… externo.


  —Te lo he dicho cientos de veces ya, mi cielo. Si va a ayudarte, adelante. Si no, intenta continuar por ti misma.


  —Creo que soy muy dura de mollera, Begoña. Nunca he permitido que ningún terapeuta me ayude del todo. He sido yo, en el fondo, quien se ha puesto las trabas.


  Begoña suspira y me pasa un brazo por los hombros.


  —En eso te doy la razón: eres la persona más cabezota que conozco —⁠me dice en broma, y logra hacerme reír.


  Nos dirigimos al Mar de Avellanas, uno de mis restaurantes favoritos de Valencia por su gastronomía mediterránea de caché, su decoración con mobiliario chic y lámparas de diseño, y antaño también por un camarero que me hacía ojitos… y yo a él. Allí nos espera Leandro, otro de los socios del bufete y amigo de Begoña; un tipo agradable e inteligente. Ellos ya habían trabajado juntos anteriormente, así que en cuanto Bego decidió abrir el despacho se dijo que quería tenerlo a su lado. Cuando me lo presentó supe que íbamos a congeniar. Begoña y él se conocen desde hace mucho tiempo, y sé que ella confía a ciegas en él, ya que es un abogado excelente. Estoy saludándolo cuando aparece también una mujer de aspecto serio y formal. Es muy alta, más que Begoña, y eso que mi amiga no se queda corta. Bego me da un golpetazo en la espalda que me lanza hacia delante y entonces adivino de quién se trata. ¡Me quería dar una sorpresa!


  —Blanca, esta es Irene. —Me la presenta.


  Nos sonreímos. Bueno, más bien yo, porque ella mantiene intacto su semblante circunspecto. Me da dos besos de esos que ni siquiera rozan la mejilla. Supongo que es lo que se estila en los ambientes en los que se mueve. Mientras Bego habla con Leandro aprovecho para estudiarla. Va vestida con un traje chaqueta muy sobrio, y lleva la coleta castaña muy estirada y muy poco maquillaje. En los pies luce unos zapatos que, a pesar de ser un poco feos, deben de ser carísimos. Lo cierto es que me sorprende que esta sea la mujer que ha enamorado a mi amiga porque he conocido a algunos de sus rollos y alguna novia suya que otra, y eran todas alocadas, joviales y muy modernas a la hora de vestir.


  —¡Por fin os presento! —exclama Begoña con ojos chispeantes. Luego mira a Leandro⁠—. Siento que te veas rodeado de mujeres, pero te juro que no se trata de una reunión de ese tipo. Prometemos no hablar de traseros prietos. Aquí hay dos a las que nos gustan así, pero los femeninos.


  Atisbo un esbozo de sonrisa en el rostro de Irene. Pensé que con su aspecto tan formal sería como mi ex. Me refiero a que las palabras malsonantes o las bromas le parecerían un horror.


  Leandro ahoga una risa en su copa de vino.


  —¿Qué tal va el trabajo en el despacho? —⁠nos pregunta Irene en ese momento.


  —Un par de semanas más y todo listo. Aunque Blanca ya tiene en breve una vista de un cliente anterior. —⁠Le explica Bego.


  Leandro me da un suave toque con el pie por debajo de la mesa e inclina la cabeza hacia ambas, que no paran de comerse con los ojos. Tengo ganas de reírme, pero me contengo. Supongo que Adrián y yo nos comportábamos así cuando empezamos a salir en serio.


  Nadie toca el tema del marido de Irene ni de sus hijos. Es algo demasiado peliagudo. Leandro se dedica a bromear acerca de todas las veces que a Begoña se le iban los ojos al trasero de Irene y de cómo esta le pidió una vez que le recomendara un libro en el que se hablara de la homosexualidad. Resulta que los tres se conocen desde hace bastante y que Irene y Leandro comparten una gran amistad.


  —Creo que fui el primero en saber que a Irene le gustaban más los labios de Begoña que los de su marido.


  —¿Qué labios exactamente? —⁠bromea Bego sacando su lado más jocoso.


  Y, para mi sorpresa, Irene se pone a contar un chiste verde y acaban los tres riéndose a carcajadas y yo con una sonrisa pegada en el rostro. A nadie se le pasaría por la cabeza que esta mesa la ocupan tres abogados formales, serios y fríos y una mujer casada que, hasta no hace mucho, todos los domingos iba a la iglesia y cumplía con sus obligaciones matrimoniales a rajatabla.


  Acabada la comida decidimos acercarnos a mi barrio para tomar una copa. Y como a Bego se le ha subido el vino a la cabeza, nada más sentarnos a la mesa le da un besazo a Irene. Hasta a mí se me suben los colores y Leandro canturrea un «ayayayay».


  —Puede vernos alguien —murmura Irene, apartando a mi amiga y mirando hacia todas partes.


  —¿Y qué? ¡Que se den cuenta de que lo nuestro es de verdad! —⁠exclama Bego, que es muy defensora de todo tipo de derechos.


  —Sabes que no es lo más seguro —⁠dice Irene por lo bajo, pero yo, que estoy cerca, lo he oído y miro a Begoña con una ceja arqueada, quien niega con la cabeza asegurándome que no pasa nada.


  Al final se ponen a discutir y se alejan con una disculpa para debatir a saber qué. Desvío la mirada hacia Leandro, quien me dedica una sonrisa. Es mayor que Begoña y yo, quizá de la edad de Irene, y el cabello ya empieza a ralearle. Mi amiga dice que se debe a que ha tenido una existencia muy dura, siempre trabajando y sin apenas tiempo para disfrutar de los placeres de la vida, pero a mí me parece un hombre muy divertido. Según me ha contado Bego, no se le ha conocido novia formal nunca y eso, en su entorno, es motivo suficiente para que las mujeres se horroricen y los hombres le den de lado y comenten que es «de la otra acera». Pero a juzgar por cómo nos mira el trasero cuando cree que no nos damos cuenta, me parece que las mujeres le gustan, y mucho.


  —¿Sabes lo que les pasa? —le pregunto apurando mi Nestea.


  —Ni idea. Ya sabes cómo es Begoña con las mujeres. Tan temperamental.


  Las observo de reojo. Mi amiga alza los brazos una y otra vez, acalorada, mientras la otra escucha y parece estar a punto de echarse a llorar. Unos minutos después se abrazan y me descubren curioseando. Miro hacia otro lado con toda la rapidez posible y les sonrío cuando vuelven a la mesa.


  —¿Va todo bien? —le susurro a Bego al oído.


  —Claro que sí, cariño. Todas las parejas tienen sus prontos.


  Regreso a casa a media tarde, alegre por ver a mi amiga tan contenta y tan enamorada, pero cuando apoyo el trasero en el sofá todo el cansancio que vengo acumulando últimamente me cae encima y, de repente, me noto muy triste. Por si fuera poco, tengo esta jaqueca que no me abandona. Me levanto y voy a la cocina a por un paracetamol. Me lo trago apurando hasta la última gota de agua del vaso. Decido asomarme a la nevera a ver qué puedo prepararme para esta noche, pero no me apetece nada.


  De repente recuerdo lo que dijo Clau en una ocasión, y una idea cruza mi mente como un relámpago. Cierro la puerta de la nevera de golpe, negando una y otra vez. «Por Dios, Blanca, no pienses tonterías. ¡Imposible!». Mi cabeza ni siquiera puede formar esa palabra para no asustarme más. Me convenzo de que tan solo es el estrés del despacho y la ausencia de Adrián. Los días previos a su marcha ambos sufrimos mucho, yo fumé bastante y comí fatal, y ahora eso estará pasándome factura. Y los dolores de cabeza pueden deberse a que no duermo bien.


  Esa madrugada me despierto aturdida y sudorosa, con la boca pastosa y el techo dando vueltas sobre mí como una noria. Trato de tragar saliva, pero me entra más angustia y, segundos después, tengo que salir de la cama a toda prisa y correr hasta el baño. Por poco no llego. Me inclino sobre el váter y vomito la cena entre espasmos. Al cabo de un rato, tras refrescarme la cara y la nuca con agua fría, regreso a la cama tiritando. Quizá he pillado algo raro. Una gripe, un virus intestinal de esos que duran bastante, qué sé yo. Me hago un ovillo entre las mantas y cierro los ojos. Medio enferma y triste, automáticamente pienso en Adrián. Dios… Cuánto lo echo de menos. Me gustaría enviarle un correo contándole lo que me sucede y que me animara como solo él sabe.


  Media hora después estoy frente al portátil, con la esperanza de que haya sido él quien me haya escrito un mensaje. Uno bonito… o simplemente tranquilizador. Pero no. Y me paso quince minutos sopesando si mandarle uno. Al final opto por el no y regreso a la cama con la sensación de que hay algo en mi cuerpo que no marcha bien.
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  La fiesta de inauguración del despacho fue genial. Todos felices, divirtiéndose; yo con una sonrisa en la cara, de aquí para allá saludando y dando besos. Empezamos a primera hora de la tarde y terminamos a las dos de la madrugada.


  Begoña me sacó de allí a rastras.


  —Ya limpiaremos mañana. Me espera compañía en casa.


  Sabía a lo que se refería y un pinchazo de celos me atravesó el pecho. Yo también deseaba compartir el resto de la noche con alguien, abrazarme a un cuerpo cálido y gemir como una loca entre las sábanas para despertar al día siguiente con él entre las piernas, como hasta hacía poco tiempo atrás.


  La envidia y el insomnio no son buenos consejeros. Cuando quise darme cuenta estaba sentada frente al ordenador, tecleando un mensaje cargado de melancolía. No esperaba que lo contestara. Que lo hiciera cuando se sintiera con fuerzas, pero necesitaba transmitirle mis sentimientos.


  
    Querido Adrián:


     


    No sabes cómo te echo de menos. No estoy segura de que deba decirte cosas así, cuando me has pedido un tiempo y estás tratando de recuperarte, pero no he podido evitarlo.


    Tu ausencia es mucho mayor por las noches, al estar sola en casa. Te recuerdo caminando por mi piso, llenándolo con tu aroma. Y me acuerdo de tus dedos rasgueando la guitarra en el estudio que preparé para ti. Los tengo grabados en mi mente y me aferro a ellos en los momentos en los que me pongo triste. Pero te juro que no deseo estarlo porque sé que todo pasará, que tú y yo volveremos a ser los mismos que antes y que podremos estar juntos. Lo noto en el pecho. Lo siento cuando rememoro tus caricias, tus besos y tus palabras de amor. Sé que todo eso no se borra de un día para otro, que a ti tampoco te ha ocurrido.


    Solo puedo pensar en ti. Sueño contigo. Dormida, despierta. Te veo en cada rincón, en serio. Tengo claro que me pediste un tiempo y estoy dándotelo. Quiero que comprendas de verdad que no soy una egoísta y que soy capaz de sobrellevar la distancia y tu silencio. En el momento en que estés preparado, me contestarás. Este correo no es para presionarte ni nada por el estilo, pero he de reconocer que plasmar las palabras que me rondan la cabeza me hace sentir un poco más aliviada.


    Por aquí todo va bien, dentro de lo que cabe. La chica de Begoña pronto empezará a luchar por el divorcio y por la custodia de sus hijos. Será duro, pero son fuertes y lo lograrán. En cuanto a Sebas y Claudia, están muy felices. En poco tiempo nacerá su hijo.

  


  Al escribir esa última palabra los dedos me temblaron, y a punto estuve de cerrar el portátil y meterme en la cama. ¿Debía confesar a Adrián ciertas dudas y ciertos temores? No, porque ni yo misma los creía reales. De modo que cogí aire y volví a teclear, continuando donde me había quedado.


  
    Begoña está ansiosa por ver la carita del bebé. Ya sabes cuánto le gustan los niños. No sé si algún día ella y su pareja decidirán buscar hijos, porque Irene ya tiene tres, pero si lo hacen Bego será una madre cariñosa y atenta. Y creo que también adora a los pequeños de Irene como si fueran suyos.


    En cuanto a mi familia, bueno, bien. Javi como siempre… Quizá un poco más rebelde. Esas compañías suyas de antes que no me gustan y me preocupan. Pero ahora vive con unos chicos nuevos que parecen responsables. Mis padres en su línea. No les he contado nada sobre lo nuestro. Ya convenimos en que no había que preocuparles. Aunque reconozco que, alguna vez, siento la tentación de telefonear a tu madre y preguntarle qué tal te va, si le has dicho algo de mí o lo que sea. No lo hago porque pienso que quizá me confesará que no has querido saber de mí y, entonces, me sentiré mal.


    Sé que necesitas poner las cosas en su sitio, organizarte la vida e, incluso, la mente. Aunque creas que no, comprendo por lo que estás pasando. Por eso, lo único que quiero es que intentes recuperarte y disfrutar de tu tiempo en Nueva York, en esa ciudad fantástica que tantas cosas puede ofrecerte. No desaproveches esta oportunidad, aunque sé perfectamente que no lo harás. Eres fuerte, Adrián. Créetelo. Vi de lo que eras capaz de pequeño, y de adolescente. A pesar de tu dolor, seguiste adelante. Cuidaste de tu madre y la hiciste sonreír cuando todo se había roto. Y no es malo romperse alguna vez. No es vergonzoso. Yo tardé en aprenderlo, pero es la verdad. Todos, alguna vez, nos quebramos y no por eso somos menos fuertes o valientes. Cuesta darse cuenta de ello, pero lo harás.


    Sé feliz en Nueva York, en serio.


    Con cariño,


     


    Blanca

  


  Lo releí unas cuantas veces porque no estaba segura de si debía hablarle sobre su dolor o si era mejor no tocar ese tema y limitarme simplemente a contarle cosas buenas. Tampoco creí conveniente confesarle que no me encontraba bien del todo, pues ni yo misma estaba segura de lo que me sucedía y era preferible no preocuparle antes de averiguar lo que me ocurría. Dudé antes de enviarlo y el cansancio me hizo cerrar los ojos. Desperté a las cinco de la madrugada, entumecida, y descubrí un mensaje nuevo en la carpeta de entrada.


  ¡De Adrián!


  Un escalofrío me recorrió la espalda. ¿De verdad? ¿Me había escrito? Parpadeé un par de veces para comprobar que mis ojos sin las lentillas no me jugaban una mala pasada. Era él, sí. Por fin me había escrito y, por suerte, al final no le había enviado ese mensaje en el que le mencionaba como de pasada a su padre y hacía referencia a todos sus temores.


  Antes de abrir el correo eché un vistazo a ese remitente conocido, con un asunto escueto, que significaba tanto para mí que el corazón me daba tales brincos que me alcanzaba la garganta y un remolino de alas se abría paso en mi estómago. «Hola, guapa. ¿Qué tal va?».


  Ese. Simplemente era ese el asunto. Tan familiar, tan jovial como había pensado que Adrián era hasta que descubrí lo mucho que había sufrido. Cinco palabras desprovistas de tristeza, de problemas, de enfado. Como si nuestro mundo no se hubiera venido abajo.


  La cuestión es que en un mes yo no he sabido nada de él y, aunque había tratado de no preocuparme y no dar importancia a su silencio, en alguna que otra ocasión se me habían pasado cosas por la cabeza que había borrado de un plumazo.


  Y ahora estoy aquí, con una Coca-Cola en la mano, casi una hora después de la llegada de su mensaje. A pesar de las ganas que tenía de que me escribiera, todavía no lo he abierto. No sé qué espero que ponga en él. Mi mente negativa me ha susurrado que, quizá, se ha replanteado lo nuestro y ha decidido que el tiempo que me pidió sea indefinido. Al fin y al cabo, la distancia también es un obstáculo. Sin embargo, la parte positiva y madura que ha ido apareciendo poco a poco desde que me reencontré con él ha ganado la partida finalmente. Así que abro el correo, preparada para lo que Adrián tenga que decirme. Me convenzo de que tan solo habrá relatos sobre Nueva York y sobre su vida allí.


  
    Blanca, ¿cómo te va?


     


    ¿Ha ocurrido algo? Me resulta extraño que no hayas respondido a mis correos, pues tú misma me dijiste que querías escribirme, saber de mí y… Yo también.


    Ayer llamé a mi madre por primera vez. ¡Por fin he conseguido una compañía telefónica buena! Me habría gustado tenerla antes y así darte mi número, porque me preocupaba que, si ocurría algo, no me enterara… Pero cómo ha costado. Ojalá hubiera tenido más tiempo antes de venirme para arreglarlo todo. Esto ha sido como lanzarse a ciegas contra una calle llena de gente. Mi madre no se aclara mucho con el correo y es mi prima la que la ayuda, pero tampoco puede estar yendo cada semana a su casa, así que ya tenía ganas de llamarla. Y ella se moría por oír mi voz.


    Y al fin esta mañana mi correo habitual ha funcionado. En serio, no sé qué pasaba. El otro no me gustaba nada, aparte de que es este el que uso siempre y en el que tengo todos los contactos. Hay direcciones que ni siquiera recuerdo. Menos mal que la tuya sí, aunque no me respondas.


    Espero que no estés molesta conmigo por no haberte llamado, pero ya te digo que me ha sido imposible. Apenas disponía de tiempo para mirar todo bien. Pensarás que podría haberle pedido el teléfono a alguien de aquí, pero siento que todavía no tengo con nadie tanta confianza, y mis compañeros españoles estaban como yo. Ya te contaré con detalle cuando esté un poco más tranquilo porque ahora todo es demasiado ajetreado aún. ¡Ah! Lo bueno es que ya dispongo también de internet en el piso, así que… ¡podré conectarme más! No te envié nada por ahí porque vi que hacía tiempo que no te conectabas y supuse que no verías mis mensajes.


    Contéstame si puedes. Mi madre asegura que tampoco sabe nada de ti, que no la has llamado para saber de mí. Le hice comprender que te resultaría dura la distancia (tranquila, que no le mencioné nada de lo ocurrido). Menos mal que tu madre sí que le dijo que andabas muy ocupada con la puesta en marcha del despacho nuevo, pero que estabas bien. Me quedé más tranquilo.


    No te he llamado porque… La verdad, no tengo una buena excusa. Podría salirte con lo mismo de siempre, eso de que no me gusta nada hablar por teléfono, pero en el fondo, contigo sí me gustaba. Es simplemente el hecho de… Bueno, ya lo sabes. Necesito ordenar mis ideas, todo lo que tengo en la cabeza. No pensar en quien tú ya sabes.

  


  Me quedo patidifusa. No entiendo nada de lo que me dice. «¿Que me ha escrito correos? ¿Y dónde están?». Entonces se me enciende la bombilla y me siento un poco tonta. Entro en el correo no deseado, que nunca miro porque siempre hay mensajes de mujeres extranjeras que desean ser tus amigas y te escriben en un idioma extraño, o anuncios para alargar el pene o usar Viagra (siempre me he preguntado si a los demás también les llega este tipo de publicidad o me insinúan algo a mí). Y al descubrir ahí tres mensajes de un destinatario desconocido pero que claramente es Adrián me prometo que, a partir de ahora, revisaré siempre ese apartado.


  El primero lo envió tres días después de su llegada a Nueva York, el segundo casi dos semanas después y el tercero hace poco más de cuatro días. Me muerdo el labio, nerviosa y emocionada. Me pidió un tiempo y, aun así, me escribió casi enseguida. Eso tiene que significar algo, algo como que me tiene en mente y me añora, al igual que yo a él. Abro el primero, con bastante nerviosismo.


  
    Hola, Blanca:


    He llegado a Nueva York. El viaje bien. Otras cosas no. Contratar una compañía telefónica está costándome lo mío porque nunca tengo el tiempo suficiente para ir a una tienda y enterarme de cómo hacerlo. Creía que nos ayudarían, pero va a ser que no… Para colmo, hemos tenido problemas con el piso. A la mañana siguiente de llegar nos avisaron de que debían fumigar el edificio y tuvimos que mudarnos. Al final del correo te he escrito la dirección, por si acaso… Y espero poder darte pronto también mi teléfono nuevo, por si quieres llamarme.


    Por favor, avisa a mi madre porque ella con esto de las nuevas tecnologías no se aclara mucho.


    Un abrazo,


    Adrián


     


    P. D.: Muchas felicidades. Te felicito ya por si no puedo conectarme el día de tu cumpleaños. Me apena no celebrarlo contigo. No pienses que soy un hipócrita. Es la verdad.

  


  El segundo es mucho más escueto que el anterior.


  
    Hey, Blanca:


    ¿Qué tal va? Qué raro que no me hayas contestado. Solo quería decirte que todavía no tenemos internet. Te escribo desde un cibercafé de esos. Desde la adolescencia que no pisaba uno. Por cierto, como verás esta dirección es nueva. Se me olvidó comentarte en el otro correo que, no sé por qué, no me funciona mi dirección habitual. Me extrañaba no recibir nada y, cuando fui a escribir, me di cuenta de que no marchaba. Estoy intentando solucionarlo, pero apenas tengo tiempo para nada. Espero que pronto dispongamos de conexión porque todos queremos comunicarnos con nuestros familiares y amigos. Nueva York es… desbordante.


    Un abrazo,


    Adrián

  


  Y el tercero, aunque se extiende un poco más, no es nada fuera de lo común.


  
    Hola, Blanca:


    ¿Qué hay de ti? ¿Mucho trabajo en el nuevo despacho? Nosotros muy estresados. Resulta que la actriz que interpretaba a Rosaura ha tenido que abandonar la obra por el fallecimiento de su madre. Una verdadera pena… Un ataque al corazón. Ayer voló a España. Así que estamos de castings. Me han metido a mí también en el asunto porque dicen que, al ser uno de los compositores, debo confirmar que la voz de la nueva actriz sea la adecuada. Lo cierto es que han pasado por aquí muchísimas chicas y todavía no he encontrado una capaz de ocupar el lugar de la anterior. Además, es como si esto me quedara grande. Y quizá Nueva York también. Me siento desubicado y echo de menos muchas cosas de España.


    Aun así, no puedo quejarme. En nada empezaremos con los ensayos y estoy emocionado. Aquí todo es colosal. Los musicales son un auténtico espectáculo. Y deseo que el nuestro quede en la memoria de todos los que vengan a vernos.


    No quiero largarte una charla sobre mí, así que…


    Un abrazo,


    Adrián


     


    P. D.: Ya tengo cerrado un contrato con una compañía telefónica que parece buena.

  


  Echa de menos cosas de España. Y estoy segura de que una de ellas soy yo, aunque no me lo haya dicho claramente en el correo.


  Esa misma mañana, en cuanto llego al despacho, le muestro los mensajes a Begoña. Ella los lee con atención y luego dice:


  —Qué soso es. Ya podría haberte dicho algo más bonito.


  —Puede, pero me escribió, Begoña. Lo hizo. Y me felicitó también, y eso que yo pensaba que a lo mejor se había olvidado —⁠respondo feliz.


  —¿Y tú? ¿Ya le has contestado o qué?


  —No, porque no sé qué decirle. Antes de leer los suyos había escrito uno, pero le mencionaba su dolor y cómo superarlo, y quizá no sea lo más adecuado.


  —No, mejor que no. Venga, que te ayudo. —⁠Acerca su silla a la mía con una sonrisa.


  Nos pasamos más de media mañana ante el ordenador, sopesando qué incluir en el mensaje y qué no. Al final optamos por no mostrarme demasiado cariñosa, ni insistente, pero sí cordial y amigable. Un correo en el que Adrián, en cierto modo, se dé cuenta de que lo he echado de menos y he tratado de comunicarme con él.


  —¿Ves, cielo? Las cosas se solucionan. Todo va bien. Adrián quiere saber de ti.


  Y cuando unos días después acudo a la consulta de Emma y le doy las buenas nuevas ella asiente con una sonrisa, supongo que, en parte, porque enseguida ha reparado en la cara alegre con la que he entrado. Sea como sea, lo cierto es que la desconfianza que mi psicóloga despertaba en mí tiempo atrás ha desaparecido, y quizá solo fuera imaginación mía que intentaba perjudicarme con sus comentarios. Al fin y al cabo, Emma fue quien me hizo comprender que yo podía ser fuerte y que, de todos modos, la debilidad en algunos momentos no debía avergonzarme. Supongo que de verdad pretendía ayudarme en la búsqueda de esa felicidad que no había encontrado.


  —Y aparte de Adrián, ¿qué tal te van las otras cosas? ¿En el despacho, por ejemplo?


  —Begoña y yo tenemos puestas en él muchas expectativas. Estamos muy ilusionadas, pero he de reconocer que últimamente mi cuerpo no funciona bien del todo.


  —¿Nervios?


  Le explico lo cansada que me siento durante casi todo el día y le menciono mis dolores de cabeza. Por supuesto, no le confieso lo que se me ocurrió que me pasa. Más que nada porque ni yo misma he querido darle más importancia. Coincide conmigo en que lo más probable es que se deba al estrés, y me escribe en un papelito el nombre de unas gotas para recuperar energías.


  —Pide cita para dentro de dos o tres semanas. Elige tú.


  La miro con sorpresa mal disimulada. Emma siempre me indicaba claramente cuándo debía venir, no me daba la opción de escoger tampoco en eso. No puedo evitar preguntarme a qué se debe ese cambio. Parece darse cuenta de mi asombro, ya que esboza una sonrisa y pregunta:


  —¿Quieres acudir antes? Porque si es así, sabes que te atenderé encantada. —⁠Cruza las manos ante el rostro⁠—. Creo que podemos distanciar las sesiones. Te veo bien, Blanca, a pesar de lo de tu mal cuerpo y tu cansancio. Pero en tu cabeza ya no encuentro barreras.


  Salgo de la consulta con una sensación agradable en el pecho, consciente de que Emma tiene razón al afirmar que últimamente ya no soy la enemiga de mí misma de antaño. Todos los problemas que me arrastraron a su consulta han ido abandonándome por el camino.


  Esa noche espero a que Adrián responda a mi correo, aunque no veo señales. Sin embargo, la nueva Blanca, esa mucho más madura y estable, toma el mando y me asegura que todo va bien.


  Y me duermo con el recuerdo de que Adrián ha contactado conmigo y sabiendo que entre él y yo hay algo que siempre ha sido real: fuimos buenos amigos antes de enamorarnos.
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  Lo cierto es que cuando piensas en Nueva York te vienen a la cabeza siempre esas tropecientas películas que has visto y que forman parte de tu vida. Cuando era un crío me apasionaba la cultura norteamericana. Toda. Me tragaba un sinfín de pelis y de series; me empeñaba en celebrar Halloween, aunque a mi madre le pareciera una tontería porque para ella era el día de Todos los Santos y significaba rememorar a los seres queridos ausentes; me imaginaba cómo habría sido mi vida si hubiera nacido en este enorme país que es Estados Unidos: quizá habría sido un jugador de fútbol americano en mi etapa de estudiante, a lo mejor después me habría convertido en un cantante punk y habría llenado estadios. Pero claro, una cosa es lo que creamos en nuestra imaginación y otra, bien distinta, la realidad. Con todo, he de reconocer que Nueva York, de momento, cumple mis expectativas.


  Hasta el día anterior a mi llegada aquí no tenía muy claro lo que iba a encontrarme. Mientras permanecí en España me dediqué a divagar con tal de no hundirme en el frío que me helaba el pecho cada vez que pensaba en lo acontecido con mi padre. No obstante, me parece que no me preparé del todo, ni siquiera de manera correcta. Estaba tan perdido, tan huraño, tan asqueado, que ni me planteé que debía buscar una compañía telefónica, por ejemplo. Lo que hice fue recrear una ciudad enorme, repleta de oportunidades y diversión para convencerme de que aquí todo iría mejor. Por eso, mis primeras semanas en Nueva York han sido como un sueño. En parte bueno y en parte malo. Bueno porque esto es fascinante y porque me siento orgulloso de mí mismo por haber aprovechado esta oportunidad. Malo porque ha sido vivir en el caos. Primero llegamos y nos informaron de que teníamos que mudarnos a otro piso. Después padecí el maldito jet lag y el trasiego de una vida muy distinta a la de España. Hemos tenido que organizar muchas cosas sin apenas tiempo. Por suerte he contado con la ayuda de Blas, uno de mis compañeros de piso, quien ya interpretó en España a Segismundo y también lo hará aquí.


  Nuestro nuevo piso se encuentra en Queens, en concreto en el barrio Jackson Heights. Hasta entonces, yo no tenía ni puñetera idea de este lugar. Siempre había pensado que lo mejor se concentraba en Manhattan, por ejemplo. Sin embargo, esta zona es muy buena y cuenta con numerosos puntos de interés. Este sitio está lleno de color y de aromas, y me fascina, pues desde niño me ha interesado conocer otras culturas. Hay un montón de inmigrantes latinoamericanos y asiáticos, y es habitual oír a diario la lengua española. Pero también puede encontrarse alguna zona tranquila, para pasear y relajarse, y eso es lo que más me gusta.


  Cuando descubrí la cantidad de comida de distintos países que hay aquí de inmediato pensé en Blanca. Y el corazón me dio un vuelco. Los últimos días que pasé con ella en España me resultaron muy duros. Evidentemente, el problema era yo. De verdad necesitaba ese tiempo que le pedí para deshacerme de un Adrián maldito, de un tipo que se odiaba a sí mismo y que no era capaz de ver las cosas buenas de la vida. Allí tan solo podía pensar en mi padre, en el puñetero encuentro, en cómo insinuó que yo debía de ganar ahora mucho dinero. Me imaginaba que, en cualquier momento, me telefonearía o me escribiría una carta rogándome que le prestara pasta, como en tantas ocasiones anteriores había hecho con mi madre. Su aspecto demacrado, su aliento a alcohol, su fría e implacable mirada y sus insultos me trajeron a la memoria, con mucha más fuerza, aquellos años de mi infancia que había tratado de olvidar. Llegar a las manos con él me avergonzó porque me había convencido a mí mismo de que yo era diferente: más maduro, a pesar de ser su hijo. Pero no. Su presencia me devolvió a aquel adolescente huraño, malhablado, que a veces buscaba trifulcas con otros tíos con tal de descargar la rabia. Y fue entonces cuando empecé a sentirme como tanto tiempo atrás, con ese jodido dolor en el pecho que me ahogaba. Perdí las ganas de hacer el amor con Blanca. Estaba ahí, pero no la veía. Me sentía enfadado con ella, aunque no atinaba a comprender la verdadera razón. Le hablé mal en alguna ocasión que otra. Y a mi madre. No quería, pero no conseguía evitarlo. Las palabras me salían solas porque siempre estaba enfadado. Empecé a volverme loco otra vez, a pensar que yo no era el tipo adecuado para ellas, que la semilla podrida de mi padre germinaba dentro de mí, que haría daño a mi madre y a Blanca, y a cualquiera que se me pusiera por delante, porque no lograba deshacerme de esa puta rabia. Ni del miedo. A veces un sentimiento conlleva al otro, y a la inversa. Y caí de nuevo en ese pozo oscuro del que ya había salido. Debía alejarme de la sombra de mi padre. Ser consciente de que no me atraparía. En España el mundo se agolpaba contra mí. Y el trabajo en Nueva York apareció casi como por arte de magia.


  Aquí he tenido tiempo para pensar a pesar de todo el trajín, ya que desde que llegamos hemos trabajado un montón y hemos tenido que ponernos al día de todo. Pero sí, he divagado mucho sobre mi padre. Todavía me duele cuando me viene a la cabeza. Y no debería ser así, ya que me demostró que continuaba siendo el hombre egoísta que nunca nos quiso a mi madre y a mí. No obstante, alejado de todo lo que conozco y de todos, me siento nostálgico, como si necesitara recuperar mis raíces y encontrarme. Exacto. Es eso por lo que vine aquí. Qué extraños somos los seres humanos… En ocasiones precisamos distanciarnos de nuestros orígenes para conocerlos y hallarlos.


  Por las noches doy vueltas en la cama reviviendo el encuentro en la cafetería. Lo peor es que, por unos instantes, creí que iba a funcionar, que era otro hombre y que charlaríamos como un padre y un hijo que, simplemente, no se habían visto en mucho tiempo. Y me enfado con él. Me cabreo conmigo. Por no haber sido capaz de reaccionar de otro modo y demostrar a todos, y a mí mismo en especial, que no puede conmigo. De enseñarles, y enseñarme, que no soy igual que él, que en un futuro seré capaz de formar una familia sin dañar a nadie. Pero no lo conseguí y, de cualquier forma, tampoco he avanzado muchísimo aquí (en alguna ocasión no me concentré en los castings y el director me echó la bronca un par de veces), aunque sí es cierto que me noto un poco más aliviado. Lo que más deseo es aprender también a gestionar mis emociones aun sabiendo que él se encuentra cerca. Porque aquí, alejado de todos, me resulta más sencillo, pero ¿y a mi vuelta? ¿Habré olvidado la cantidad de mierdas que ese hombre nos hizo pasar a mi madre y a mí?


  También he tenido momentos para reflexionar sobre la marcha de Blanca cuando era adolescente. Ahora la entiendo más, mucho más. Comprendo a la perfección esa necesidad radical de huir, de alejarse de quienes la trataron como no debían. Puede que muchos piensen que no es una actitud valiente… Yo opino que es una forma de no dañar a los demás, mucho menos a uno mismo, porque en ocasiones la vida nos enseña que debemos sobrevivir a toda costa cuando nos sobreviene esa sensación de sabernos perdidos, a punto de rompernos en mil pedazos.


  Quizá alguien piense que no me he comportado bien con ella, pero a veces el egoísmo es lo único que nos salva. Y a los demás también. He de reconocer que he pensado en ella, que por las noches acude a mi mente y la echo de menos. Pero necesitaba este tiempo para situarme en un punto en el que todo fuera hacia delante, y no hacia atrás. Sé que Blanca me comprende y que será capaz de concederme lo que le he pedido. Me lo ha demostrado con los correos que me ha enviado y que, por fin, he podido leer.


  Cuando llegué aquí comprendí que no había dejado de amarla y desearla, solo que en España mi mente y mi cuerpo se habían colapsado. Dormía al lado de Blanca, pero no me veía con fuerzas para besarla o hacer el amor con ella, cosas que antes eran tan sencillas, tan imprescindibles para mí. Los primeros días en Nueva York fueron similares. En el pasado me levantaba empalmado en alguna ocasión que otra, o pensaba en Blanca y de repente sentía la necesidad de masturbarme. Ella siempre me había vuelto loco sin apenas hacer nada, y el hecho de que ya no ocurriera me provocaba temor. Sin embargo, unas semanas después empecé a recordar su cuerpo y, con sorpresa, me descubrí excitado. Rememoré su boca. Sus ojos. Sus manos. Su sexo abriéndose a mí. Mi polla perdiéndose en su interior. Una noche tuve un sueño de lo más tórrido en el que Blanca se comportaba de un modo deliciosamente peligroso y tentador. En él yo subía a un avión, el que tomé para venir a Estados Unidos, supongo. No había muchos pasajeros a bordo, y la mayoría de ellos iban a la suya o se sentían tan cansados que no tardaban en dormirse. Yo mismo estaba agotado después de un día duro en el que, al parecer, había discutido con Blanca.


  Y cuando estaba a punto de echar una cabezada descubría que alguien ocupaba el asiento libre a mi lado. Con el rabillo del ojo divisaba unas manos finas y blancas… Unas manos que tiempo atrás me habían tocado hasta volverme loco. Descendía la vista y descubría unas piernas que sobresalían de una escueta minifalda. Dios, qué piernas. Me llevaban derecho al infierno. Antes de alzar la cabeza sabía a la perfección quién era mi compañera. Aun así, no podía ocultar la sorpresa cuando nuestras miradas se encontraban. Ella, muy seria, con los ojos entornados, me observaba en silencio. Y yo, con tan solo la visión de esos labios carnosos, ya notaba una punzada en la entrepierna.


  «¿Qué haces aquí?», le preguntaba.


  Pero no contestaba. Tan solo esbozaba una sonrisa que tenía algo de diabólico. Sus labios se entreabrían. Húmedos. Yo me pasaba la lengua por los míos, hipnotizado por esa erótica imagen.


  «Blanca, no entiendo nada… Te dije que era mejor que nos separáramos durante un tiempo», insistía con tal de hacer desaparecer de mi mente esa cantidad de imágenes calenturientas que había aparecido en pocos segundos.


  Ella volvía a sonreír. Se llevaba un dedo a la boca y se lo mordisqueaba, pensativa, para luego responder:


  «Y yo he pensado que necesitábamos una despedida».


  «¿Y una despedida significa que subas en el mismo avión que yo?».


  Pero volvía a callar. Y, para mi sorpresa, se humedecía el dedo y lo introducía por debajo de la falda. Yo echaba un vistazo a nuestro alrededor para asegurarme de que nadie nos miraba. A continuación posaba la vista en ella de nuevo y descubría sus mejillas sonrosadas, prueba inefable de que su dedo andaba haciendo travesuras en ese lugar todavía oculto.


  «¿Qué diablos estás haciendo?», le preguntaba, confundido y algo nervioso.


  «Necesito que me des lo que quiero antes de que te vayas», susurraba ella.


  Los ojos se me iban, sin poder evitarlo, a su entrepierna. La falda se le había subido un poco más arriba de los muslos. Me preguntaba si llevaba bragas. Me moría por ser el que le metiera la mano ahí. Y otra cosa.


  «No hagas locuras aquí. Te pillarán», insistía yo.


  «Si nos pillan, que sea a los dos».


  Y entonces se sacaba la mano de la entrepierna y yo acertaba a ver un dedo húmedo antes de que rozara mis labios con él. Mientras ella se levantaba y yo la seguía con la mirada, probaba su sabor. Pulsión. Otra punzada, y dolorosa, en mi polla. Me miraba el paquete y lo descubría abultado. Ahí estamos. Esta cosa solo reacciona con Blanca, incluso en sueños. Un simple gesto como ese es capaz de volverme chiflado.


  Ella caminaba tranquila por el pasillo, moviendo las caderas, balanceando un trasero que siempre ha sido otro de los principales fetiches de mis fantasías. En mi sueño estaba cachondo. Demasiado. Y, al parecer, ella también.


  Me asomaba por entre los asientos y la veía abrir la puerta del aseo y entrar en él tras dedicarme una última mirada. Yo tragaba saliva. Comprendía lo que pretendía. Quería follar allí, en ese momento, conmigo. Una despedida como tocaba. Y me ponía nervioso pensar en hacerlo, pero también me excitaba más por el morbo de la situación.


  Yo echaba un nuevo vistazo alrededor. La gente dormía. Menuda suerte la mía. Y minutos después era el turno de descanso de los auxiliares de vuelo. Era como si Blanca se hubiera convertido en una hechicera y estuviera controlándolo todo.


  Me levantaba con cuidado, procurando no hacer ruido. Me deslizaba por el pasillo, siguiendo la estela que ella había dejado. Su aroma flotaba en el ambiente. Perfume y algo más: deseo. Me plantaba ante la puerta del aseo y cogía aire. Mi polla palpitaba dentro de los pantalones, rogando calmar la sed de Blanca. Y la mía.


  En cuestión de segundos me veía arrastrado al estrecho interior del aseo, empujado contra la pared, con la respiración agitada y los labios de Blanca colisionando en los míos. Alzaba los brazos dispuesto a tocarla, pero me lo impedía. Me agarraba del pelo y me echaba la cabeza hacia atrás. En su rostro lucía una sonrisa.


  «Prohibido tocar… De momento. Vas a hacer lo que yo quiera, cuando quiera», susurraba ella con una voz tan erótica que mi polla volvía a sufrir un espasmo.


  De nuevo me daba un beso con unas ganas que me desbordaban. Se lo devolvía. Nuestras lenguas luchaban por salir vencedoras. Saliva en mis labios. En mi barbilla. En mis mejillas. Blanca me lamía, me mordisqueaba el mentón y a mí se me escapaba un gemido. Me clavaba las uñas en el rostro y me indicaba con una poderosa mirada que guardara silencio. Lo habría logrado de no ser porque su otra mano se había cerrado en un puño en torno a mi tremendo bulto.


  «¿Te pone esto? ¿Quieres follarme aquí?».


  «Sí», atinaba a contestarle.


  Sonreía satisfecha. Me mordía en el cuello. Mis manos estaban apoyadas en la pared para cumplir sus órdenes, aunque hasta me temblaban por el deseo de tocarla, de acariciar cada pliegue de su piel y otorgarle placer.


  Se acuclillaba y empezaba a desabrocharme los pantalones. Por un momento yo cerraba los ojos. Los abría al notarme completamente desnudo, expuesto para ella. Blanca observaba mi polla durante unos segundos, con anhelo, casi con glotonería. La rodeaba con una mano, la apretaba con suavidad y luego un poco más fuerte, arrancándome un quejido que apenas podía controlar. Nos oirían. Nos pillarían, nos multarían, nos detendrían o qué sabía yo, pero cada vez sentía más morbo. Quería cogerla del pelo y tirar de él, enrollármelo entre los dedos mientras me la chupaba.


  En cuanto posaba la lengua en mi glande yo rozaba el cielo. Me mordía los labios para no jadear. La lengua de Blanca es perfecta para mi polla. También sus dientes. Toda su boca. Se la metía hasta que no podía más mientras yo echaba las caderas hacia delante provocando que sus ojos lagrimearan. Sin embargo, no se detenía. Se ayudaba con la mano derecha mientras con la izquierda se tocaba a sí misma. Esa visión era abrumadora. Observar cómo sus dedos se movían en su sexo, impregnándose de la humedad. Cómo ella misma buscaba el placer al tiempo que me lo daba a mí.


  «Dios… Vas a convertirme en un eyaculador precoz», murmuraba yo con voz temblorosa.


  Un atisbo de sonrisa. El bulto de mi erección en su mejilla me ponía a mil. Yo rompía la regla de no tocarla para acariciar justo ese punto. Ella se dejaba. También cuando apoyaba una mano en su cabeza y presionaba. Los dientes de Blanca se clavaban en mi polla y yo soltaba un quejido. Alzaba la mirada y entornaba los ojos, como culpándome del jaleo. Pero era justo esa violencia con la que me masturbaba la que me llevaba al límite. Explotaba en su boca. Blanca la entreabría y mi semen se deslizaba por su barbilla. Se me ahogaba la respiración en la garganta y el corazón martilleaba mi pecho.


  Blanca se incorporaba en el sueño y, sin darme tiempo a recuperarme, apoyaba las manos en mis hombros y me empujaba hacia abajo.


  «Cómeme hasta que los gritos que calle me rompan la garganta», murmuraba. Sus labios manchados de mi esencia. Me plantaba su sexo rasurado en toda la cara. Yo aspiraba su maravilloso aroma. Blanca temblaba, aunque pretendía disimular que no estaba tan jodidamente excitada como yo. Así que pasaba las manos por sus piernas y la atrapaba de las nalgas. Levantaba la vista para preguntarle en silencio si, al menos, eso podía hacerlo. Su boca entreabierta me confirmaba que le gustaba, de modo que la empujaba contra la mía y empezaba a darle pequeños besos en el pubis. Y después lametones en el interior de sus muslos. Blanca enredaba los dedos entre mi cabello desordenado. Hasta mis oídos llegaba un gemido lastimero y, al alzar la mirada, comprobaba que se había tapado la boca con una mano para acallarse a sí misma.


  «Sigue, sigue hasta que me corra», me pedía con voz ahogada.


  Por favor, ¿de verdad creía que era necesario pedírmelo? Me pasaría toda una vida perdido en cada uno de los pliegues de su sexo. Rosados, suaves, por los que mi lengua se deslizaba a la perfección. Succionaba su clítoris, tiraba de él, lo atrapaba entre mis dientes mientras ella se retorcía y se contenía para no gritar. La presión de sus dedos era mayor, señal de que no le faltaba mucho. En el sueño yo pensaba que me habría gustado retardar ese momento todo lo posible, pero era un riesgo y no debíamos dejar que nos pillaran, de modo que introducía mi lengua en su cavidad con sumo cuidado. Blanca me cogía de la nuca y me apretaba más contra su cuerpo. Mi nariz se llenaba de su aroma. Mis labios succionaban, impregnados de sus flujos.


  Se corría con un grito contenido. Temblaba, sacudida por las oleadas de placer, y yo me aferraba a sus nalgas y lamía su clítoris hasta que se quedaba quieta. Segundos después me obligaba a incorporarme y me empujaba contra la pared con una fuerza inaudita.


  De nuevo sus labios me comían. Eran besos brutales, llenos de un sabor inconfundible: el del deseo, la sed, las ganas. A continuación me daba la vuelta y cambiábamos las tornas. Alzaba una pierna, dispuesta a recibirme. Pasaba las manos por debajo de sus muslos y la aupaba. Mi polla, que no se había bajado ni por un momento, rozaba su entrada y eso me provocaba un escalofrío. Al entrar en ella me sentía en paz. En casa. La piel de Blanca es mi tierra.


  Me instaba a follarla con violencia, con rapidez. Embestidas salvajes, al igual que nuestros besos. Me manoseaba entero. Brazos, cuello, hombros, pelo, cara. Su excitación me envolvía por completo. Sus paredes me engullían a tal punto que ya no sabía si éramos dos o solo uno. Al final ya no había nada ni nadie que nos detuviera. Jadeábamos, gemíamos, un pequeño grito por su parte. Su trasero chocaba contra el lavamanos y ni siquiera nos importaba. Tan solo quería liberarme en el interior de Blanca y que ella volara conmigo. Gracias a mí.


  Enterraba el rostro en el nacimiento de su cuello. Me deslizaba hasta sus pechos y le mordisqueaba los pezones por encima de la blusa. Blanca me clavaba las uñas en la espalda con tanta fuerza que incluso podía notarlas a pesar de llevar la camisa.


  Yo empujaba con más ímpetu. Más velocidad. Desenfreno. Locura. Era nuestra despedida particular, una que nos saciara para todo ese tiempo que estaríamos separados.


  Antes de vaciarnos ambos, Blanca tiraba de mi pelo y me levantaba la cabeza para volver a besarme. Su lengua reposaba en la mía mientras nos corríamos. Juntos. Nunca me había sucedido algo así. Eso pasaba en las películas moñas. Pero claro, era un sueño y ahí quedaba la cosa.


  Me desperté justo cuando los últimos espasmos de su cuerpo se unían a los míos. Y antes de abrir mis ojos veía los suyos, sonrientes. Tuve que levantarme de la cama y correr hasta el baño. Mis calzoncillos estaban mojados, como aquellas veces de adolescente en las que tenía sueños calientes y despertaba húmedo. Me masturbé en el aseo como un animal y me corrí como si hubiera pasado años sin estallar. Sonreí al comprender que empezaba a ser yo de nuevo, y que Blanca volvía a despertar deseo en mí. El deseo de hundirme en ella una y otra vez hasta saciarme.


  Tras controlar la respiración regresé a las sábanas. Me hallo en la ciudad que nunca duerme y yo, esa noche, tampoco dormí mucho. Recreaba el sueño una y otra vez y volvía a excitarme. Comprendí que era un paso, que ya no me sentía tan huraño, tan triste, tan asqueado. Estaba recuperando las ganas de nuevo, y no solo de tener sexo, por supuesto. A la mañana siguiente desayuné con gran apetito. Me fui al trabajo con más ilusión. Escribí un nuevo correo a Blanca, uno más abierto, más alegre. Aunque no le había dado demasiada importancia, sí que me preocupaba un poco que ella se sintiera mal y estuviera enfadada por mi inesperada y rápida marcha.


  Y es que, en realidad, a veces las cosas que creemos más difíciles son las más sencillas. Y lo que está claro es que Blanca siempre ha estado ahí y esta vez eso no cambiará, y que ahora soy yo quien debe luchar por relegar a mi padre a lo más alejado de mi mente y superar todo lo que me impida avanzar.
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  Noviembre se acerca. Salí airosa de aquella vista que me quedaba pendiente y me hallo trabajando como una posesa con unos cuantos clientes nuevos que han confiado en mí, incluyendo algunos que ya tenía. Gracias a ser socia, dispongo de un campo más extenso porque en el anterior bufete me encargaba, básicamente, de divorcios contenciosos y custodias. Sin embargo, ahora mismo estoy enfrascada en un asunto de herencia familiar en el que no se sabe si el fallecido hizo testamento, por no mencionar las rencillas entre hermanos. Mi cliente vive fuera de España y tenemos que hablarlo todo a través de correos electrónicos o por teléfono, de manera que resulta un poco arduo, aunque es un reto que he aceptado con ilusión. Hacía tiempo que me apetecía llevar un caso de este tipo.


  Como si Begoña estuviese leyéndome el pensamiento, se asoma a mi despacho y me pregunta, con un deje nervioso:


  —¿Has solicitado el certificado de actos de última voluntad para el señor Vila?


  La miro con los ojos muy abiertos. ¿Cómo me cuestiona sobre algo así si justo anteayer le informé de que iba al Registro General con todos los documentos necesarios?


  —Por supuesto que sí. ¿No te acuerdas de que te lo comenté? —⁠Arqueo una ceja.


  Bego abre la boca y empieza a decir algo, aunque finalmente parece que se le enciende la bombilla y calla.


  —Lo siento, cariño. Es que tengo la cabeza llena de cosas.


  Se aleja por el pasillo murmurando por lo bajo mientras me quedo pensativa unos minutos, pues es muy extraño que a mi amiga se le olviden asuntos del trabajo, cuando para ella es lo más importante. No sé si se debe al trajín que llevamos, al espinoso tema del marido de Irene o a que está tan enamorada que vive en un mundo paralelo. Ojalá fuera esto último, simplemente.


  En cuanto a enamorados… Parece que la cosa marcha entre Adrián y yo. No puedo añadir «de manera magnífica», pero hemos seguido escribiéndonos. No le he pedido que me llame ni he sugerido hacerlo yo, ya que él no ha comentado nada al respecto. Siempre me dice que nuestros horarios son muy distintos y que apenas dispone de horas para nada. No tiene tiempo libre. Trabajar y más trabajar. Yo me encuentro en una situación similar. A pesar de todo, me alegran sus mensajes en los que me cuenta curiosidades sobre Nueva York y el barrio en el que vive. Continúa sin proponerme, siquiera sutilmente, que vaya a visitarlo. Reconozco que se me pasa por la cabeza todos los días, pero de momento yo tampoco podría coger un avión y dejar mi trabajo.


  —Cariño, voy a por comida. ¿Qué quieres que te traiga? —⁠Begoña me saca de mis pensamientos.


  Alzo la vista y la descubro ante mi mesa con una sonrisa, en apariencia más tranquila que antes.


  —Una ensalada de quesos.


  —¿Solo eso?


  —Ando algo ocupada. Quiero leer unos cuantos artículos que me prestó Leandro sobre tutela.


  —Vuelvo dentro de un rato, ¿vale?


  Segundos después me hallo sola en el despacho porque Leandro esta mañana tenía un juicio y lo más probable es que no regrese hasta la tarde. Estoy tan enfrascada en lo mío que no me doy cuenta de que alguien ha entrado. Tan solo lo hago cuando atisbo un movimiento frente a mí. Al apartar la vista de los papeles me encuentro con un hombre calvo, muy alto y ancho de espaldas, con facciones duras y nariz aguileña.


  —Buenas —saludo extrañada, ya que no ha dicho nada y no sé cuánto tiempo lleva ahí plantado⁠—. ¿En qué puedo ayudarle?


  El hombre se limita a mirarme con las manos ocultas en los bolsillos de un abrigo largo de piel. No sé por qué, pero me inquieto.


  —¿Necesita algo? ¿Tenía cita con Begoña o con Leandro?


  —¿No se encuentra ella aquí? —⁠me pregunta al fin.


  —Ha salido, pero supongo que no tardará en llegar.


  —Tengo prisa —murmura.


  —¿Quiere que le dé algún mensaje? —⁠Alargo el brazo para coger un folio en blanco y, para mi sorpresa, el extraño posa su mano sobre la mía. Lo miro con asombro⁠—. ¿Se puede saber qué hace?


  —¿Dónde está la señorita Salom? —⁠vuelve a preguntar con su áspera voz.


  —Ya le he dicho que no está aquí.


  Sus dedos se cierran con fuerza en torno a mi muñeca. Se me escapa un jadeo y forcejeo para soltarme. El hombre deshace su apretón y da un par de pasos hacia atrás.


  —No sé quién es ni qué pretende, pero si no se marcha llamaré a la policía.


  Las manos me tiemblan, aunque disimulo para que no se percate. Estoy a punto de coger el teléfono por si las moscas cuando se vuelve y me da la espalda. Abandona mi despacho y, en lugar de dirigirse a la salida, se encamina por el pasillo en dirección al de Begoña, cuya puerta se encuentra cerrada. La abre y se cuela en él sin mi permiso.


  —¡Oiga! —exclamo mientras abandono el escritorio y lo sigo, aunque a cierta distancia y con el móvil en la mano⁠—. ¿Adónde cree que va?


  «Blanca, ya te las estás dando de valiente. Llama a alguien porque este hombre no parece tener buenas intenciones», me digo. Sin embargo, no consigo reaccionar al oírlo trastear en el despacho de mi amiga. Las piernas no me funcionan. Me he quedado plantada en medio del pasillo con un peso en el estómago.


  De repente una mano se posa en mi hombro. Se me escapa un grito. Al darme la vuelta descubro a Leandro mirándome con los ojos muy abiertos. Los oídos me pitan y no consigo entender su pregunta. Todo ocurre a cámara lenta.


  En ese momento el extraño sale del despacho de Begoña a toda prisa, apartándonos de su camino de un empujón. Choco contra la pared y me golpeo en el codo. Un dolor sordo se extiende por mi brazo y suelto un par de lágrimas. Leandro por poco no cae al suelo, y debido a eso y a la sorpresa no logra detener al intruso. Cuando se recupera sale en su busca, y vuelvo a quedarme sola, apoyada en la pared y sosteniéndome el brazo dolorido con la otra mano. Oigo gritos lejanos, quizá de Leandro. ¿Habrá alcanzado al desconocido? Trastabillo por el pasillo en dirección al despacho de Begoña y, al asomarme, descubro que el hombre ha desordenado todos los documentos.


  —¡Blanca! ¡Blanca!


  Leandro me zarandea por los hombros. Su rostro aparece ante mí borroso. Trato de enfocar la vista. El pitido en mis oídos va disminuyendo. Al fin, aterrizo.


  —¡Llama a la policía! —me insta Leandro.


  Miro mi mano, pero el móvil no se halla en ella. Salgo hacia el pasillo y lo descubro en el suelo. Probablemente se me ha caído cuando el tipo nos ha empujado. Me agacho y lo recojo, pero antes de que pueda marcar, Leandro me lo arranca y teclea él.


  Me asomo otra vez al despacho de Begoña. ¿A qué ha venido todo esto? ¿Acaso es un antiguo cliente que no quedó satisfecho? ¿Uno de la parte contraria con sed de venganza? ¿Un abogado usando artimañas para ganar uno de nuestros casos? Begoña siempre ha trabajado con demandas prestigiosas pero complicadas.


  —¿Quién cojones era ese tío? —⁠pregunta Leandro a mi espalda, provocando que dé un brinco.


  —No lo sé. —Me encojo de hombros al tiempo que me doy la vuelta hacia él.


  —¡Maldita sea! Mira cómo ha dejado el despacho de Begoña… —⁠Señala los papeles y los expedientes desperdigados por el suelo y mueve la cabeza. Luego me escruta con preocupación⁠—. ¿Tú estás bien?


  —Sí, solo ha sido el susto.


  —¿Y eso? —Señala en dirección a mi codo.


  Al mirármelo descubro que me sangra. Mierda, me habré hecho un rasguño con la pared.


  —Ha sido al empujarnos. No es nada.


  Cuando Begoña llega minutos después, cargada de comida, nos encuentra a Leandro y a mí sentados ante mi mesa con el botiquín en ella. Nos mira con gesto confundido.


  —¿Qué ha pasado?


  —Escúchame antes de ir a tu despacho —⁠le pide Leandro.


  No obstante, como Begoña es de las que raramente sigue las órdenes, nos abandona y enseguida la oímos maldecir.


  Leandro y yo corremos a su lado y la encontramos soltando una palabrota tras otra al tiempo que se frota el rostro. Cuando le separo las manos para tranquilizarla, veo que se ha destrozado el maquillaje.


  —¿Quién ha hecho esto?


  —Ha sido un hombre de aspecto extraño. Calvo, con cara de pocos amigos. Muy grandote —⁠murmuro nerviosa⁠—. Preguntaba por ti, y cuando le dije que no estabas se puso violento y vino hacia aquí. No pude detenerlo. Lo siento. Debería haberme dado cuenta antes de que algo no marchaba bien. No sé si se habrá llevado alguna cosa…


  —Pero ¿tú, cómo estás? ¡¿Te ha hecho algo?! —⁠Begoña me toquetea por todas partes.


  —Solo es un rasguño. —Me señalo el codo.


  —¿Tienes idea de quién puede ser? —⁠pregunta Leandro⁠—. Si es así, perfecto, porque la policía viene de camino.


  —¡No! —exclama nuestra amiga.


  —¿Por qué no?


  —Blanca, ese tipo es un matón.


  —¡Pues razón de más para que la policía le dé su merecido!


  —No es lo que piensas. Es complicado. —⁠Se frota los ojos hasta enrojecérselos más⁠—. No pretendía meteros en esto.


  —¡Explícate! —me quejo aturdida.


  —Esto ha sido una locura. Blanca casi se muere del susto y podría haberle pasado algo. —⁠La increpa Leandro con tono enfadado.


  —Ese tipo seguramente tiene algo que ver con el marido de Irene.


  —¡¿Qué?! —chillamos Leandro y yo al unísono.


  Begoña nos mira con un gesto de disculpa.


  —Ya os comenté que no está nada contento.


  —Pero de eso a esto hay un mundo, Begoña. Esto es un asalto. Es acoso.


  —Ese hombre tiene poder, ¿entendéis? Mueve muchos hilos. Los tres sabemos cómo funciona todo esto, lo que el dinero y las influencias pueden conseguir.


  —¿Estás diciéndonos que no quieres testificar ante la policía, aunque sabes de quién se trata?


  —¿Y qué pruebas tengo, Blanca?


  —¡Tu despacho!


  —Ya se encarga él de no dejar huellas por ninguna parte, de no involucrarse de manera directa.


  —No podemos permitir que esto quede así —⁠interviene Leandro.


  —Quizá solo ha sido un susto, ¿vale? —⁠insiste mi amiga⁠—. Lo más probable es que sea así. Está enfadado, y punto. Pretende infundir miedo para que Irene se retracte y no presente la demanda de divorcio.


  Discutimos hasta que llega la policía y, al final, Begoña les asegura que no tiene ni idea acerca de quién puede ser el intruso. Leandro y yo callamos, aunque tal vez deberíamos hablar y contar la verdad. Pero se supone que esto es asunto de Begoña y su novia, y si mi amiga considera que debe guardar silencio, entonces yo callaré también. Lo único que quiero es que mi Bego esté a salvo.


  Al finalizar la jornada laboral insisto en llevarla a su casa. No me fío de que vaya a pie. ¿Y si ese hombre todavía anda por aquí? Durante el trayecto mi cabeza no para de dar vueltas a lo sucedido. Si yo tengo un poco de miedo, ¿cómo se sentirá Begoña?


  —Irene ni siquiera ha presentado la demanda todavía. ¿Qué crees que pasará cuando lo haga? —⁠le pregunto cuando estaciono frente al portal de su edificio.


  —Nada, cariño. No te preocupes. Todo irá bien. El marido de Irene es un tipo que siempre lo ha tenido todo y que cree que con amenazas las cosas volverán a ser como antes. Sabe que ella y yo somos fuertes y que no nos echaremos atrás.


  —Si pasa algo otra vez, tienes que denunciar. —⁠La miro a los ojos y ella aparta el rostro. La tomo de la barbilla⁠—. Prométemelo. Si no lo haces tú, entonces me encargaré yo.


  —No debéis implicaros —murmura.


  —Trabajamos contigo. Soy tu amiga.


  —No nos hará daño. No se arriesgaría a algo así.


  —Antes nos has dicho lo influyente que es ese hombre.


  —Blanca, tranquila. —Me da un apretón en la muñeca y me sonríe, aunque de manera forzada.


  —¿Vengo mañana a por ti?


  —Cogeré mi coche, si eso te tranquiliza.


  —No lo hace.


  —¡Vamos! ¿Piensas que manipularían mi vehículo? —⁠pregunta⁠—. Lo tengo a buen recaudo.


  Aguardo a que se meta en el portal. Begoña ha tratado de parecer tranquila, pero la conozco, y sé que está nerviosa y asustada, lo cual significa que en este asunto hay más de lo que quiere contarme. Conduzco con la inquietud agazapada en el estómago. En mi casa enciendo la luz de cada habitación por la que paso y al final acabo con todo el piso iluminado. Me regaño por ser tan aprensiva, pero de cualquier forma, así me sentiré más tranquila y dormiré mejor.


  A medianoche me despierto con unas fuertes punzadas en el vientre y un dolor de cabeza terrible. Me incorporo en la cama empapada en sudor y me inclino hacia delante apretándome la barriga. «Debe de ser la regla, que me ha bajado esta mañana, aunque con el parche no suelo sentir nada». Salgo de la cama y voy a la cocina en busca de un ibuprofeno. Tras tomármelo, me meto en el aseo para cambiarme el tampón. Y entonces descubro que la menstruación se ha cortado. Me quedo desconcertada, pues eso es algo que solo me sucedía cuando tenía problemas en la adolescencia. Con el método anticonceptivo siempre he funcionado a las mil maravillas. «¿Tendrá la culpa el sobresalto en el despacho?». Cuando yo era pequeña mi madre me asustaba con que algo así podía suceder, pero siempre me dije que eran cuentos de abuela de pueblo. De todas formas, me pongo otro tampón y regreso a la cama con la esperanza de que los pinchazos en el vientre desaparezcan y con cierta idea revoloteando en la mente que no quiero que me desvele. Una idea que, en el fondo, me causa temor.


  


  Al día siguiente me despierto con unas ojeras que me llegan hasta los pies. He tenido malos sueños como consecuencia del incidente de ayer y el ibuprofeno no me ha ayudado mucho. Los pinchazos han continuado hasta bien entrada la madrugada, pero al final, he logrado dormirme. Cuando he ido al aseo esta mañana mi menstruación continuaba ausente y, en un momento dado, me he sorprendido mirándome la barriga en el espejo. Me he regañado a mí misma porque ni siquiera siendo real podrían aparecer ya señales evidentes. Para no rumiar demasiado sobre ello, me he metido bajo el chorro de la ducha y me he centrado en Begoña y su situación, con lo que me he olvidado de mis preocupaciones por un rato.


  Al llegar al bufete unos cuantos gritos que provienen del despacho de Begoña me alarman. Le ruego a Leandro que me ponga al día.


  —Creo que están hablando sobre qué hacer y en qué abogados confiar. La familia de Begoña no va a implicarse en esto, y tampoco la de Irene.


  —Le ofrecí ayuda —le explico con pesadumbre.


  —No, Blanca. Este tema deben solucionarlo ellas con ayuda externa.


  A media mañana Irene se pasa por mi despacho para saludarme. No presenta buen aspecto y, a pesar de que apenas la conozco, me preocupa.


  —¿Quieres que te presente a mis hijos? —⁠me pregunta con una sonrisa apagada.


  —¿Han venido contigo?


  —Sí, hoy los peques tenían que vacunarse y mi hija no se apuntó a una excursión. Les hacía ilusión ver el despacho. Los he dejado en la salita de espera.


  Rodeo el escritorio para acompañarla. Cuando me asomo descubro a una Begoña un poco más alegre, jugando con dos chiquillos que no creo que tengan más de diez años. La niña es una adolescente de unos trece, como mucho catorce.


  —Esta es Blanca. Trabaja con Begoña y son muy amigas.


  —Hola —contestan los nenes con sonrisas dulzonas. Son rubios y tienen los ojos azules, muy monos. Uno se aferra a la mano de mi amiga como si no hubiera un mañana.


  Sin embargo, la niña es totalmente distinta: cabello moreno, ojos oscuros y piel pálida. Lleva un flequillo teñido de rosa que le cubre un ojo y un piercing en la nariz. Sus ropas son negras, y su rostro presenta un aire serio y preocupado, como de hastío.


  —Ellos son Carlos y Pedro, y ella es Elisa.


  Alzo una mano a modo de saludo, aunque tan solo los chiquillos se fijan en mí. La chica mantiene la vista clavada en sus botas, altas y negras. Cuando dirijo la mirada hacia Irene, esta se encoge de hombros.


  —¡Mamá! ¿Podemos ir a la habitación de Begoña?


  —Se llama «despacho» —los corrige su madre.


  —Creo que tengo alguna chocolatina por ahí. —⁠Bego alarga ambos brazos y los niños se enganchan a sus manos⁠—. Elisa, ¿quieres venir?


  La muchacha niega con gesto distraído, sin mirar ni por un segundo a mi amiga. Y, como quien no quiere la cosa, me dejan sola con ella y no sé qué hacer ni qué decir.


  —¿Tienes sed? —le pregunto al cabo de un instante.


  Por primera vez alza la vista y es como si se diera cuenta de que estoy allí. Me observa con desconfianza. Hay algo en su mirada que me trae viejos recuerdos… Dolorosos.


  —Tengo Coca-Cola en mi despacho. ¿Me acompañas?


  Para mi sorpresa, se levanta y me sigue por el pasillo. Sus andares son taciturnos, al igual que toda ella. ¿La situación de sus padres la habrá sobrepasado? Puedo hacerme una idea de lo complicado que estará siendo para una adolescente de su edad. Le entrego el refresco y atisbo un ligero temblor en su mano.


  —¿A qué escuela vas?


  —A Mas Camarena.


  —¿Dónde está?


  —En Bétera. Es privada —contesta con voz ronca, dando vueltas a la lata entre sus manos.


  —¿Y te gusta?


  Se encoge de hombros. Abro mi refresco a fin de animarla a que haga lo mismo con el suyo. La miro de reojo para que no se incomode o se asuste. Hay algo en ella que realmente me recuerda mucho a mí cuando tenía su edad.


  —¿Estás triste por lo de tus padres?


  Niega con la cabeza, pero no resulta convincente.


  —Mi padre no solía estar mucho en casa. —⁠Su mirada es huidiza.


  —¿Dónde vivís ahora?


  —Con mis abuelos. —Da un trago a la cola y pienso que no va a añadir nada más, pero entonces dice⁠—: Aunque están muy enfadados con mi madre.


  —¿Por qué?


  —Ya sabes… Porque le van las mujeres.


  Ignoro los motivos, pero esta chiquilla despierta algo en mí. Una presión en el pecho que me insta a conocer más cosas de ella.


  —¿Y qué te gusta hacer?


  —¿Por qué quieres saberlo? —⁠Su mirada se clava en mí con hostilidad.


  Titubeo. Quizá demasiadas preguntas para una adolescente con problemas.


  —Es simple curiosidad. Cuando te he visto he recordado cosas.


  —¿En serio? —suelta muy seria—. ¿Qué cosas?


  —Me he acordado de mí a tu edad.


  —¿Por qué? —pregunta, a la defensiva⁠—. ¡Si eres como Begoña y mi madre! No te imagino como yo, con ropa así.


  —No me refería a eso. —Me encojo de hombros⁠—. Pero tu estilo me gusta mucho.


  —En la escuela no les hace mucha gracia. Ni a mis compañeros ni a los profes.


  —¿Y eso?


  —Dicen que soy…


  Se calla. Atisbo el movimiento nervioso de su nuez en la garganta.


  —¿Qué dicen?


  Un destello en mi mente: las buitronas insultándome; yo corriendo por los pasillos para que no me encuentren; yo en el suelo dolorida. ¿Y Elisa? ¿Tiene ella algún problema en el colegio?


  —Nada.


  —Cuando tenía tu edad… era bastante distinta. Mis padres no tenían mucho dinero para comprarme la ropa que me gustaba, y mi aspecto era muy diferente al de ahora.


  —¿De verdad? —Sonríe unos instantes y descubro su aparato dental.


  —Usaba unas gafas terribles. Ahora llevo lentillas. —⁠Me señalo los ojos.


  —A mí me gusta la gente que lleva gafas.


  Esta vez soy yo quien sonríe al comprender que esa opinión es una muestra de que ya no se siente tan incómoda conmigo. Por un instante pienso que se me dan mejor los adolescentes que los críos pequeños.


  —A mí también. Quizá me plantee volver a usarlas. Unas de pasta negra, de esas chulísimas tan modernas.


  —Te quedarían bien.


  Bebemos de nuestras latas. Elisa se ha sentado en la butaca frente a mí y noto que quiere preguntarme algo y no se atreve.


  —¿Tú…?


  —¿Sí?


  —¿Te gustan las chicas como a mi madre y a Bego?


  —No. —Me echo a reír—. Pero no es nada malo, ¿no?


  —Me da igual mientras mi madre esté contenta.


  Esas palabras me conmueven. No conozco de nada a esta chica, tan solo he hablado con ella unos minutos, pero me parece inteligente, sensata y buena.


  —Salgo con alguien a quien le gustaría tu estilo.


  —¿De verdad? —Abre mucho los ojos.


  —Cuando él tenía unos trece años empezó a interesarse por la música punk. Vestía también de negro, con camisetas de los Ramones o de The Clash, y tocaba la guitarra.


  —¡Uau! —exclama fascinada—. Los Ramones molan. A los otros no los conozco.


  —Escucha algo de ellos. Quizá te gusten.


  Asiente. Se inclina hacia delante para dejar la lata en la mesa y, entonces, descubro algo. Su camiseta de manga larga se le ha subido un poco y puedo ver el nacimiento de unas marcas violáceas. Una sensación extraña se apodera de mi estómago. Trato de disimular, pero ella también se ha dado cuenta y se apresura a tapárselas. Su semblante vuelve a ser serio, como si una sombra oscureciese sus ojos.


  —¿Va todo bien? —No puedo contenerme, aunque sé muy bien que si tiene problemas se tornará huidiza al comprender que estoy metiéndome en su terreno.


  —Sí.


  —¿En casa? ¿En la escuela?


  Se levanta a toda prisa con una actitud nerviosa. Me incorporo también, preocupada.


  —Claro.


  Callo. No soy nadie para inmiscuirme en los asuntos de una adolescente a la que apenas conozco. Justo en ese momento las voces de Begoña, Irene y los chiquillos llegan a nuestros oídos.


  —¿Elisa? —La llama su madre.


  Ella se da la vuelta sin despedirse de mí y sale del despacho. La sigo, con la cabeza a mil por hora, preguntándome si lo que he visto era real o si los ojos me han jugado una mala pasada. Ni siquiera tiene que significar nada.


  —Nos vamos ya. —Me dice Irene cuando aparezco en el pasillo. Nos damos dos besos y luego ella se abraza a Begoña⁠—. Nos vemos esta noche, ¿vale?


  Bego asiente con una sonrisa y achucha a los pequeños. Elisa, sin embargo, se despide con una sacudida de la cabeza. Cuando nos quedamos solas mi amiga posa su atención en mí y me mira con una ceja arqueada.


  —¿Te has camelado a Elisa? ¡Es sorprendente! Es la típica adolescente gruñona.


  —¿Te ha comentado Irene alguna vez si tiene problemas en la escuela?


  —¿Por qué lo preguntas?


  —He visto algo en una de sus muñecas.


  —Ah, te refieres a eso. —Bego arruga la nariz⁠—. Al parecer, Elisa se ha autolesionado alguna vez.


  —¡¿Qué?! —Me quedo boquiabierta⁠—. ¿Por qué?


  —No lo sé. Irene y yo nunca hemos hablado de eso a fondo. Lo más probable es que se deba a la situación en su casa.


  Pero no me siento satisfecha. No estoy segura de que sea la propia chica quien se ha hecho esos moratones. En cierto modo, veo a esa joven como un reflejo de la adolescente que era yo, hace muchos años, y me enfada que su entorno no se preocupe más por ella.
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  A principios de noviembre ingresan a Claudia en el hospital porque tiene contracciones. No le toca dar a luz hasta casi final de mes, pero prefieren ser precavidos. Y resulta que dos días después Sebas nos llama para darnos la noticia de que ya es papá y de que todo ha ido bien, a pesar de que el bebé es muy pequeño y tendrá que quedarse un tiempo en la incubadora. Mi amiga se emociona e insiste en que vayamos a verlos, pero la convenzo de que es mejor que lo dejemos para más adelante. Clau debe de sentirse en una vorágine con tantas visitas.


  A los dos días nos presentamos en el hospital con un ramo de flores enorme y un babero que Begoña ha insistido en comprar en el que se lee: «Tus tías te quieren». Me preocupaba que Sebas y Clau se lo tomaran a mal, pero resulta que les ha hecho mucha gracia.


  Me siento un poco nerviosa porque nunca he sabido cómo actuar delante de unos padres recién estrenados y porque me da miedo que me ofrezcan coger en brazos al bebé. No he sostenido uno desde que Javi lo era.


  Sin embargo, es Begoña la que lo acapara. El pequeño se llama Abel y es precioso, con esos grandes ojos castaños como los de Clau. Tiene mucho pelo y se pasa el rato durmiendo. Parece un bebé muy bueno y tranquilo.


  —¡Se llama como ese fotógrafo que es valenciano y se hizo famoso en todo el mundo! —⁠exclama Bego mientras acuna al niño.


  —La verdad es que a Clau, además de encantarle el nombre, también le gustan mucho los trabajos de ese tipo. Bueno, no sé si sus fotos o él. —⁠Bromea Sebas.


  Claudia sonríe. Se la ve agotada, pero al mismo tiempo radiante. Y ambos lucen verdaderamente felices. Cuando mi amiga se acerca para entregarme al bebé me tiemblan las manos. Lo cojo con un poco de miedo, ya que es muy pequeño, y los tres se ríen ante mi torpeza.


  —Pide uno a tu chico en cuanto vuelva de Nueva York —⁠dice Sebas.


  Esas palabras me hacen pensar de nuevo en ese tema que me preocupa cada vez más últimamente. Miro al bebé entre mis brazos y el corazón se me acelera. La sensación, a pesar de todo, es bonita. Me llega un olor a limpio y a inocencia que me recuerda a las pocas veces en que cogí a Javi. Begoña se mofa diciendo que, después de todo, me pega ser madre, y yo le dedico una palabra malsonante y Sebas protesta porque no quiere que el niño escuche algo así.


  —¡Venga ya! Pero ¡si el pobre ahora no se cosca de nada! —⁠Nuestra amiga se carcajea⁠—. Espera a que cumpla dieciséis años y verás.


  Cuando abandonamos el hospital estoy a punto de contar a Begoña lo que se me ha pasado por la cabeza estos días. Aunque me haya convencido de que no me quita el sueño, no es verdad. Y quizá debería hacer algo para quedarme más tranquila. No obstante, las palabras se me atascan en la garganta y, además, minutos después mi amiga empieza a hablarme sobre el dibujo que le han hecho los pequeños de Irene, así que decido no sacar el tema. Cuando nos separamos, vuelvo a dar vueltas al asunto. En un momento dado paso delante de una farmacia y me dan tentaciones de entrar, para salir de dudas de una vez por todas. Contemplo el escaparate unos minutos, sopesando qué hacer. Un molesto cosquilleo en el estómago me mantiene allí plantada y no soy capaz de dar el paso. Acabo bromeando conmigo misma y diciéndome en silencio que por nada del mundo sería posible lo que he pensado. Aun así, una maliciosa vocecilla en mi cabeza me susurra que, si estoy tan segura, por qué no compro una prueba y me demuestro a mí misma que son tonterías. Finalmente me marcho sin entrar en la farmacia, intentando apartar todas las ideas que me asustan más para no sentirme peor.


  Esa noche, al echar un vistazo a los correos me emociono al descubrir uno de Adrián. Lo abro con impaciencia, deseosa de saber qué cosas nuevas tiene que contarme.


  
    Hola, Blanca!


    ¿Qué tal te trata la vida? A mí, más o menos bien. Estoy muy agobiado, pero todo avanza a la perfección. Ya se ha anunciado la fecha de estreno de la obra y la promoción se ha puesto en marcha. El 26 de diciembre La vida es sueño sorprenderá a todos los neoyorquinos y a cuantos se acerquen a descubrirla.


    Me acuerdo de lo que te emocionó cuando fuiste a verla en Valencia. Me dijiste que lloraste. Creo que aquí te gustaría mucho más. Te juro que es sorprendente todo lo que se está preparando. Además de mi compañero y yo, hemos contado con la ayuda de otro compositor que es magnífico y con el que estoy aprendiendo mucho. Y no solo tocaré yo el piano en directo, sino que contaremos con una orquesta impresionante.


    Cuéntame un poco sobre cómo os va por ahí. ¿Qué tal están tus padres, tu hermano, Begoña, Sebas, Clau…? Espero que todos estéis genial.


    Un beso,


    Adrián


     


    P. D.: Me siento mejor, ¿sabes? Más tranquilo. Menos huraño. Con menos preocupaciones en la cabeza.


    P. D. 2: Te echo de menos.

  


  El corazón me palpita a mil por hora. ¡Por fin una auténtica muestra de cariño por su parte! Me echa de menos… Eso significa que todo va a arreglarse. Que superaremos la distancia, que Adrián volverá y seremos como antes. Y más, mucho más. Porque es lo que quiero. Todo con él.


  Me apresuro a contestarle. Le cuento que Clau y Sebas han sido papás de un niño precioso y que están muy felices. Le comento por encima la situación de Begoña y algo de lo que ocurrió en el despacho. No todo, para que no se preocupe. Y le confieso que yo también lo echo de menos y que pienso mucho en él. Por unos segundos recuerdo lo de la farmacia y mis músculos se tensan. Me pongo música mientras termino de redactar el correo con tal de no pensar.


  A la mañana siguiente, a la hora del almuerzo, recibo la visita de mi antiguo cliente pudiente. Me explica que ha venido para pagarme mis honorarios. La verdad es que con tanto ajetreo ni me acordaba. Él se ríe con su atronadora voz cuando se lo confieso.


  —Ay, Blanca, Blanca… He conocido a muchos abogados y pocos hay como tú. Sé que eres una mujer ambiciosa, pero no te mueve solo el dinero. Otros son aves carroñeras.


  Me entrega un sobre con los honorarios y le extiendo una factura. Reparo en que no se mueve y lo interrogo con la mirada.


  —¿Por qué no lo abres para ver si está bien?


  Rasgo el sobre y, al descubrir la cantidad de billetes que hay en su interior, se me ponen los ojos como platos.


  —Creo que se ha equivocado, señor De la Torre. —⁠Lo miro con estupor.


  —Es un pequeño regalo de mi parte —⁠dice restándole importancia.


  —Pero aquí hay bastante más dinero —⁠murmuro.


  —Considéralo un extra por todo lo que me has aguantado. Soy consciente de que, en ocasiones, he sido un hueso duro de roer. Seguro que alguna vez habéis pensado que soy un rácano, pero sé apreciar el trabajo duro y el buen hacer.


  —No puedo aceptarlo.


  Me dispongo a entregarle lo que sobra, pero él se aparta.


  —Blanca, no. No me hagas ese feo. Te pago eso porque quiero. —⁠Sonríe⁠—. Además, ahora estás empezando un nuevo negocio y puede serte útil.


  Me deshago en agradecimientos y, cuando se marcha, voy corriendo al despacho de Begoña para contárselo. Ella me mira con los ojos brillantes.


  —Toma. —Le entrego un par de billetes.


  —¿Qué haces?


  —Así te doy lo que faltaba.


  —No, cielo. —Mueve un dedo de un lado a otro⁠—. Eso es tuyo, tú te lo has ganado de tu anterior trabajo. Ya irás dándomelo poco a poco con lo que factures aquí.


  —Pero…


  —No lo necesito de momento, y lo sabes. —⁠Se queda pensativa unos segundos⁠—. Pero oye, sí podrías hacer algo por mí. —⁠Esboza una sonrisa y la miro con curiosidad⁠—. ¿Y si te traes aquí ese cliente? Sería un plus.


  El hombre ya me comentó que le gustaría seguir trabajando conmigo. Si no me lo llevé del anterior bufete es porque no me parecía justo, ya que allí me trataron muy bien durante todos los años en los que estuve, pero lo cierto es que ahora que empiezo una nueva andadura debo preocuparme por mí misma.


  —Lo pensaré —digo a Bego, aunque estoy bastante segura de que terminaré haciéndole caso.


  Le pregunto sobre Elisa, pero no sabe gran cosa. Irene no es de esas madres que hablan continuamente de sus hijos, y menos si tienen problemas, puesto que se supone que siempre han sido una familia perfecta. Pero a mí me gustaría saber más, conocer al detalle si alguien molesta a esa chiquilla de ojos asustados.


  El fin de semana como con mis padres y resulta que Javi llega con una resaca tremenda. De un tiempo a esta parte me preocupo mucho más por él, y no puedo evitar sacar el tema mientras permanecemos solos en el salón.


  —¿Mucho desfase anoche? —Empleo la palabra que tanto le gusta para describir sus fiestas.


  —Las fiestas universitarias son increíbles.


  —A los papás no va a hacerles ni pizca de gracia verte con esa cara.


  —No me des la lata. —Se queja, tirado en el sofá.


  Mis padres llegarán de un momento a otro. Han ido a buscar a Nati, que también comerá con nosotros.


  —¿Estás saliendo otra vez con aquellos chicos?


  —¡Que no!


  —¿Con tus compañeros de piso?


  —Con esos tampoco. Son unos pirados. Se pasan el día estudiando y las noches jugando ante el ordenador.


  —No digas eso. Cada uno tiene sus aficiones.


  Durante la comida hablamos un poco sobre Adrián, aunque Nati no sabe de él mucho más que yo. Alguna vez sí que han charlado por teléfono, pero apenas unos minutos y de pasada.


  —Está muy ocupado allí. —Comenta con un suspiro⁠—. Me ha dicho que, si me apetece, vaya para ver el estreno de la obra, pero eso de subir en un avión no es para mí. Nunca lo he hecho. Me da miedo.


  —A mí también —interviene mi madre⁠—. Con la de accidentes que hay.


  —Mamá, que sepas que el avión es uno de los medios de transporte más seguros —⁠la corrige Javi.


  —Le dije que te lo propusiera a ti, Blanqui. —⁠Nati se dirige a mí con una sonrisa cariñosa.


  El corazón me da un vuelco. Volar hasta Nueva York. Lanzarme a los brazos de Adrián. Pasear juntos por las calles. Ver en primera fila cómo crea magia ante el piano. Sí, sería un sueño.


  Esa misma tarde a mi regreso a la capital, un poco más animada tras el encuentro con mi familia y sin rastro de jaquecas, mareos o náuseas, me siento ante el ordenador y decido grabarme con la cámara para dar una sorpresa a Adrián. Entro en YouTube y me pongo a cantar Hello, de Adele. A decir verdad, me salen unos gallos terribles, pero me apetece sacarle una sonrisa y, de ese modo, recuperar la confianza y la familiaridad de antaño. Parece que lo consigo, porque esa misma noche recibo un correo electrónico suyo acompañado de un vídeo.


  —¡Qué loca estás! —Oigo que exclama en cuanto le doy al play. El corazón me palpita a un ritmo desbocado al ver su rostro en la pantalla. Le ha crecido de nuevo la barba y está guapo a rabiar⁠—. Agradezco tus buenas intenciones, pero hoy ha caído un chaparrón aquí. —⁠Bromea.


  Me echo a reír. Alargo el brazo y acaricio la imagen de la pantalla. Para mi sorpresa, Adrián se aparta de la cámara y la mueve. Se encuentra en un teatro y la imagen se detiene en un piano. El estómago se me encoge cuando apoya el ordenador en él y vuelvo a visionar su cara. Sus labios se entreabren en una sonrisa. Me muero por besarlos.


  —Me he quedado aquí después de que se fueran todos —⁠dice, y se pasa la mano por el cabello en ese gesto suyo tan descuidado⁠—. Esto va por ti.


  La melodía de la canción de Adele flota a través de mis altavoces, esta vez interpretada por Adrián, quien cierra los ojos y se marcha a ese otro mundo en el que se refugia con la música.


  —«Hello, it’s me. I was wondering if after these months you’d like to meet to go over everything. They said that time’s supposed to heal you, but ain’t done much healing… Hello, can you hear me? I’m in New York city dreaming about who we used to be when we were younger and free. I’ve forgotten how it felt before the world fell at our feet». («Hola, soy yo. Me preguntaba si después de estos meses te gustaría que quedáramos para analizarlo todo. Dicen que el tiempo se supone que cura, pero no ha curado mucho. Hola, ¿puedes oírme? Estoy en Nueva York soñando con lo que solíamos ser cuando éramos jóvenes y libres. Se me ha olvidado cómo era antes de que el mundo cayera a nuestros pies»).


  Siento un agradable cosquilleo en el vientre al reparar en que cambia algunas palabras para hacer suya la canción. Quizá para hacerla nuestra. Y me pregunto si de verdad va dirigida a mí y si es una propuesta para que nos encontremos. Cuando llega al estribillo oigo otro sonido distinto. Reparo en que es mi móvil. Contengo la respiración al reconocer en la pantalla el nuevo número que me dio. Está llamándome. Por fin, después de estos meses vamos a charlar a través de algo que no es una pantalla. No puedo evitar pensar en cómo sonará, si será tan desenfadado como en el vídeo, si me mostrará a ese Adrián que me hizo tocar el cielo cada día antes de lo ocurrido con su padre.


  —¿Sí?


  —Hello, it’s me.


  Y está cantando. Las palabras se me atascan en la garganta.


  —¿Cómo lo has sabido? —Acierto a preguntar.


  —¿Qué?


  —Que estaba viendo tu vídeo.


  —Porque me has salido conectada en el Hotmail y me lo he imaginado. —⁠Una breve risa que me obliga a cerrar los ojos y a caer en una espiral de sentimientos incontrolables⁠—. O quizá telepatía.


  —¿Ahí es donde ensayáis?


  —Es el teatro donde se estrenará la obra. ¿Prefieres seguir viéndome por ahí?


  —No —me apresuro a contestar—. Echaba de menos tu voz. —⁠Titubeo unos instantes⁠—. Me decías en tu último correo que ya te sientes mejor.


  —Creo que sí, Blanca. Poco a poco, pero voy mejorando.


  Me muerdo el labio inferior y sonrío. Han pasado dos meses, durante los cuales he esperado poder verlo y oírlo de nuevo. Solo dos meses que, en el fondo, me han parecido una eternidad.


  —No te llamé porque… Bueno, ya sabes. Estás ocupado, y no quería molestarte. Prefería que fueras tú quien diera el paso.


  —Lo sé, Blanca. Y te lo agradezco muchísimo. Y que sepas que yo también extrañaba tu voz.


  —¿Estás todavía en el teatro?


  —No, ahora mismo estoy en mi habitación. —⁠Me parece como que su voz se ha cargado de un tono distinto. Uno más… ¿sensual?


  —Cántame.


  —Me oirán mis compañeros.


  —Lo necesito.


  —¿Por dónde te has quedado en el vídeo?


  —Por el estribillo.


  —«So hello from the other side. I must have called a thousand times to tell you I’m sorry for everything that I’ve done, but when I call, you never seem to be home. Hello from the outside. At least I can say that I’ve tried to tell you I’m sorry for breaking your heart…». («Hola desde el otro lado. Debo haberte llamado un millar de veces para decirte que lo siento, por todo lo que he hecho, pero cuando llamo, parece que nunca estás en casa. Hola desde fuera. Al menos puedo decir que he intentado contarte que lamento haberte roto el corazón.»).


  Sonrío. Su voz hace que me sienta en casa, mucho más cerca de él, aunque, tal como escribió Adele, nos encontramos cada uno a un lado.


  —Todavía sientes lo mismo por mí, ¿verdad, Adrián? —⁠le pregunto.


  Se queda callado unos segundos.


  —Por supuesto que sí. Solo huía de mí mismo, no de ti, ¿vale? No pienses que escapaba de ti. Fui demasiado duro contigo antes de marcharme.


  —Comprendí que necesitabas alejarte de esto. —⁠No menciono a su padre.


  —Creo que nos merecemos querernos —⁠murmura de repente.


  —Yo también lo creo, Adrián —⁠respondo con emoción.


  Silencio. Al otro lado de la línea oigo un carraspeo por su parte.


  —¿Te gustaría venir a verme? —⁠me pregunta, y el corazón martillea en mi pecho.


  —Sí, claro. ¿Cómo no iba a gustarme? —⁠Se me escapa una risa.


  —¿Y podrías?


  —No lo sé. En el despacho tenemos un montón de trabajo y…


  —Espera.


  De nuevo silencio. Pasan unos minutos en los que tan solo acierto a pensar en las palabras que me ha dicho.


  —Ya.


  —Hola de nuevo —susurro con una sonrisa.


  —Echa una ojeada a tu correo.


  Arqueo una ceja en la soledad de mi dormitorio. Salgo del antiguo mensaje y descubro en la bandeja de entrada uno nuevo con el siguiente asunto: «Ven». En el interior no hay nada más que un PDF adjunto, y cuando hago clic en el archivo para abrirlo descubro algo que no imaginaba. Un billete de avión de ida a Nueva York. Ni me doy cuenta de que Adrián está hablándome hasta pasados unos segundos.


  —¿Sigues ahí?


  —Aquí estoy.


  —¿Qué te parece?


  —Me parece una sorpresa preciosa —⁠contesto con sinceridad.


  —Siento haberlo hecho sin consultártelo antes.


  —No, no es eso. Es que no me lo esperaba. Pero precisamente por eso es mucho más bonito.


  —Entonces ¿qué? ¿No te apetece visitar esto?


  —¡Claro! Pero no sé qué decir. Debe de haberte costado mucho dinero y…


  —Tan solo tienes que decir: «Sí».


  Me tapo los ojos con una mano, riéndome, y respondo:


  —¡Sí! Por supuesto que voy.


  —Esta vez lo conseguiremos. En Nueva York reconstruiremos nuestra historia.


  Asiento, aunque no puede verme. Dicen que en Nueva York los sueños se hacen realidad.


  —Blanca, ahora no voy a permitir que nadie me arrebate lo que, en realidad, me hace feliz. Y mucho menos yo con mis propios fantasmas.
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  En cuanto vi el vídeo que Blanca me había enviado supe que era el momento.


  Era el momento perfecto para pedirle que viniera a verme durante unos días. Desde que empecé a encontrarme mejor, a sentir otra vez deseo sexual, a comer con apetito, a trabajar con las mismas ganas de siempre, a reírme con mis compañeros, a disfrutar y apasionarme con la música… supe que empezaba a estar preparado de nuevo.


  Me di cuenta de que pensar en Blanca me inspiraba tranquilidad, me hacía soñar con la posibilidad de un futuro pacífico en mi interior, tal como ocurría cuando de críos y adolescentes pasaba ratos con ella. Los mejores de mi vida, a decir verdad.


  Estaba seguro de que Blanca me amaba y también sabía a ciencia cierta que yo la amaba a ella, tan solo sucedía que la puñetera sombra de mi padre se había metido de lleno y lo ocupaba todo, incluso los rincones que antes estaban destinados a Blanca. Quizá otros habrían permitido que su pareja los ayudase en un mal trago como ese, pero lo cierto es que yo siempre he sido una de esas personas que se encierran en sí mismas cuando encuentran obstáculos. Venir a Nueva York era la oportunidad perfecta para no mostrar mis verdaderos pensamientos y sentimientos, como de costumbre. Y eso es algo de lo que culpé a Blanca tiempo atrás, y no reparaba en que yo hacía lo mismo, que ambos somos más parecidos de lo que creemos.


  Era momento de volver a mirarnos a los ojos y sentir. Simplemente eso. No podía ser tan complicado. Las trabas nos las poníamos nosotros, ya me había quedado claro. Repetir lo que hice de adolescente no me deja en buen lugar. Estando solo en Nueva York, por las noches reflexionaba acerca de mis actos. Siempre había optado por alejar a los demás para que no descubrieran mi lado oscuro, negativo, triste. Sin embargo, Blanca había estado ahí en el pasado y en el presente, y en cualquier caso lo estaría en el futuro, incluso cuando yo no fuera la mejor persona del mundo. Al fin y al cabo, nadie es perfecto. Alejar a los que nos quieren por vergüenza de nuestros defectos, apartarlos de nuestro lado por temor de hacerles daño, es un error. Lo que hay que aprender es, precisamente, a no dañarlos.


  En mi caso no solo debía aprender eso, sino también comprender que los conflictos con mi padre no tenían por qué afectar a otros aspectos de mi vida. Que, a pesar de lo que pensé siempre, soy capaz de mantener una relación seria, y quizá formar una familia más adelante, una como la que yo no tuve. Mi madre y Blanca son las únicas personas con las que había podido ser yo, y jamás deberíamos apartar de nosotros a quienes nos conocen de todas las formas posibles y, a pesar de ello, permanecen a nuestro lado.


  El billete lo compré hace un mes, como en un arrebato, aunque lo tenía en mi ordenador sin hacer nada con él porque todavía no había encontrado el momento apropiado. Era consciente de que Blanca se encuentra en una nueva fase de su trabajo y, quizá por ello, le resultaría complicado viajar hasta aquí, aunque solo se quedase unos días, festivos por demás.


  Ahora, asomado a la ventana de mi piso, observando a las personas que van de aquí para allá, creo historias en mi mente sobre el momento en que ella aterrizará. Pondrá sus pies en Nueva York y lo impregnará con su perfume. Estoy seguro ya de que volveremos a ser los de antes, de que soy lo suficientemente fuerte para mantener en mi vida a los que quiero.


  —¿Qué haces ahí?


  Me doy la vuelta y descubro a Blas, mi compañero de apartamento y actor principal de la obra, mirándome con una sonrisa.


  —He llamado a Blanca y le he dicho lo de venirse aquí. Ya le he enviado el billete.


  —Eso es genial.


  —Voy a reservar un hotel para pasar el fin de año y así darle una sorpresa, pero me preguntaba si los días anteriores podría quedarse aquí.


  —¿Estás pensando en construir un nido de amor?


  —No estaría nada mal. —Me encojo de hombros, riéndome⁠—. ¿Te molesta que se quede aquí unos días?


  —He compartido piso con muchísima más gente en Madrid. —⁠Suelta una carcajada⁠—. Una persona más no marcará la diferencia.


  —A lo mejor ella prefiere más intimidad. Es de esas personas a las que les gusta tener su espacio.


  —Prometo que no os molestaré.


  —Espero que pueda organizarse para venir unos días.


  —Seguro que sí. Cualquiera desearía pasar un tiempo en Nueva York con su pareja.


  —Tiene mucho ajetreo en el trabajo. —⁠Me quedo pensativo unos segundos⁠—. No sabes cómo la quiero —⁠murmuro, así de repente. Es algo que solo le he dicho a ella, que nunca le anuncié a nadie más de forma tan clara.


  —Créeme que sí lo sé. Se te nota en la cara. —⁠Me da una palmada amistosa en una mejilla⁠—. Te veo gritándolo por las calles, macho.


  —No creas que no me lo he imaginado.


  Blas se dirige a la cocina y regresa con un par de cervezas. Me entrega una y alza la suya por encima de la cabeza.


  —Vamos a brindar.


  —¿Por qué brindamos? —le pregunto.


  —Porque Calderón de la Barca dijo que «los sueños, sueños son», pero lo que él no sabía es que, a veces, nuestros sueños se encuentran fuera de nuestra mente.


  


  Begoña me come a besos cuando le doy la noticia. Exclama que ella, en el fondo, se había imaginado que algo así podría ocurrir. Mi amiga es una de esas personas que te contagian su optimismo, y he de agradecer a quien la pusiera en mi camino.


  —Tenemos que ir a comprarte ropa de abrigo. En diciembre hace muchísimo frío allí.


  —¿No te molesta que me escape unos días?


  —Mi cielo, será Navidad. Y te aseguro que yo en fiestas no voy a trabajar mucho. Nos merecemos un respiro después de todo lo que hemos hecho aquí. Las cosas van bien. Fíjate en Leandro, que no para de traer clientes. Y, aunque no me lo has dicho, tienes pensado traer al tuyo.


  —Sabes que me costaba un montón cogerme vacaciones y, en cierto modo, sigue pasándome.


  —¡Blanca, no lo pienses más, tómate unos días libres y vete a copular al puente de Brooklyn! —⁠A Begoña le sale la vena ruda cuando se impacienta conmigo. Me atrapa de los hombros y me zarandea para espabilarme⁠—. ¿Sabes lo que daría yo por largarme allí con Irene?


  —Esa es otra de las cosas que me preocupa.


  —¿Cuál?


  —Tú. Que me vaya y ocurra algo.


  —Hace ya unas semanas que sucedió aquello y no se ha repetido. Irene interpondrá la demanda en breve y todo irá bien. ¿O es que quieres ser mi guardaespaldas?


  —No, pero me arrepentiría para siempre si te pasara algo mientras…


  —Cariño, ya soy mayorcita. He sido yo la que ha roto un matrimonio —⁠dice con amargura.


  —No es verdad. No has hecho eso. —⁠La tomo de la mano y le dedico una mirada cargada de intenciones⁠—. Bego, ¿estás contándome todo? Sé sincera conmigo, por favor.


  —¿A qué te refieres?


  —¿El marido de Irene es peligroso? ¿Sí o no?


  —Claro que no. —Aparta las manos de mis hombros y se da la vuelta.


  —Begoña… —Le rodeo la cintura y la obligo a que me mire de nuevo⁠—. ¿No ha ocurrido nada más de verdad?


  —No, Blanca, no —contesta con irritación. Está mintiéndome. Lo noto en su mirada esquiva. Por unos segundos también atisbo en sus ojos una sombra, pero de inmediato se recompone y me dedica una sonrisa que, esta vez, sí es sincera⁠—. En cualquier caso, vive —⁠me pide, y recalca las dos sílabas de la última palabra⁠—. Has estado esperando esto desde que Adrián se fue. ¿No querías que te propusiese ir a ver el musical?


  —Sí, claro que sí. Ha sido una sorpresa maravillosa.


  —¡Pues ya está! —Me coge de las manos y me guía por el despacho bailando una especie de vals mientras canturrea el famoso New York, New York de Frank Sinatra. Cuando se detiene me atrapa de las mejillas y susurra⁠—: Va a ser mágico, Blanca.


  —Hay otra cosa que me preocupa.


  —¡Cariño! —Alza la vista al cielo, bromeando, pero al darse cuenta de mi cara seria también borra la sonrisa⁠—. ¿Qué? ¿Qué pasa?


  —Quiero salir de dudas con algo antes de irme a Nueva York.


  —¿Crees que no sé de qué se trata? —⁠Bego apoya los puños en las caderas y ladea la cabeza⁠—. Te preocupa que los síntomas que has tenido se deban a…


  —Espera, no lo digas. —Alzo una mano para que calle.


  Mi amiga chasca la lengua.


  —Se te ha pasado por la cabeza que quizá estés embarazada. —⁠Y va y lo suelta de todas formas. Le lanzo una mirada mortífera⁠—. Lo que no entiendo es, si de verdad te preocupa tanto, por qué no has salido ya de dudas.


  —Porque tengo miedo, Begoña. Así de claro. Y sabes que eso de enfrentarme a los temores no se me da muy bien. Supongo que he intentado convencerme de que dicha posibilidad no podía existir… ni por asomo. Y así he ido dejando que pasara el tiempo. Cuando fuimos a ver al bebé de Sebas y Clau pensé en ello con más fuerza y estuve a punto de comprar un test, pero me dije que era una tontería. —⁠Aparto la mirada de Bego unos segundos⁠—. Dicen que las mujeres notan eso, ¿no? Que algunas pueden sentirlo. No es que yo lo note, pero tampoco ocurre lo contrario. En alguna que otra ocasión la regla me ha fallado, o he tenido mareos y náuseas, y jamás se me había pasado por la cabeza que estuviera embarazada. Ahora, en cambio, sí, y no sé por qué.


  —¿Miedo de qué? —Quiere saber ella.


  La miro como si estuviera loca. ¿De verdad tengo que explicárselo? No es solo el hecho de que nunca haya querido tener hijos, sino también que, en la situación en la que nos encontramos Adrián y yo ahora, traer un bebé al mundo no sería la decisión más acertada. Me rasco la barbilla con nerviosismo. Begoña me lleva hasta mi silla y me sienta. Luego se acuclilla frente a mí y me observa con una sonrisa.


  —Después te acompaño a un laboratorio que hay cerca de aquí y te haces una analítica, ¿vale? Así salimos de dudas.


  —¿No es más rápido un test?


  —Los análisis son más seguros.


  Asiento con la cabeza y me inclino para coger la botellita de agua que está en mi escritorio. Begoña continúa mirándome con curiosidad.


  —¿Le has comentado algo a Adrián?


  —No. —Niego con la cabeza—. Quiero saberlo yo antes. Si se trata de una falsa alarma, no tengo por qué darle preocupaciones.


  —¿De verdad crees que a Adrián le preocuparía?


  —Bego, sé que intentas tranquilizarme porque eres mi amiga, pero tú también estarás de acuerdo en que no es el momento adecuado para tener un bebé. Adrián y yo nos amamos, sí, pero todavía no nos hemos planteado vivir juntos en serio y mucho menos casarnos o… —⁠Me callo, empezando a ponerme nerviosa otra vez.


  Mi amiga reflexiona unos segundos y, al fin, niega con la cabeza coincidiendo conmigo.


  —Luego vamos al laboratorio, ¿vale? En serio, no tiene por qué ser eso.


  Minutos después me deja sola en mi despacho. Estoy tentada de buscar en internet casos de mujeres que se hayan quedado embarazadas usando anticonceptivos, pero me digo a mí misma que solo sería aumentar el nerviosismo y que no hay que fiarse de todo lo que hay en la red.


  El resto de la mañana me lo paso al teléfono con una llamada del cliente que vive fuera de España. Por suerte me ha mantenido distraída, porque si no podría haberme pasado las horas mordiéndome las uñas. Antes de la una Begoña asoma la cabeza por mi puerta y me dedica una sonrisa.


  —¿Nos vamos?


  —¿Has terminado ya? —le pregunto. Tampoco quiero resultarle una molestia. Podría ir yo sola, como cualquier persona adulta.


  Con un gesto me indica que salga. Tomo mi bolso y abandonamos el bufete. Por la calle empiezo a ponerme más nerviosa y Begoña, que lo percibe, me pasa un brazo por los hombros y trata de tranquilizarme.


  —En verano se me despegó un parche y no me di cuenta hasta unas horas después. Y recuerdo que una semana también me olvidé de ponerme uno cuando tocaba. —⁠Ahora me vienen a la cabeza todas las ocasiones en las que no utilicé el fármaco como debía y eso aumenta la inquietud que se me ha enroscado en el estómago.


  —Cariño, ambas sabemos lo paranoica que eres. No te preocupes más. No sería el fin del mundo.


  —Begoña, no puedo tener un bebé. No es ya que no quiera, es que no es lo apropiado. Tú lo sabes también.


  No nos da tiempo a comentar nada más porque llegamos a la puerta del laboratorio. Una vez dentro, nos informan de que están a punto de cerrar y que tendré que ir mañana por la mañana para hacerme la analítica. Mientras me froto las manos con nerviosismo Begoña intenta convencer a la recepcionista, pero no hay manera. He aguantado sin desear saber la verdad y ahora, sin embargo, me parece que las horas van a pasar muy lentas.


  —Compramos un test y ya —opina Begoña.


  —No. —Niego con la cabeza una y otra vez⁠—. ¿Y si el resultado no es fiable por culpa del parche?


  —¿Vas a esperar hasta mañana? —⁠Mi amiga me mira como si no se lo creyera.


  Así que se ofrece a que comamos juntas y, de esa forma, hacerme la espera más soportable. Acudimos a La Lambrusquería, uno de mis restaurantes italianos favoritos, pero ni siquiera su pasta fresca, tan deliciosa, me sabe bien. Hasta me parece que vuelvo a sentir las náuseas de semanas atrás. Begoña tiene razón: cuando se me mete algo en la cabeza no hay quien me lo saque de ella, y me obsesiono más. Me culpo por ser una cabezona, por no haber querido salir de dudas antes y así haber despejado la mente. Siempre igual, siempre tratando de alejarme de las respuestas que me causan miedo. ¿No era yo la que se había prometido que se enfrentaría a todo cuanto teme? Esto también debería formar parte de mi meta por ser una Blanca estable, madura y valiente.


  Por la tarde no logro concentrarme. Disperso en el escritorio unos cuantos informes por revisar, pero las letras se me emborronan pasados diez minutos y mi cabeza vuelve a hacer de las suyas. Me paso las horas saliendo y entrando del despacho para ir a por agua, pues tengo la boca seca. En un par de ocasiones Leandro me pregunta si ocurre algo.


  —Mañana a las nueve en punto estoy en la puerta de tu edificio para acompañarte —⁠me dice Bego tras finalizar la jornada laboral.


  Tomo una cena ligera: una crema de verduras y un bocadillo de pan de centeno con pavo. Paso del postre y decido prepararme una tila para tratar de relajar el cuerpo. Aunque, bien mirado, ¿qué consigue una simple tila? Nada, pues en la cama doy un sinfín de vueltas, hasta que entrada la madrugada caigo en un sueño intranquilo en el que posiblemente haya aparecido algún bebé. Ni siquiera lo recuerdo cuando mi despertador suena, pero sigo inquieta y preocupada. Me regaño a mí misma y me obligo a actuar como una persona adulta. Tengo que enfrentarme a esto como la mujer que soy. En el caso de que la analítica dé positivo, me digo, es cuestión de sopesar todos los pros y los contras y de encararlo con madurez y objetividad. No obstante, cuando salgo del portal y me encuentro con Begoña deduzco de su mirada que debo de tener una cara terrible.


  —Pásese a última hora de la mañana, que ya estará el resultado. —⁠Me informan en el laboratorio tras hacerme el análisis.


  No sé cómo lo consigo, pero las llamadas telefónicas que hago a algunos clientes resultan satisfactorias y Begoña se siente orgullosa de mí. A la una ya estamos preparadas para conocer la respuesta. Bueno, realmente no sé si yo lo estoy.


  La recepcionista me entrega un sobre cerrado con una sonrisa y le devuelvo otra. Los pocos minutos que tardo en pagar me resultan eternos.


  —¿Crees que esa mujer sonreía tanto porque es positivo? —⁠pregunto a Bego muerta de preocupación.


  —Cielo mío, sonreía porque es amable, supongo, y ya está. —⁠Mi amiga me detiene en medio de la calle⁠—. ¿Vas a abrirlo o lo hago yo?


  —Prefiero hacerlo en el despacho.


  Bego lanza un suspiro, como si yo le resultara un incordio, y me coge del codo para encaminarme al bufete a toda prisa. Creo que también tiene muchísimas ganas de conocer el resultado, y no sé ya si por la misma razón que yo. Sé que entiende que la situación entre Adrián y yo es totalmente inestable, además de la distancia y otros asuntos, pero también es de las que piensa que para cuidar de un bebé tan solo se necesita amor, mucho amor. En mi opinión, sin embargo, quizá eso sea posible en otras familias, en otros casos, pero no funciona conmigo.


  Una vez en el bufete Begoña me acompaña por el pasillo hasta mi despacho. El sonido de su taconeo está a punto de provocarme una nueva jaqueca. Me observa con toda su atención mientras apoyo el trasero en el escritorio y toqueteo el sobre.


  —¿Qué voy a hacer si es positivo? —⁠pregunto angustiada.


  Begoña no dice nada, tan solo ladea el rostro con seriedad.


  Cojo aire y abro el sobre con manos temblorosas. Cuando veo la respuesta no puedo evitar cerrar los ojos, frotarme con los dedos la comisura de los labios y pellizcarme el inferior. Begoña no acierta a adivinar la respuesta por mis gestos, de modo que me arranca el sobre para echarle un vistazo.


  —Bueno, pues ya está, cielo.


  Ha salido negativo. No estoy embarazada, y no puedo más que sentir alivio. Siempre he pensado que un chiquillo necesita estabilidad, comprensión, una familia que lo ayude a aprender del mundo que lo rodea. Quizá todo tenga remedio menos la muerte, como dice mi madre, pero Adrián y yo llevamos muy poco tiempo juntos como pareja y jamás hemos tocado esos temas. No sé lo que opina él al respecto, y a mí nunca se me ha pasado por la cabeza preguntárselo porque yo tampoco lo tengo en mente. Además, ni siquiera nos encontramos en nuestro mejor momento.


  Begoña me da un abrazo y me informa de que va a pedir comida china para las dos. Por la forma en que me miraba antes de salir por la puerta sé que se preguntaba qué habría hecho en el caso de que el resultado hubiera sido positivo. La verdad es que ahora mismo no quiero pensar en eso y agradezco que mi amiga sea una persona tan prudente.


  Decido pedir cita con mi ginecóloga. Parece que como el período navideño se acerca muchas mujeres tratan de hacerse revisiones para pasar unas buenas fiestas, con lo que hasta principios de diciembre no consigo hora de visita.


  Mi doctora me sonríe de manera afable mientras le explico el motivo de mi presencia en su consulta.


  —Vamos a ver qué tal estás. —⁠Me indica que me quite los pantalones y la ropa interior, y me espera para hacerme una ecografía. Son muchos años ya de revisiones, pero no por ello dejo de sentirme incómoda. Ella estudia la pantalla con su sonrisa imperturbable y me dice⁠—: No veo nada raro. Tus ovarios están bien.


  De regreso a la mesa le pregunto:


  —¿Pueden ser efectos secundarios del parche?


  —Después de llevarlo durante tantos años, no. —⁠Niega con la cabeza⁠—. Lo que sí puede hacer es acentuar esos síntomas que has padecido. Las jaquecas, por ejemplo. Pero las causas deben de ser otras. —⁠Fija la vista en la pantalla del ordenador⁠—. Te pido un análisis de sangre y salimos de dudas con lo que sea. No te preocupes; posiblemente se deba al estrés, como tú me has sugerido.


  Durante un par de días doy la lata a Begoña con que debería haber solucionado todo antes, hasta que ella una mañana se molesta y me grita que al final todo ha ido bien y que con eso debería quedarme. Tiene razón, pero lo cierto es que últimamente está bastante irritable y me pregunto si ha ocurrido algo más con el marido de Irene y no quiere contármelo. Sé que a Bego no le gusta que la atosiguen, de manera que me guardo las dudas hasta que decida abrirse a mí.


  En las últimas semanas Adrián contacta conmigo más a menudo. Me envía wasaps, a diferencia de antes, que prefería escribirme correos. Y, a pesar de la diferencia horaria, esos mensajes a través del móvil hacen que lo sienta más cerca. Alguna vez que otra me telefonea, y oír su voz me fortalece, si bien los días pasan mucho más lentos.


  Cuando se acerca mi viaje a Nueva York decido ir de compras, aunque he quedado con Begoña para que otro día me acompañe a buscar un vestido bonito. Al regresar cargada con las bolsas mis ojos captan un conjunto de lencería maravilloso en Intimissimi. Es negro, con un poco de encaje en el borde del sujetador y una braguita culotte de lo más sensual. Estoy indecisa unos segundos, pero luego entro en la tienda y curioseo un rato porque sigo dudando si comprarlo; ya me he gastado una pasta.


  —¿Puedo ayudarte? —me pregunta la dependienta al percatarse de que llevo allí bastantes minutos dando vueltas como una tonta.


  —Estoy mirando. —Le dedico una sonrisa.


  —¿Te ha gustado algo?


  —Ese conjunto es precioso. —⁠Señalo el del escaparate en el que me he fijado⁠—. El negro.


  —Es fantástico. —Coincide la chica⁠—. Se está vendiendo mucho. —⁠Su mirada se dirige a mi trasero y añade⁠—: Te quedaría muy bien. ¿Por qué no te pruebas el sujetador?


  Y cuando quiero darme cuenta ya me ha traído uno que resulta ser de mi talla. Qué buen ojo tiene.


  Es un balconette que me realza el busto. Miro de reojo la braguita, que también es preciosa, imaginándola en mi cuerpo. «Esto le encantaría a Adrián, estoy segura».


  —¿Te viene bien? —Oigo decir a la dependienta al otro lado del vestuario.


  —¡Sí! —exclamo.


  Me apresuro a quitarme el sujetador. Decidido: me lo compro. Hacía tiempo que no me otorgaba un capricho y la ropa interior siempre ha sido uno de mis fetiches.


  Cuando llego al despacho me encuentro con Begoña, Irene y sus hijos. Los pequeños están distraídos con un libro de dibujo, pero no veo a Elisa por ninguna parte.


  —¿Qué tal, Blanca? —Irene me besa en la mejilla con suavidad.


  —Elisa ha preguntado por ti —⁠dice en ese momento Begoña⁠—. ¡Chica, qué bien le has caído!


  —¿Dónde está? —pregunto, ansiosa por verla.


  —En el aseo.


  Minutos después la chiquilla aparece con su flequillo rosa tapándole el ojo y con unos vaqueros negros y rotos en las rodillas. Desde aquí me llega su fragilidad, su timidez, su tristeza. Quiero saber de ella. ¿Cómo podría acercarme más?


  —¿Qué tal estás? —La saludo.


  Elisa esboza una media sonrisa. Extraña. Sus ojos lucen enrojecidos. ¿Ha llorado? Un nudo en el estómago me avisa de que necesita hablar con alguien, contar lo que la inquieta. ¿Cómo lo logro?


  —¿Querías ver a Blanca y ahora no le dices nada? —⁠la increpa Irene.


  La miro con expresión grave. Irene debería tratarla mejor, ser más cariñosa con ella. Entiendo lo complicado que puede ser para una madre lidiar con una adolescente, pero los jóvenes necesitan más ternura, comprensión y amor de lo que uno piensa.


  —¿Te vienes conmigo a mi despacho? —⁠le propongo. Quizá lo que la incomoda es abrir la boca delante de su madre y de Begoña.


  Para mi sorpresa, la niña asiente y me acompaña pegada a mi trasero. Irene y Bego se quedan boquiabiertas, aunque atisbo que la primera me lanza una mirada agradecida. Una vez sentadas, Elisa me pregunta algo en voz muy baja.


  —¿Perdona? No te he entendido.


  —¿Has ido de compras?


  —Sí. —Esbozo una sonrisa pilla—. ¿Quieres ver lo que es?


  Elisa asiente. Le muestro todas las prendas y dejo el conjunto de lencería para el final. Cuando lo pongo en la mesa, abre la boca y un gracioso rubor tiñe sus mejillas.


  —Qué chulo.


  —¿Te parece bonito?


  Espero a ver su reacción. Me mira con sorpresa, como si no creyera que quiero conocer su opinión. Asiente y roza el encaje con un dedo.


  —¿Es para ponértelo delante de tu novio?


  Más color en el rostro. Le llega casi hasta las orejas. Su timidez me resulta muy tierna.


  —Sí. ¿Crees que le gustará? —⁠pregunto haciéndome la inocente.


  —Hombre, si no le gusta es que es tonto.


  Nos reímos. Me parece notar que no acaba de creerse que se siente cómoda conmigo. Quizá lo único que necesita es que alguien se interese por ella.


  —¿Tú tienes novio?


  —¡No! —responde como si fuera algo excepcional. Su siguiente confesión vuelve a recordarme a la Blanca adolescente⁠—. Nunca le he gustado a un chico.


  —¡Eso es lo que tú crees! Pero puede que alguno te haya echado el ojo.


  —Dicen que mi pelo es feo.


  —A mí me parece muy bonito. Es original.


  —Todas las chicas de mi clase parecen clones. Es que mi escuela es un poco pija. —⁠Me mira a los ojos con timidez⁠—. Yo soy la rara.


  Cojo mi silla, la levanto y la coloco delante de la suya. Guardamos silencio unos segundos, hasta que me atrevo a decirle:


  —Cuando tenía tu edad pensaba que ser diferente era malo. Luego comprendí que todos lo somos, que cada persona tiene una esencia y que eso es lo que nos hace únicos. —⁠Sonrío al ver sus ojos tan abiertos⁠—. Yo era la fea y la rara de mi clase.


  —No me lo creo.


  —Ahora no es que sea la más guapa, pero me siento bien conmigo misma. Me miro en el espejo y me gusto.


  —Yo detesto mirarme.


  Me quedo callada. En realidad, conozco a esta niña. He vivido con ella toda mi adolescencia. He sentido sus miedos e inseguridades. He estado en su pellejo.


  —Hay una canción de Pink que se llama Fucking Perfect —⁠le explico⁠—. ¿Te suena?


  —La cantante sí. Me encanta su estilo.


  —Pues escucha esa canción. —⁠Titubeo un instante antes de preguntarle⁠—: ¿Qué tal te ha ido hoy en la escuela?


  —Bueno… —Se encoge de hombros.


  —Ya sé que nos conocemos muy poco, pero… —⁠Carraspeo. Elisa esquiva mi mirada. Debo ir despacio; esta chiquilla es como una gacela asustada⁠—. Me caes muy bien. Si alguna vez necesitas ayuda con los deberes, puedo echarte un cable. Yo era la empollona.


  Se echa a reír y me fascina ese sonido. Cuando lo hace, sus facciones se relajan y parece una adolescente más, sin preocupaciones.


  —Tengo que hacer un trabajo que es un rollo.


  —¿Sobre qué?


  —Sobre un libro. Pero no me lo he leído todavía. Me aburre.


  —¿Y lo tienes que hacer tú sola?


  La pillo desprevenida. Se pone a juguetear con el arito de su nariz, posando la mirada en cada rincón del despacho excepto en mi cara.


  —Sí.


  Me está mintiendo. Lo percibo en sus gestos nerviosos, en el ligero temblor de su voz. Sin embargo, decido no preguntarle nada más. Ya se ha abierto bastante por hoy.


  —Si necesitas algo, ya sabes. —⁠Le dedico una sonrisa amistosa⁠—. Me voy a Nueva York pronto, pero puedes ponerte en contacto conmigo siempre que quieras.


  —¿Te vas a Nueva York? —Su rostro vuelve a serenarse.


  —Sí, de vacaciones.


  Por unos segundos parece triste. Sin pensarlo mucho, estiro el brazo y la tomo de la mano. Al principio se muestra recelosa, incómoda ante mi contacto. No obstante, segundos después se relaja y no aparta la mano.


  —Para cualquier cosa de la que quieras hablar, estoy aquí. Sé que charlar con los padres es, en ocasiones, difícil. Pero ya ves, yo no soy tu madre. Solo soy alguien a quien le caes muy bien.


  —¿Por qué? —pregunta con la barbilla alzada, un tanto recelosa.


  —¿Necesito un motivo? Simplemente, me pareces una buena chica.


  —Mi madre no piensa eso.


  —¿Y qué piensa?


  —Le gustaría que me vistiera como ella quiere, que estudiara más y que me relacionara con las chicas de mi clase.


  —Ya sabes cómo son las madres… —⁠Compongo un exagerado gesto de fastidio que saca a Elisa una sonrisa⁠—. ¿Tienes WhatsApp? Apúntate mi número y, cuando te apetezca, me escribes. Para ese trabajo que has de hacer, por ejemplo. Me dices qué libro es, porque a lo mejor lo he leído.


  Cuando se marchan me dirijo al despacho de Begoña y la miro desde la puerta, apoyada en el marco. Ella esboza una sonrisa comprensiva.


  —Elisa te recuerda a ti, ¿verdad, Blanca? —⁠No respondo⁠—. ¿Crees que se meten con ella en el colegio? Irene nunca me lo ha contado, solo que no tiene muchas amigas y que tiene un carácter difícil.


  —Quizá Irene ni lo sepa. —Lanzo un suspiro⁠—. Solo pretendo que esa niña sepa que hay gente dispuesta a ayudarla en lo que sea que le ocurre.


  Begoña se levanta, camina hacia mí a paso rápido y me da un fuerte abrazo.


  —Cariño, eres excepcional. Por eso Adrián te ha pedido que vayas, porque se ha dado cuenta de que tener a alguien como tú en la vida es maravilloso.


  Y esa noche, como para confirmar las palabras de mi amiga, me llega un wasap de Adrián cuando ya estoy en la cama.


  Ya no queda nada para que estés en Nueva York, Blanca. Estoy esperándote, aquí.


  Me quedo dormida con una sonrisa en la cara y con el móvil apoyado en la almohada.
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  Muchos años antes


  Los dos jóvenes observaban ensimismados el cielo. Desde la montaña se veían a la perfección los aviones que pasaban. Les encantaba imaginar adónde se dirigirían, qué personas viajarían en él y cuáles serían sus sueños.


  Hacía un calor de mil demonios y se habían comprado cucuruchos en la heladería favorita de Blanca, en la que muchos años después el destino haría que Adrián se reencontrara con su padre para marcar un nuevo camino en las vidas de esos dos jóvenes que, entonces, tan solo esperaban con ansia el paso de un nuevo avión.


  —Un día no muy lejano yo estaré dentro de uno —⁠comentaba siempre el chico, deseoso de descubrir nuevos lugares.


  A Blanca, por el contrario, le daba un poco de miedo imaginarse en las alturas, surcando el cielo. Aunque, por otra parte, cuando un avión los sorprendía una sensación de rebeldía pugnaba por abrirse paso en su pecho. Y es que volar también comportaba libertad, algo que ella buscaba desde hacía demasiado tiempo.


  La chica se metió el último pedazo de cucurucho en la boca y lo masticó con deleite. Casi toda la comida la engordaba, de manera que ya no le importaba zamparse un dulce más. Y, por si fuera poco, estaba toda esa ansiedad que le entraba cuando se avecinaba un nuevo curso. Eso significaba regresar al instituto, a ese lugar que tanto temor le provocaba. Una cárcel, solía pensar ella. Quizá nuevos profesores, nuevos libros, pero los mismos compañeros… Y ellas. Las muchachas que la atormentaban.


  Alguna vez había pensado en pedir a sus padres que la cambiaran de instituto. Sin embargo, pronto desestimaba esa idea puesto que en el pueblo tan solo había dos, y al otro iba Adrián. Él podría haberla defendido si otros chicos se hubieran metido con ella. No obstante, la vergüenza de descubrirse como una débil miserable se le antojaba mucho peor que el maltrato. Y, además, el miedo a todo lo concerniente al pueblo siempre estaba ahí. La desconfianza. El hecho de creer que siempre, fuera a donde fuese, se encontraría con el desprecio de la gente.


  No se dio cuenta de que Adrián se había arrimado mucho hasta que le acarició el labio superior con un dedo. Le sorprendió tanto que hasta dio un brinco y se echó hacia atrás, como repelida por una fuerza sobrehumana. Adrián también se sobresaltó y apartó la mano con brusquedad. La miró con el ceño fruncido.


  —¿Qué pasa? —le preguntó extrañada ante esa cercanía.


  Adrián y ella eran amigos, sí, pero ninguno se acercaba al otro más de lo estrictamente necesario. Charlaban, se contaban sus cosas (hasta cierto punto, claro), hacían los deberes juntos, pero nunca se habían abrazado o dado un beso, ni siquiera en las mejillas. Por ese entonces, Blanca continuaba siendo aquella niña a la que el contacto le resultaba tremendamente complicado y Adrián era un adolescente a quien mostrar afecto a una chica le parecía una cursilada.


  —Nada, que te habías manchado con el helado. —⁠El chaval se encogió de hombros, aturdido.


  Ninguno de los dos comentó más. En ese momento no se habrían imaginado, por nada del mundo, todo lo que ocurriría pocos años después. Cómo ambos desearían acercarse el uno al otro, descubrir sus pieles y explorar el camino del sexo y el amor juntos. Aun así, aunque no se lo confesaron, en ese preciso instante notaron algo. Y fue que el contacto entre ellos, más allá de las palabras, estaba bien: era agradable, sereno, familiar.


  El sonido que se avecinaba les sirvió de excusa para olvidarse del asunto. Un avión. Ambos se concentraron, con los ojos posados en el cielo, para imaginar una historia.


  —¡Mira qué bajo vuela este! —⁠exclamó Adrián señalando el aparato con un dedo⁠—. ¿Adónde crees que va?


  —A Italia —respondió Blanca con la nariz arrugada⁠—. En él viajan unos estudiantes que han terminado el instituto. Es su viaje de fin de curso. Van a visitar Roma, y comerán mucha pasta y pizza. Seguro que se sienten muy nerviosos porque por primera vez estarán tan lejos de casa. —⁠Ladeó la cabeza hacia su amigo⁠—. ¿Y tú? ¿Adónde piensas que va?


  Adrián entornó los ojos y meditó unos segundos más. Esbozó una sonrisa.


  —A Estados Unidos.


  —¡Qué lejos!


  —En concreto, a Nueva York. En él vuela una chica periodista que va a cubrir un evento de música muy importante de un nuevo músico estupendo, por el que todas las tías se derriten…


  —¡Ya estás soñando otra vez! —⁠bromeó Blanca, aunque no pudo evitar reír ante las ocurrencias de su amigo.


  —Los sueños se cumplen —dijo él con voz ronca y la mirada desenfocada, como perdido en su mundo⁠—. Algún día yo volaré hasta Nueva York para dar conciertos y allí estarás tú para después hacérselo saber a todo el mundo.


  —¿Cómo crees que será?


  —¿Qué?


  —Nueva York.


  —Grande.


  —Eso ya lo sé. —La muchacha puso los ojos en blanco y movió la cabeza.


  —Dicen que allí todo es posible.


  Y Blanca se imaginó caminando por sus calles y visitando sus enormes edificios sin que nadie la conociera. Una figura más de todas las que deambulaban por ella tanto de día como de noche. Se dijo a sí misma que sonaba bastante bien y que quizá, en un futuro, sí le gustaría visitar esa ciudad de la que solo sabía por las series y las películas.


  Adrián se tumbó sobre la hierba cuando el avión se convirtió en un punto diminuto en el horizonte. Ella cogió el reproductor de música de su amigo y trasteó en él.


  —¿Solo tienes estas canciones horrendas o qué?


  —Deja de meterte con mis gustos —⁠se quejó Adrián, y le arrebató el aparato.


  —No me meto, es solo que a mí me gustan otras cosas.


  —Si escucharas punk aprenderías a amarlo.


  Blanca se encogió de hombros y se limitó a callar cuando su amigo reprodujo una canción.


  —Mi madre se ha empeñado en que toque la guitarra en mi cumpleaños.


  —Si a ti te encanta.


  —Sí, aunque no delante de los demás.


  —Pero ¡si quieres ser un músico famoso!


  —Ya, pero es que esto es diferente. Son amigos y… —⁠Se cortó y se quedó observando a la muchacha con aire asustado⁠—. Oye, que no te he invitado porque solo vienen chicos.


  —No te preocupes, que tampoco me apetece. —⁠Disimuló ella, aunque por cosas como esa se preguntaba en alguna ocasión si Adrián era verdaderamente su amigo⁠—. Ya sé lo que haréis: hablar de rock y de tías.


  —¿Delante de mi madre?


  —¿Desde cuándo os importa eso? —⁠Blanca sonrió.


  Se tumbó al lado de Adrián, aunque sin rozarlo. Las nubes se movían en el cielo despacio, pero el tiempo pasaba rápidamente y ambos bajarían al pueblo y se irían a sus casas. Blanca, a pensar en la cercanía del nuevo curso. Adrián, a imaginarse tocando ante miles de personas.


  —Nueva York… —murmuró el chico medio dormido, y Blanca se vio a sí misma con él paseando por sus grandes avenidas mientras comían un helado gigantesco.


  


  Mientras espero sentada en el avión recuerdo aquellas tardes de verano en las que Adrián y yo contemplábamos el cielo y nos imaginábamos dentro de uno. Me acuerdo a la perfección de que él soñaba con pisar Nueva York y darse a conocer en el ámbito musical y, aunque por aquel entonces creía que sería un cantante de punk o rock, está cumpliendo su sueño de todas maneras.


  No es la primera vez que viajo en avión, por supuesto, pero lo cierto es que estoy muy nerviosa. Es como si me dirigiera en busca de un nuevo destino, aunque tan solo voy a pasar allí las vacaciones. Sin embargo, siento que estas son diferentes, pues estoy convencida de que en la mágica ciudad de Nueva York volveremos a ser nosotros pero distintos, al mismo tiempo, para saber amarnos bien.


  Recibí la última llamada telefónica de Adrián hace dos días. Me aconsejó que cogiera ropa de abrigo y me preguntó si me importaba compartir piso unos días. Para después tenía una sorpresa preparada, añadió. Y aunque nuestra conversación fue cercana, no me atreví a decirle que lo quería.


  Cuando se lo conté a mi madre se alegró muchísimo, si bien, por otra parte, estuvo dándome la lata con que le daba miedo que subiera a un avión después de todos los accidentes aéreos que había. Además, también le asustaba la idea de que yo anduviera por Nueva York y me atracaran.


  —Mamá, que está allí Adrián.


  —Eso, que te cuide. Y el próximo año espero que estéis aquí los dos para celebrar la Navidad, que me dejas sola.


  —¡Claro, es que tu hijo pequeño no pinta nada! —⁠exclamó mi hermano con mala cara.


  —Es verdad, mamá, tienes a Javi aquí.


  —Déjala, todos sabemos que tú eres la favorita de la familia.


  —¡No digas tonterías, Javier! —⁠Lo regañó mi madre, y le dio un capón⁠—. Lo que pasa es que, ahora que por fin toleras el pueblo, sería bonito celebrarla juntos. Tan solo estuviste aquí la Nochebuena del año pasado después de tanto tiempo, y me había hecho a la idea de que esta también sería así.


  Javi me pidió que hiciera un montón de fotos y que le buscara alguna neoyorquina guapa. Visité a Clau y Sebas, y hasta jugué un rato con su hijo. Es lo que tiene estar feliz, que sale lo mejor de ti. Elisa me hizo algunas preguntas sobre un libro que yo había leído en el instituto, de modo que no me fue difícil enviarle algunas ideas por correo electrónico. Ayer Irene se pasó por el despacho y me comentó sorprendida que notaba a la niña más alegre que de costumbre y eso, en cierto modo, me satisfizo. Me hizo ver que puedo ayudar a Elisa.


  En cuanto al trabajo, he dejado solucionados ciertos temas. La semana pasada una clienta vino a verme porque quería presentar una demanda para que su exmarido no se llevara al hijo de ambos durante las vacaciones de Navidad. Por un momento pensé que mis planes se trastocarían, ya que la mujer estaba empeñada en ello. Sin embargo, gracias a la intervención y al carácter conciliador de Leandro, conseguimos que cambiara de opinión y se mantuviera la custodia en las vacaciones tal como se había establecido en un principio.


  La salud mejoró una vez que conocí el resultado del análisis. Tenía anemia, de ahí las jaquecas y los mareos y, por consiguiente, las náuseas. Estaba anémica debido al déficit de hierro y de vitamina B12. De niña en ocasiones la sufría, pero hacía mucho que no. El médico de cabecera me regañó por descuidar mi alimentación y me recetó un tratamiento. Mi ginecóloga me recomendó descansar del parche durante unos meses. Medité acerca de las dudas que tuve sobre un posible embarazo: llegué a la conclusión de que ya no se trataba de mi miedo atroz a ser madre. En realidad, en lo único en lo que había pensado era en la inestable situación entre Adrián y yo, y de ahí vinieron todas mis inseguridades.


  He de confesar que tomé una decisión que me ha hecho sentir orgullosa de mí misma porque no ha sido por testarudez, sino porque de verdad me notaba preparada. Llevaba reflexionando sobre ello desde la última vez en que pisé la consulta y supe que era el momento. Tenía cita con Emma el día del Gordo de la Lotería, el 22 de diciembre, y me dije que ese sería mi premio particular.


  —¿Eres millonaria? —bromeó Emma. Era la primera vez que la oía decir algo gracioso y no pude evitar sonreír. Ella me devolvió el gesto y luego preguntó⁠—: ¿Cómo vas de ánimos?


  —Estoy muy bien.


  —¿Qué tal con Adrián?


  —Me voy de vacaciones a Nueva York.


  Emma se subió las gafas con un gesto de sorpresa. Por unos segundos pensé que me diría que era una idea pésima. Borré a la antigua Blanca desconfiada de un manotazo porque, en realidad, Emma no parecía molesta.


  —Eso significa que todo marcha a la perfección.


  —Creo que esta es nuestra última oportunidad para amarnos bien. Y sé que vamos a conseguirlo.


  Mi psicóloga dejó su libreta en la mesa, como si ya no necesitara escribir más sobre mí. Me pregunté si ella también era consciente de que iba a dar un paso enorme. Uno real y definitivo, por fin.


  —He venido para decirte que quiero seguir por mí misma —⁠le confesé, un poco nerviosa.


  Emma asintió y no mostró sorpresa alguna. Jugueteé con las mangas de mi camisa y proseguí:


  —Noto que he dejado mis temores atrás. Y, aunque haya puesto en ello todas mis ganas, también lo he conseguido gracias a ti.


  —¿Sabes cuál era tu error, Blanca? Que nunca decías adiós a nada. Creías que sí, pero no. Lo que hacías era guardar las cosas para no verlas, aunque continuabas aferrada a ellas. Jamás habías mirado esas cosas realmente y de una vez por todas, no las habías soltado. No habías dejado atrás a aquella chiquilla temerosa, te habías conformado con crear otra personalidad.


  Sus palabras me asustaron porque, en cierto modo, tenía razón. Pero meses atrás me había prometido que sí iba a hacerlo y, aunque no en todo, en muchas cosas lo he conseguido.


  —Siempre has sido como dos personas distintas —⁠continuó Emma, y su timbre de voz sonó emocionado⁠—. En el ámbito profesional muestras determinación, control y dirección. En tu vida personal, sin embargo, te cuesta más. Antes eras como un barco sin timón, pero ese timón puede llegar a manejarse y creo que, aunque quizá no al cien por cien, sí has avanzado mucho. —⁠Esbozó una sonrisa que me pareció más sincera que nunca, como si se sintiera orgullosa de mí⁠—. Sé que vas a lograrlo. Esta vez sí. Desde que entraste por esa puerta hace unas semanas me di cuenta de que los miedos y las inseguridades que te trajeron hasta aquí por primera vez han desaparecido. Volviste simplemente porque necesitabas un empujón, pero uno muy pequeño. —⁠Guardó la libreta en uno de los cajones antes de añadir⁠—: Iba a proponerte muy pronto que continuaras por ti misma.


  Sus palabras me hicieron sentir más fuerte. Guardamos silencio unos segundos más y, al final, me levanté del silloncito y Emma hizo lo propio de su asiento. Extendí una mano y ella, para mi sorpresa, me abrazó.


  —Te agradezco todo lo que has hecho por mí.


  —Lo hemos hecho las dos. —Me corrigió, y me arrepentí de haber desconfiado de ella. Quizá en alguna ocasión sus consejos no fueran los más correctos, o no me lo parecieran, pero en el fondo yo tampoco fui fácil⁠—. Espero que todo te vaya bien. Lo digo con sinceridad —⁠añadió mientras me acompañaba hasta la puerta⁠—. Es hora de volar, Blanca. Despliega esas alas tan grandes que tenías escondidas. Y si en algún momento me necesitaras, para lo que sea, estaré aquí.


  Salí de la consulta con el pulso palpitando en mis venas, con la conciencia tranquila y la certeza de que había hecho lo correcto. Me marcho con una bonita imagen de Emma, esa que tuve en mi primera sesión, cuando me ayudó a comprender que los valientes no son los que no tienen miedo, sino los que temen y continúan viviendo y luchando.


  Begoña, por su parte, se ha encargado de insistir en que me olvide de todo por unos días y disfrute. Anoche cené con ella para despedirnos y la abracé como si no hubiera un mañana.


  —¡Blanca, últimamente estás demasiado empalagosa! —⁠fingió que se quejaba, aunque su sonrisa la delataba.


  —¿Vas a estar bien sin mí?


  —Oye, que no eres imprescindible —⁠bromeó⁠—. En serio, que sí. Todo marcha. Sé cuidarme sola. Ahora tienes que hacerlo tú contigo misma. Además, que no te quedarás allí para siempre, son solo diez días de nada.


  —Ya lo sé, pero no puedo evitar sentirme inquieta.


  —Disfruta de todo lo que Nueva York y Adrián van a ofrecerte.


  —Las horas en el avión me resultarán interminables.


  —Tómate un copazo de vino y duerme.


  Nos echamos a reír y, cuando nos callamos, Begoña me miró con cariño.


  —A la tercera va la vencida, Blanca. En esa ciudad os enamoraréis más que nunca.


  Y aquí estoy, en el asiento del avión rumiando las palabras de Begoña y deseando que así sea, que nos enamoremos tanto de nuevo que ya no haya marcha atrás por nada del mundo.


  Abro la revista que he comprado en el aeropuerto para que el vuelo no me parezca tan largo. Sin embargo, no puedo concentrarme y me mareo ligeramente. Los aviones nunca me han sentado muy bien.


  Mi compañero de asiento se queda como un tronco tan solo treinta minutos después del despegue. Tras una hora repleta de ronquidos animales, mis nervios han empezado a colapsarse. No sé cómo lo hago con la orquesta sinfónica que tengo al lado, pero al final caigo en un sueño bastante tranquilo. Me despierto para cenar, aunque mi estómago está haciendo de las suyas y tardo un buen rato en poder comer lo que me han traído.


  Estoy observando el cielo oscurecido cuando los ronquidos cesan. Miro de reojo al tipo, que está limpiándose la baba de manera disimulada. Vuelve el rostro hacia mí y me dedica una sonrisa.


  —¿La primera vez a Nueva York? —⁠me pregunta con un acento que me confirma que no es español.


  —Sí. ¿Cómo lo sabe?


  —Porque pareces muy nerviosa. Eso significa varias cosas: primer viaje, encontrarse con alguien…


  —Ambas. —Esbozo una sonrisa—. ¿Es usted estadounidense?


  —Así es. Pero mi esposa es española, de un pueblo de Madrid. La conocí cuando éramos jóvenes en un intercambio, en España, y mira… —⁠Me enseña el anillo que porta en el dedo⁠—. Quince años ya casados. Ahora vuelvo para ver a mis padres.


  —¿Y ella no le acompaña?


  —Llegará después del día de Navidad. Ya sabes, el trabajo.


  Se saca la cartera de un bolsillo y me muestra un par de fotos: una de su mujer y otra de sus hijos. Mientras se acerca el inminente aterrizaje, le pregunto cosas sobre Nueva York que le provocan muchas carcajadas.


  —Seguro que le parezco una pueblerina —⁠bromeo⁠—. Esto es nuevo para mí.


  —No te preocupes, es normal. Mucha gente se asusta antes de pisar Nueva York. Y es especial, es cierto. Fue mi hogar durante un montón de años, pero ahora mismo no lo cambiaría. Me quedo con España.


  —Eso es porque allí viven su mujer y sus hijos —⁠apunto con una sonrisa.


  —Claro. El lugar más bonito es aquel en el que se encuentran las personas que más nos quieren y por las que nosotros daríamos todo.


  Me quedo pensando en esas palabras tan sabias cuando ambos callamos. Mis nervios crecen más y mis piernas se mueven solas. El hombre, que se llama Tom, me da unas palmaditas en la mano para tranquilizarme. Al aterrizar me desea una feliz Navidad. A la salida, una vez que he recogido mis maletas, atravieso los enormes grupos de personas que se reencuentran con amigos, familiares, parejas. Abrazos, besos, sonrisas, emociones… Yo no hago más que buscar con la mirada. Adrián me dijo que, aunque tenía que trabajar, vendría a recogerme.


  Localizo el lugar exacto en el que me pidió que lo esperara. Echo un vistazo a la hora en mi móvil. Quizá ha habido un atasco o se ha retrasado en el teatro. O simplemente no ha podido escaparse. Por unos instantes la inquietud me invade. No estoy acostumbrada a las ciudades demasiado grandes, y mucho menos si son desconocidas por completo para mí.


  Quince minutos de espera me hacen llegar a la conclusión de que tendré que ser yo quien vaya a su piso. ¿Y si no hay nadie? Se supone que vive con otros compañeros del musical. También se encontrarán ensayando. Podría descubrir algo de Nueva York, pero pasear con las maletas no es muy agradable.


  Me levanto del asiento y doy unos cuantos pasos en dirección a la salida. Minutos después acabo en el mismo sitio del que me había movido. Al final logro encontrar un mostrador de información.


  —Excuse me… —murmuro, preguntándome si mi inglés es demasiado malo. A Adrián siempre se le dieron bien los idiomas, pero a mí no.


  La chica de información me indica de manera muy amable cómo salir de este atestado y ruidoso aeropuerto. Agarro mis maletas de nuevo y me encamino a la salida. Quizá debería llamar a mi madre para decirle que he llegado y que así se quede tranquila, porque seguro que lleva un rato mirando la hora.


  Me detengo y rebusco en el bolso hasta dar con el móvil. No hay ninguna llamada perdida de Adrián. Mi madre me ruega que me cuide y que tenga mucho cuidado y, por supuesto, que me abrigue. Estoy guardando el aparato cuando noto que alguien se ha situado a mi espalda. Mi primera reacción es sujetarme el bolso con fuerza, casi de manera instintiva. Antes de que pueda darme la vuelta, una cálida respiración me roza el cuello. ¿Desde cuándo los americanos son tan groseros?


  —«Baby, you’re in New York… —⁠Una voz canturrea junto a mi oído, y la piel se me eriza⁠—. Concrete jungle where dreams are made of. There’s nothing you can’t do. Now you’re in New York». («Nena, estás en Nueva York. La jungla de cemento donde nacen los sueños. No hay nada que no puedas hacer ahora que estás en Nueva York»).


  Me quedo callada, con el corazón pugnando por salir de mi garganta y aterrizar en el suelo de este aeropuerto. Al ver que no hago nada, Adrián me rodea y se coloca ante mí. La respiración se me acelera al seguir la línea de su mandíbula, la visión de su corta barba oscura, esos labios carnosos curvados en una leve sonrisa, su nariz no demasiado perfecta pero con encanto, sus enormes ojos redondeados.


  Nos miramos durante lo que parece una eternidad. La gente continúa su camino a nuestro alrededor y no reparo en ella. Tan solo aprecio el retumbar de mi corazón y la forma en que Adrián me mira. Han sido solo dos meses y medio… Dos de los más difíciles de mi vida, aunque no fuera consciente del todo. He pasado por ellos de puntillas, tratando de no dar demasiada importancia al asunto, convenciéndome de que todo iría bien. Y ahora, por fin, lo tengo a mi lado.


  —Hola. —Me saluda con una risa nerviosa al ver que no reacciono.


  Y el sonido de su risa es el que me despierta, el que crea un huracán que se desliza desde los dedos de mis pies hasta mi cabeza. Mis músculos se mueven solos. Alargo los brazos y me lanzo hacia Adrián, que me espera ya con los suyos abiertos.


  —Bienvenida, Blanca —me susurra con su nariz en mi cuello. Me huele… Y yo tiemblo bajo su abrazo.


  De nuevo, en el hogar. Mi hogar es él. El lugar más bonito.
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  Cierro los ojos y suspiro. Su tacto se me antoja lo más perfecto del mundo, lo apropiado para mí. Blanca, la que creía que el amor no existía, ahora mismo se encuentra flotando a miles de metros por encima de aquí. Desde que asumí que quería empezar una relación con Adrián, abandonar todos los miedos y olvidar el pasado, me siento ante las puertas del cielo. Su presencia ya no me empuja hacia el infierno, donde antes me veía consumiéndome. Mi piel arde ante el contacto de la suya, pero de una forma pacífica, serena. El mundo tiembla bajo mis pies, pero para encaminarme a un lugar familiar y no a uno devastador. Las emociones que me desbordaban han ido convirtiéndose en algo que iba pegándose a mi piel de manera natural, como debería haber sido siempre. Ya lo dije anteriormente: el amor no tendría por qué doler. Lo hace, sí. En ocasiones demasiado. Hasta que poco a poco acaba por sanar todo ese daño anterior. Espero que a Adrián le ocurra lo mismo, porque ese es el auténtico camino que tenemos que tomar para que funcionemos como pareja, con independencia de los otros problemas de nuestras vidas.


  —Deja que te mire —me dice con voz ronca, y me empuja con suavidad hacia atrás para repasarme de arriba abajo. Se me escapa una suave risa.


  —Pensaba que ya no vendrías.


  —Lo he tenido difícil en el trabajo. Pero como saben que la Nochebuena es tan importante, me han permitido salir antes.


  Sus dientes delanteros asoman y se clavan en su labio inferior. Cómo echaba de menos contemplar ese gesto de cerca.


  —¿De verdad no se molestarán? —⁠pregunto inquieta. No puedo evitar que me salga la vena profesional.


  —No importa, Blanca. Tenía que recibirte. —⁠Esboza una sonrisa maligna⁠—. Lo cierto es que te he espiado un poco. He visto cómo te sentabas y te levantabas un par de veces, y cómo ibas al puesto de información después de mirar la hora con cara de mala leche. Seguro que ya estabas odiándome.


  —Lo que me preocupaba era no saber salir del aeropuerto.


  Adrián ladea el rostro para disimular su risa. Alarga el brazo derecho y me toma de la mano. Sus dedos se enlazan en los míos y me los quedo mirando casi con devoción. Esperaba que el encuentro fuera extraño, pero su presencia es tan familiar como lo era meses atrás.


  —¿Nos vamos?


  Asiento con una sonrisa. Coge una de mis maletas y nos dirigimos a la salida de la mano. Como antes. Como cuando paseábamos por Valencia. A pesar de todo, necesito alguna señal más que me confirme que todo ha vuelto a la normalidad. Aunque quizá debemos ir despacio.


  —Vas a vivir la increíble experiencia de viajar en el metro de Nueva York.


  —¿Muy diferente al de Valencia?


  —¿Sabes toda esa gente que se hacina allí en los vagones a las ocho y media de la mañana? —⁠dice⁠—. Pues ahora piensa en el doble. Y es bastante lioso, aunque ya me manejo mejor. Un día me perdí y fui a parar a saber dónde.


  Me río como una chiquilla tonta. No puedo evitar sentirme feliz y emocionada por pasar la Navidad con él, juntos de verdad por primera vez en nuestra vida. Apenas soy consciente de nada mientras nos dirigimos al metro, puesto que no soy capaz de apartar la vista de su sonrisa.


  —Espero que no te importe que durmamos en el piso unos días.


  —¿Y después? —indago con curiosidad⁠—. Me comentaste que tenías una sorpresa.


  —Luego estaremos nosotros dos solos —⁠contesta, misterioso.


  —¿Se van todos tus compañeros?


  —No, pero… —Se calla, sonriente⁠—. Ya lo verás. No puedo contártelo.


  Lo miro simulando que me enfado. Adrián se echa a reír y se incorpora para ceder su asiento a una mujer embarazada que porta consigo otro niño bastante pequeño. Me levanto yo también para colocarme a su lado. En un momento dado me empujan y mi cara aterriza en su pecho. La alzo y lo descubro observándome con una sonrisa y las pupilas dilatadas. Puedo notar el calor que emana de su cuerpo y, por unos segundos, me noto excitada. Estiro el cuello y arrimo mi nariz a la suya al tiempo que clavo la mirada en sus labios. Necesito besarlos, perderme en ellos. Justo cuando estoy a punto de hacerlo Adrián me avisa de que hemos llegado a nuestra parada.


  Nada más salir un sinfín de aromas, barullo y colores impacta en mis sentidos. Me quedo parada en la boca del metro, mirando a un lado y a otro mientras Adrián intenta disimular su orgullo.


  —Bienvenida a Queens —anuncia abriendo los brazos.


  A medida que caminamos nos topamos con un montón de tiendas cuyos propietarios son asiáticos y latinoamericanos. Me sorprende la cantidad de saris coloridos que venden aquí. Puede que antes de marcharme me compre uno como recuerdo. Son preciosos.


  —¿Sabes quién vive aquí? Nicki Minaj.


  —¡¿No me digas que la has visto?! —⁠chillo. Para otras personas quizá no sea tan asombroso encontrarse con un famoso, pero a mí me resulta chocante.


  —No, pero me lo han contado, y a lo mejor nos topamos con ella algún día. —⁠Adrián me arrastra hacia delante, esquivando a unos y a otros como si hubiese vivido aquí toda su vida⁠—. Creo que en Queens también vive Lucy Liu. Ya sabes, uno de los Ángeles de Charlie. —⁠Vuelve a tomarme de la mano y me insta a caminar con más rapidez⁠—. Quiero mostrarte algo.


  Me dedico a observar el trasiego de las calles, por donde pululan transeúntes sonrientes portando bolsas de regalos. Se me contagia la alegría de la multitud, y también a Adrián, y ambos nos reímos cuando se me escapa una exclamación debido a la hermosa iluminación.


  —¡Y yo que pensaba que la decoración de la plaza del Ayuntamiento de Valencia era lo más! —⁠bromeo mientras observo ensimismada algunos escaparates⁠—. Esto es increíble, Adrián.


  —Esto no es nada —me dice con tono misterioso. Diez minutos después me informa⁠—: Estamos en la intersección entre la calle Ciento sesenta y seis y la avenida Veintitrés. Disfruta, Blanca.


  Me quedo muda ante el maravilloso espectáculo que se agolpa ante mis retinas. Una hilera de casas decoradas e iluminadas me obliga a ensanchar la sonrisa. Contemplamos cada una en silencio, y siento que el corazón me palpita cuando llegamos a una que es mucho más especial que las otras. Es enorme y se nota que la han decorado con muchísimo cariño. Toda la fachada está repleta de adornos de Navidad, de luces, de figuras de Papá Noel, de muñecos de nieve y de otros personajes navideños. Hasta hay un Bob Esponja con un gorro rojo. Numerosas luces parpadean al ritmo de una melodía navideña que sale de un altavoz situado en algún lugar de la casa. Ladeo el rostro hacia Adrián y lo miro con estupefacción.


  —Nunca había visto algo así.


  —El dueño, Kevin Lynch, la decora desde hace ya dos décadas. Empieza a montarlo todo en septiembre y no termina hasta el día de Acción de Gracias. Desde ese momento, su casa puede visitarse hasta pasada la Navidad. —⁠Señala la siguiente, también muy bonita, aunque no supera esta⁠—. Su vecino y él compiten de manera amistosa. Y mira eso… —⁠Señala con un dedo las ventanas del segundo piso y, al dirigir la vista hacia ese punto, descubro unas escenas familiares.


  —¡¿Solo en casa?! —exclamo sorprendida.


  —Sí. —Adrián se ríe—. Exhibe diversas películas navideñas. Y dicen que el dormitorio de su hijo se convierte en la tierra de Santa Claus.


  —No puedo creérmelo. —Muevo la cabeza, completamente fascinada⁠—. Es fantástico, de verdad. —⁠Nos miramos durante unos segundos en silencio. Nuestros rostros brillan a causa del efecto de las luces⁠—. Gracias por enseñarme todo esto —⁠digo con sinceridad.


  De repente Adrián me suelta la mano y me acaricia una mejilla muy suavemente, con lo que el corazón se me acelera.


  —Hay mucho más, Blanca. Todavía nos queda tanto por hacer… Va a ser una Navidad especial —⁠murmura, y en sus ojos advierto que lo dice en serio, que me necesita tanto como yo a él.


  Durante un instante vuelvo a estar tentada de besarlo. Sus labios se muestran ante mí húmedos, carnosos, entreabiertos. Estoy mirándolos con insistencia cuando Adrián me atrae a su cuerpo y me abraza. Nos quedamos un rato así. Yo con la cabeza posada en su pecho, escuchando su corazón y las canciones navideñas. Cierro los ojos y me limito a sentir, a vivir, a aspirar el aroma que desprende su cuello.


  —¿Nos vamos? —me pregunta unos minutos después, aunque me quedaría pegada a él durante el resto de mi vida⁠—. Estarás congelándote.


  —La verdad es que hace un frío de mil demonios —⁠contesto al tiempo que me aparta para frotarme los brazos y hacerme entrar en calor.


  Abandonamos la calle mágica muy a mi pesar, pues me ha parecido un lugar de lo más romántico. Me dejo guiar hasta que llegamos a un bloque de apartamentos un poco antiguo.


  —Quizá no es lo que esperabas. Por dentro no está tan mal, que conste.


  El edificio tiene ascensor, pero lleva un tiempo sin funcionar. Por suerte, Adrián vive en la segunda planta, aunque gracias a que ya no fumo he mejorado mucho mi condición física. Al entrar en el apartamento Adrián abre los brazos y anuncia:


  —Bienvenida a mi morada. Y la tuya por unos días.


  Aprecio cierta emoción en su voz. Disimulo una sonrisa y me dejo guiar. El piso cuenta con tres dormitorios, todos ellos amueblados de manera sencilla con camas individuales, escritorios y armarios. Adrián me explica que, como solo hay un baño, han establecido unos horarios de uso. El salón tampoco es muy grande y los muebles son viejos, pero lo cierto es que todo esto tiene su encanto.


  —Los propietarios de este piso son unos ancianos que ahora viven con su hija. Son muy amables. —⁠Me informa mientras me pasea por toda la casa.


  Los ojos se me abren al máximo al descubrir la cocina de gas. Adrián observa con semblante divertido todas mis reacciones. En la nevera hay colgada una pequeña pizarra en la que alguien ha escrito una frase de ánimo en inglés.


  —Uno de mis compañeros está a muerte con el idioma. —⁠Da un golpecito en la pizarra y se ríe⁠—. Lo conoces. Es el que interpreta el papel principal.


  —¿Y la lavadora? —pregunto, al no verla por ningún lado.


  —Es compartida. Todos los vecinos lavamos la ropa en el sótano. Hay unas cuantas.


  —Como en las películas y las series —⁠murmuro con los ojos brillantes.


  Me muestra también las vistas, bastante bonitas. Desde su dormitorio se ven algunas casas individuales con pequeños jardines, todos ellos decorados con infinidad de luces. Al regresar al salón descubro un árbol de Navidad en el que no había reparado y que, para mi sorpresa, es natural. Me acerco, y un agradable y fresco aroma se cuela por mi nariz. Mientras contemplo las bolas rojas y doradas Adrián se sitúa a mi lado.


  —Me habría gustado montarlo contigo, pero uno de mis compañeros se empeñó en que hacerlo el día veinticuatro era muy tarde.


  —Os ha quedado bonito —comento, sorprendida todavía por el hecho de que sea natural.


  —¿Qué te parece el piso? No es muy grande, pero nos basta.


  —Me encanta. En serio —insisto al ver sus cejas fruncidas⁠—. ¿De verdad a tus compañeros no les importará que esté aquí?


  —¿Una chica guapa bajo su mismo techo? Claro que no. —⁠Se ríe con jovialidad y yo tampoco puedo reprimir otra sonrisa. Desde que he llegado estoy pletórica⁠—. Además, serán solo unos días.


  No nos da tiempo a hablar de nada más porque en ese preciso momento se abre la puerta de la calle y entra uno de sus compañeros.


  —¡Hola! —nos saluda con entusiasmo.


  —Blanca, este es Blas, el actor que interpreta a Segismundo. Te acuerdas de él, ¿no? —⁠Me lo presenta Adrián.


  —¡Por fin dejará de darnos la lata! —⁠bromea el chico.


  Lanzo una mirada a Adrián de reojo. Él se frota el cabello de manera disimulada, como si le diera vergüenza que me entere de que ha hablado de mí.


  —¿No seré una molestia? —pregunto a Blas.


  —¡Por supuesto que no! —Sacude una mano⁠—. Tampoco es que estemos mucho en casa.


  Blas se muere de hambre y nos pregunta si queremos comer algo.


  —Creo que es mejor que Blanca duerma un poco —⁠dice Adrián. Luego se dirige a mí⁠—: Estarás cansada después de tanto avión y el cambio de hora. Y te quiero despierta para esta noche —⁠añade con un tono misterioso.


  —¿A qué hora debo estar lista?


  —Yo te despertaré. —Me mira con ojos risueños.


  Este es el Adrián con el que me reencontré, con el que compartí mis horas antes de lo ocurrido con su padre, y eso me emociona, me hace sentir tranquila y, al mismo tiempo, expectante. Cuando Blas se marcha a la cocina y nos quedamos solos siento la tentación de proponer a Adrián que se acueste conmigo. Únicamente notarlo a mi lado, apreciar el calor que desprende su cuerpo. Pero antes de que pueda componer la frase se me adelanta y me informa de que tiene que ultimar unas cosas para el musical. Solo quedan tres días, de modo que lo entiendo.


  Me tumbo en la cama de su dormitorio vestida, sin deshacer la maleta, preguntándome cuál será la sorpresa que me ha preparado. En algún momento pensé que el reencuentro sería incómodo, complicado, pero lo cierto es que la presencia de Adrián es tan natural como siempre, como si no hubiéramos estado separados estos meses y jamás hubiéramos tenido problemas. Uno enorme para él. Me preocupaba que tardara en recuperarse, incluso que no lo lograra. Mientras reflexiono sobre todo esto, rodeada por el agradable aroma que desprende su almohada, noto que los párpados me pesan y, al final, caigo rendida a pesar de haber dormido durante el vuelo.


  —Blanca… —Un suave zarandeo.


  Nado entre las aguas del sueño hasta que comprendo dónde estoy y entreabro los párpados. Veo el rostro sonriente de Adrián cerca del mío. Le devuelvo el gesto, amodorrada.


  —Supongo que querrás ducharte. ¿Crees que en cuarenta minutos estarás lista?


  Asiento y salgo de la cama mientras él sigue con la mirada todos mis movimientos. Son tan solo las cinco y veinte de la tarde, pero aquí los horarios son distintos. Rebusco en mi maleta sin saber muy bien qué debo elegir.


  —¿Qué me pongo?


  —¿Tienes ahí dentro algún vestido de noche? —⁠pregunta alegre, señalando mi equipaje.


  Saco el vestido negro con media espalda al aire que Begoña insistió en que cogiera para celebrar Nochevieja y quizá también para el estreno del musical.


  —¿Este te parece bien?


  Lo estiro en la cama y Adrián se acerca. Al colocarse detrás de mí, como llevo el moño que me he hecho para dormir, su respiración cálida me acaricia el cuello y el pulso se me acelera.


  —Es perfecto —murmura, y trato de mover la cara un poco con la esperanza de que él también lo haga y sienta la tentación de besarme. Sin embargo, vuelve a apartarse. Me confunde su actitud, aunque procuro disimular⁠—. Mientras te duchas iré vistiéndome. Espero que todo lo que he organizado te guste.


  Me roza con los nudillos una mejilla, y los párpados se me entornan debido al remolino que aparece en mi interior. Ladeo el rostro y le beso la palma. Un beso suave, pequeño y rápido, pero que esconde todo mi cariño y amor. Cuando abro los ojos descubro a Adrián observándome con intensidad. Esbozo una sonrisa un tanto pícara y abandono el dormitorio para ir a la ducha.


  El agua caliente me despierta del todo y me desentumece los músculos. Una vez que me he secado la melena regreso a la habitación y encuentro a Adrián de espaldas contemplándose en el espejo. Se ha puesto el traje que llevaba en las representaciones del musical en Valencia. Ahora está intentando anudarse la corbata. Aprovecho para empaparme de su elegante y atractivo aspecto, pues todavía no ha reparado en mí. Tras unos segundos en los que mi boca ha tenido suficiente tiempo para secarse y mi sexo para palpitar con anhelo decido mostrarme. Adrián se da la vuelta y me pregunta:


  —¿Podrías ayudarme con esto? No me acostumbro.


  —Tampoco es que yo tenga mucha experiencia.


  Me acerco a él y, tras un par de intentos, logro hacerle un nudo bastante aceptable. Me aparto y lo contemplo sin ningún disimulo. Él, por el contrario, desvía la mirada y murmura:


  —Te dejo para que te arregles, ¿vale?


  Decido no dar importancia a sus reacciones, pues supongo que lo único que ocurre es que se siente tan alterado como yo. Diez minutos después entro en el salón con mi vestido, unos bonitos zapatos de tacón negros muy cómodos y un nudo en la garganta a causa del nerviosismo. Estoy emocionada porque voy a celebrar mi primera Nochebuena a solas con Adrián. En Nueva York. Al verme, se levanta del sofá como impulsado por un resorte y me mira con admiración.


  —Estás preciosa.


  —Tú también estás muy guapo.


  Me río y dejo el bolso de mano en la mesa para ponerme el abrigo. Adrián se aproxima a mí y me ayuda con las mangas. Sus dedos me rozan el cuello, y un agradable escalofrío desciende por mi espalda.


  —¿Y Blas? —le pregunto con curiosidad⁠—. ¿Qué va a hacer él? ¿Se queda aquí?


  —Tiene planes con nuestro otro compañero.


  Me hace un gesto para que pase yo primero y me encamino hacia la puerta. Sin embargo, antes de que pueda abrirla Adrián me retiene del brazo y me rodea la cintura desde atrás. Abro la boca sin saber qué decir mientras apoya la nariz en mi nuca y aspira. Después lo oigo suspirar y cierro los ojos para disfrutar de este momento tan íntimo. No me había olvidado de cómo vibro cada vez que Adrián me toca, pero la realidad supera las expectativas y no me había dado cuenta de verdad, hasta ahora, de lo mucho que necesitaba sentirlo cerca de mí.


  —Gracias, Blanca —susurra en mi oído.


  Me encojo de hombros.


  —¿Por qué?


  —Por haber esperado durante este tiempo, por aguantar la distancia y… Bueno, ya sabes, por todo. Por no haberte enfadado conmigo.


  Me suelta, y me doy la vuelta y le sonrío. Tiene los ojos brillantes.


  —No hay nada que agradecer. Habría esperado cuanto hubiese sido necesario.


  —Estoy mejor. Voy recuperándome —⁠murmura, y me toma de una mano. Se la lleva a los labios apenas unos segundos. Ese simple roce provoca un huracán en mi interior. Me controlo con todas mis fuerzas para no lanzarme a sus brazos⁠—. Sé que lo conseguiré y que, cuando regrese a España, todo irá bien. Él ya no me impedirá vivir como quiero hacerlo.


  —Lo sé. —Asiento, completamente convencida⁠—. Tengo claro que eres capaz de todo. Eres fuerte, Adrián. Aunque creas que no, siempre lo has sido.


  —Todavía estoy enfadado.


  —Y es comprensible. Nadie espera que no lo estés. Has pasado por mucho y es difícil perdonar algo así.


  —No puedo evitar recordar cómo te trató. Me arde la sangre cuando lo revivo. —⁠Aprieta los labios y puedo apreciar su enojo.


  —Eh… —Apoyo la mano libre en su cuello. Me arrimo a su cara y poso mi frente en la suya⁠—. Yo no le di importancia. No se trata de cómo se comportó conmigo, sino contigo. Pero ya ha quedado atrás. No volverá a molestarte. Yo no lo permitiría, porque lo único que quiero es que estés bien.


  Noto que su respiración se acelera. Nuestros ojos se encuentran tan cerca que nos convertimos en cíclopes y se me escapa una suave risa. Adrián abandona la seriedad y también sonríe. Por unos segundos pienso en contarle lo que me ocurrió en Valencia, las dudas que tuve acerca del posible embarazo. Sin embargo, llego a la conclusión de que este no es el momento oportuno.


  Entonces me da la vuelta y me obliga a retroceder un paso. Señala hacia arriba. Levanto la vista y descubro una planta colgando del marco de la puerta.


  —¿Eso es lo que pienso?


  —Lo es. Y supongo que conoces la tradición.


  Echo la cabeza hacia atrás y vuelvo a reírme, con regocijo y emoción. Los dedos de Adrián aprietan mi cintura de tal forma que la boca se me seca. Me suelta para subir las manos hasta mis mejillas y me mira con anhelo. Tan solo sus labios llenan mis ojos, unos labios creados para mí, para besarme y entregarme el cielo.


  —Entonces…


  Mi boca se entreabre con cautela para recibir la suya. Me acaricia con suavidad al principio y luego las yemas de sus dedos se hincan en mi rostro con un poco más de fuerza. La punta de su lengua se asoma tímida hasta encontrar la mía. Noto la fusión de nuestras respiraciones y, poco a poco, nos besamos con más ganas. Nuestras lenguas luchan tibiamente al tiempo que mis manos buscan enterrarse en su cabello. Adrián abandona mis mejillas para aferrarme de la cintura de nuevo y pegarme a él. Hay una sola saliva, un solo palpitar sordo en nuestros pechos. Roza mi labio inferior con su lengua y hasta me parece que me mareo. En un momento dado, debido a la impaciencia que nos entra, chocan nuestros dientes y nos reímos sin poder evitarlo. Y luego volvemos a caer en la suavidad de los besos, y en las ganas, y su aliento penetra en mi boca y el corazón me golpea en el pecho a un ritmo desenfrenado. Desciendo las manos hasta sus brazos y me aferro a ellos, como queriendo que este momento no termine nunca. Un beso de Adrián casi tres meses después. El primer beso tras la incertidumbre y la espera. Uno que no esconde nada y lo muestra todo. Uno que es perfecto, como lo fueron siempre con él.


  No sé si hemos permanecido mucho tiempo así o apenas nada, pero lo cierto es que cuando abandona mis labios para coger aire me quedo con los ojos cerrados un poco más, sumida en este instante extraordinario.


  —No sabes lo que me ha costado contenerme para no lanzarme a tus labios antes, Blanca —⁠susurra Adrián con voz jadeante. Los suyos están rojos y me muero de ganas de probarlos otra vez⁠—. Estaba esperando a que nos pusiéramos bajo el muérdago y que fuera especial.


  Lo ha sido. Y siempre lo será porque los besos de Adrián son los que me reviven, los que me aproximan a la Blanca auténtica.


  —¿Nos vamos? —propone sonriente⁠—. Porque si no, a este paso, llegaremos tarde.


  Para mi sorpresa, un taxi nos espera en la calle. Una vez dentro Adrián da la dirección al conductor y, acto seguido, posa una mano en mi rodilla. Lo miro expectante. Me siento como una niña aguardando abrir los regalos de Navidad. Apoyo mi mano sobre la suya y la dejo ahí mientras atravesamos la ciudad. Pasamos por una plaza en la que hay una pista de patinaje enorme, y Adrián me susurra que uno de estos días iremos. No puedo evitar abrazarlo emocionada, y continuamos el viaje con mi cabeza en su hombro mientras rememoro las palabras que me ha dicho el hombre del avión. Es cierto: el lugar más bonito del mundo es aquel en el que nos espera quien nos quiere mucho y bien. No importa dónde sea, porque nuestra casa se encuentra anclada en ese rincón en el que una simple mirada te hace volar.


  Un rato después el taxista frena el coche y Adrián le paga. Aunque me ofrezco a poner la mitad, se niega. Al salir descubro que hemos llegado a un puerto donde se hallan algunos barcos de aspecto costoso.


  —Estamos en los muelles de Chelsea Piers, un complejo de deportes y entretenimiento. —⁠Me informa con emoción contenida.


  Su mano se posa en la parte baja de mi espalda al tiempo que me guía hacia uno de los barcos de mayor tamaño, con unos enormes ojos de buey y el techo de cristal. Todavía no he visto el interior, pero estoy segura de que cada rincón rebosará lujo. Nos detenemos un segundo ante la pasarela para contemplar la nave. Adrián me pasa el brazo por los hombros y me atrae hacia él. Me señala el espectáculo con la palma abierta.


  —Bienvenida al crucero Bateaux, Blanca.


  Mi corazón se llena de la misma emoción que Adrián ha imprimido en sus palabras.
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  Un hombre vestido de etiqueta nos espera en la entrada del barco. Se inclina hacia delante, nos da las buenas noches (aunque solo son las seis y media de la tarde) y la bienvenida y, una vez que Adrián le ha enseñado la reserva, nos invita a pasar con un gesto de la mano. En el interior otro camarero nos indica que le sigamos. Reparo en que Adrián está mirándome de manera disimulada para descubrir mis reacciones. Jamás había estado en un lugar tan lujoso y bonito. Por todo el interior hay mesas preparadas con sumo cuidado, y unas cuantas parejas ya se encuentran sentadas a ellas degustando copas de vino o entrantes. En un rincón hay un pequeño escenario en el que destacan un micrófono y un equipo de música. El camarero nos guía hasta una mesa privada para dos, situada justo al lado de una de las ventanas que dan al horizonte plagado de luces.


  —Enjoy. —Nos desea el hombre, y se va para dejarnos solos.


  En el centro de la mesa han colocado una botella de vino y media docena de rosas. Para mi sorpresa, Adrián separa la silla y me invita a sentarme como un auténtico caballero. Me acerco con coquetería y tomo asiento con una sonrisa de oreja a oreja. De inmediato aparece otro camarero que nos sirve el vino. Un espumoso francés que me arranca un gemido placentero cuando lo pruebo.


  —Espero que esto no sea demasiado romántico para ti. —⁠Bromea Adrián en cuanto nos hallamos solos de nuevo.


  Para la antigua Blanca lo sería, pero ahora me siento emocionada, contenta y con un batir de alas en mi estómago. Adrián estira una mano para tomar la mía y me acaricia los nudillos con suavidad.


  —Vamos a tener unas vistas estupendas, así que prepara el móvil para hacer fotos.


  Diez minutos después llega el primer plato: una ensalada deliciosa con quesos, frutas y confit de pato. Nos la comemos prácticamente en silencio, tan solo interrumpiendo la degustación para comentar lo buena que está, para reírnos y beber vino o para contemplar el maravilloso firmamento a través de la cristalera. Reparo en que algunas personas abandonan sus mesas tras terminar de comer.


  —Se van a cubierta a disfrutar de las vistas. Hace mucho frío, pero ¿te apetece que vayamos nosotros también?


  Asiento con emoción, y Adrián me ayuda a ponerme el abrigo y la bufanda. En el exterior el gélido vientecillo que sopla choca contra mi cara, me desordena la melena y se cuela por debajo de la calidez de mi abrigo, pero en cuanto descubro las magníficas vistas apenas me doy cuenta. Lo que el horizonte me ofrece basta para que mi cuerpo olvide el frío y se centre en disfrutar. Me apoyo en la barandilla tiritando, a pesar de todo, y Adrián se coloca a mi espalda rodeándome con sus firmes brazos. En cuestión de segundos, gracias al calor de su cuerpo, me siento mejor.


  —Estamos atravesando el río Hudson. —⁠Me anuncia.


  Contemplamos el skyline en silencio, sobrecogidos por un desfile de luces que titilan ante nuestros ojos. Adrián acaricia mi cuello con la nariz y le toqueteo el cabello de manera distraída. A nuestro alrededor la gente toma fotos y, al igual que nosotros, las parejas se abrazan envueltas por esta atmósfera de romanticismo.


  —Nos dirigimos al pico sur de Manhattan —⁠me susurra Adrián al oído.


  Y entonces, como un gigante, aparece una figura que me deja boquiabierta. Se trata de la estatua de la Libertad, que resplandece en la oscuridad de la noche. Imponente, majestuosa, uno de los símbolos de Nueva York. No puedo evitar estremecerme al tenerla frente a mí, casi como si pudiera asirla con la mano. De súbito el barco se detiene y nos anuncian que el capitán nos permite unos cuantos minutos para disfrutar de las vistas. Los pasajeros se apelotonan para hacer fotos y también tomo unas cuantas. En una de ellas Adrián y yo posamos con la estatua de fondo y cara de frío. Cuando se la muestro me mira con unos ojos que derrochan felicidad.


  —¿Sabes a qué me recuerda? —⁠Nos señala en la pantalla de mi móvil. Niego con la cabeza⁠—. A la fotografía que nos hicimos de adolescentes y conseguí guardar, la que siempre tendré cerca de mí. Y ahora… esta. Una muestra del paso del tiempo y de que, finalmente, volvemos a estar juntos.


  Adrián me abraza de nuevo y me besa con delicadeza en el mentón. Tiemblo entre sus brazos como el reflejo de la luna en las aguas del río Hudson.


  —Me siento especial —le digo clavando mi mirada en la suya.


  —Siempre lo has sido, Blanca, y me duele que quizá te haya hecho creer lo contrario.


  Niego con la cabeza y rozo mi nariz en su mejilla con cariño. Cinco minutos después regresamos al interior del barco, donde nos han rellenado las copas de vino y, de inmediato, nos traen el segundo plato, consistente en un pescado con guarnición que también está delicioso. En alguna ocasión que otra me olvido de la cena porque todo lo que se muestra fuera es, sencillamente, magnífico. Atravesamos Manhattan con el One World Trade Center de fondo y los pasajeros regresan a la cubierta en ese preciso instante.


  —Vamos afuera de nuevo. —Me anima Adrián, que aún no ha terminado su plato. Su alegría es contagiosa y me apresuro a abandonar la silla⁠—. Estamos a punto de maniobrar para entrar en el East River, y lo que vas a ver es otra de las maravillas de Nueva York.


  Y así es, porque el puente de Brooklyn hace su aparición unos minutos después de que hayamos salido a la cubierta.


  —Dios mío —susurro con la iluminación grabada en mis retinas.


  Aprieto la mano de Adrián, conmovida. No puedo explicar con palabras los sentimientos que pululan en mi interior. Nunca nadie me había preparado algo tan especial. Ni siquiera me lo habría imaginado. Y no lo habría disfrutado con ningún otro hombre como con él, porque Adrián es lo que siempre quise y querré, y compartir estos momentos a su lado son una muestra de la hermosura de la que está compuesta la vida.


  Más adelante se recortan en el horizonte el Empire State y el Chrysler Building, y cada uno de esos lugares tan famosos, que se hallaban tan lejos de nosotros y ahora, en cambio, están a nuestro alcance, los observamos abrazados. Otorgándonos el calor de nuestros cuerpos. Susurrando lo mágica que está siendo la noche.


  Durante dos horas y media recorremos el skyline de Manhattan, hasta que nos anuncian que va a empezar la música en directo. Una mujer alta y delgada, de cabello muy largo y sonrisa enigmática, se sitúa tras el micrófono. La acompañan un hombre con un saxofón, otro con una guitarra y un tercero a la batería. El jazz inunda el crucero convirtiéndolo en un espacio mucho más romántico e íntimo. Poco a poco algunas parejas van animándose a bailar en diversos rincones del barco. Tras terminarnos el postre, Adrián se levanta y me tiende una mano. Se pega mucho a mí, rodeándome la cintura en un abrazo. Bailamos sin apartar los ojos el uno del otro. Él parece dubitativo.


  —Lo siento —susurra al cabo de un rato⁠—. Sé que te hice sufrir con mi marcha repentina.


  —No tienes que disculparte. —⁠Le acaricio el nacimiento del pelo⁠—. Tendrías que haberte venido aquí de todas formas. Era tu oportunidad y desaprovecharla habría sido una estupidez.


  —Sí, pero el modo en que me fui posiblemente no fue el adecuado. Quizá pienses que todo esto ha sido gratuito, una auténtica tontería, pero si te digo la verdad, la separación me ha servido para comprender que si bien hay muchas cosas que me duelen, todavía me lastima más no tenerte a mi lado. —⁠Guarda silencio unos segundos en los que continuamos bailando al ritmo de la hermosa melodía y de la increíble voz de la joven cantante⁠—. Solo necesitaba darme cuenta de que la sombra de mi padre no me vencerá y que ahora, por fin, tengo a alguien que me demuestra que puedo lograrlo. —⁠Su gesto se tuerce⁠—. Dios, estaba tan agobiado allí, Blanca…


  —De huidas yo también sé mucho. Continuamente he estado huyendo de mí misma y de mis sentimientos. Quería tenerlo todo bajo control, incluso enamorarme. Ya no. He entendido que la vida no es eso.


  —Siempre tuve miedo de mostrarme débil e imperfecto ante los demás.


  —A mí no me gusta la perfección. Yo no soy perfecta… Nadie lo es. No quiero alguien perfecto a mi lado.


  Adrián enrolla un mechón de mi pelo entre sus dedos y se lo acerca a la nariz mientras me mira. Advierto en sus ojos un tremendo amor, ese que guardó para mí durante todo el tiempo que permanecimos separados. Apoyo la cabeza en su hombro mientras nos movemos al ritmo de la música.


  —Nunca podré dejar de amarte —⁠me susurra con voz ronca⁠—. Estás clavada… aquí. —⁠Coge mi mano y se la lleva hasta la cabeza⁠—. Y aquí. —⁠Se golpea el pecho con mis dedos⁠—. Una vez creí estar enamorado. Fue la primera novia que tuve, cuando tenía veinte años. Pero me equivoqué. Eres tú, Blanca. Tú y ya está. Y las veces que me he alejado de ti ha sido para protegerte, pero ¡menuda estupidez! Creo que nos hacemos más daño cuando nos separamos.


  —He venido para que nos amemos de nuevo —⁠murmuro con una presión agradable en el pecho. Es mi corazón, que palpita alocado por sus confesiones.


  —Lo sé. Es lo que pretendo yo también. Esta vez sí. Esta sí.


  —Bésame —le ruego alzando la barbilla.


  —A eso voy, Blanca. Durante toda la noche.


  Mantenemos los labios pegados durante un buen rato, meciéndonos suavemente al compás de la música. El perfume de Adrián se cuela en mi nariz, trayéndome hermosos recuerdos, confirmándome que amarnos y permanecer juntos es correcto, algo que nunca deberíamos haber dejado atrás, ni siquiera por la incertidumbre o nuestros miedos.


  En un momento dado una melodía que me resulta familiar flota hasta mis oídos. Al principio no la reconozco porque el grupo la ha versionado para adaptarla al jazz, pero en cuanto presto atención a la letra me doy cuenta de que se trata de Eternal Flame, la canción que me acompañó en mi juventud, la que odié por culpa de Adrián y la que luego volví a amar. Esa que él aprendió a tocar porque yo la adoraba.


  Aparto la cabeza de su cuello y lo miro con los ojos muy abiertos.


  —Cuando hice la reserva les pedí que, por favor, la tocaran. Eternal Flame es, en el fondo, nuestra canción. Teníamos que bailarla.


  Sus palabras me hacen sentir la mujer más dichosa del mundo. Y este desaparece mientras danzamos y las manos de Adrián se deslizan por mi espalda en suaves caricias. Una vez más reposo la cara en su hombro y aspiro su aroma, que es sinónimo de hogar, de calma, de felicidad. Luego nuestras mejillas se juntan y, sin más, como si todo estuviera perfectamente planeado, nuestros labios se encuentran. Es increíble cómo mi cuerpo despierta con cualquier simple contacto de Adrián, el hormigueo en mi piel cada vez que me besa. Jamás me cansaré de que me redescubra con sus labios, de que sus manos recorran cada rincón de mi cuerpo y cada lunar.


  —«Toda una vida tan solo. Y después llegaste y acabaste con el dolor. No quiero perder este sentimiento. Cierra los ojos. Dame tu mano. ¿Sientes el latido de mi corazón?». —⁠Canturrea Adrián en mi oído con su fascinante voz.


  Me muerdo el labio inferior para no llorar. Recuerdo lo mucho que me dolía oír esta canción cuando me marché del pueblo, cómo la borré de mi mente a pesar de que la había amado durante mucho tiempo. Pero ahora… Ahora Eternal Flame vuelve a darme vida. Me la da mientras Adrián canta en voz baja y me demuestra que nuestro amor es más brillante que las estrellas del firmamento.


  A las diez de la noche el crucero regresa al muelle de Chelsea Piers. Los pasajeros recogemos nuestras pertenencias con una sonrisa satisfecha en el rostro. Algunos cuchichean sobre la agradable y emocionante velada; otros se abrazan acaramelados. Adrián y yo salimos cogidos de la mano mientras todavía resuena la letra de Eternal Flame en mi cabeza.


  Regresamos a casa en taxi y, nada más apearnos, Adrián me pega a su cuerpo y une su boca a la mía. Nos besamos bajo una farola, como en la típica escena de una película romántica, y no puedo evitar esbozar una sonrisa bajo sus suaves labios. Hace un frío terrible, muy distinto al de Valencia, pero segundos después mi piel arde gracias a las caricias y al azote de la lengua de Adrián en mi boca. Lo oigo suspirar cuando le mordisqueo el labio inferior, y una de sus manos desciende por mi espalda en un recorrido que me confirma lo mucho que me desea. Nos aceleramos y tratamos de tranquilizarnos porque una familia con un chico adolescente pasa a nuestro lado. En cuanto se alejan Adrián me besa con más ardor y lucha por introducir las manos en mi abrigo, sin resultado. Me río y suelta un gruñido frustrado que me divierte más. Al abrir los ojos me encuentro con los suyos, observándome con tanto amor que algo en mi interior tiembla. Es el alma, el corazón, cada uno de los rincones de mi ser.


  —Subamos o cogeremos una pulmonía —⁠dice unos minutos después, a pesar de no estar mucho por la labor, pues vuelve a atrapar mi labio inferior con sus dientes y tira de él. Jugueteamos unos segundos más, hasta que su respiración se agita tanto que se separa de mí y jadea con la frente apoyada en la mía⁠—. Sería capaz de hacer cualquier locura en uno de los callejones oscuros que hay por aquí.


  El calor del piso me arranca un suspiro. Podría haberme quedado todas las horas del mundo en la calle si los labios de Adrián no se separaban de los míos, pero es indiscutible que aquí se está mucho mejor. El sonido suave de una música nos avisa de que la casa no se encuentra vacía.


  —Es el dormitorio de Blas. —⁠Me informa Adrián.


  —¿Y tu otro compañero?


  —Estará por ahí haciendo de las suyas.


  —¿Qué quieres decir? —Lo miro con curiosidad, detenida en el pasillo.


  —Que le cuesta tener la bragueta subida. —⁠Se ríe al ver mi cara de aturdimiento⁠—. El papel de don Juan le vendría que ni pintado. A Gus le gustan las mujeres casi tanto como la actuación y la música, y créeme que estas son su pasión. Ya lo conocerás mañana. Es un tipo divertido.


  Me deshago del abrigo y lo dejo en una de las sillas. Me siento en el sofá y me quito los zapatos. A pesar de ser cómodos, empezaban a cansarme. Adrián va a la cocina y, poco después, regresa con una botella de vino y dos copas.


  —¿Nos tomamos la última?


  Tras brindar y dar un sorbo decido que es el momento de confesarle lo que creía que me había ocurrido. Deposito la copa en la mesa y me vuelvo de lado hacia él humedeciéndome los labios.


  —Tengo que contarte algo.


  Adrián no dice nada, tan solo se limita a escrutarme haciendo rodar la copa entre los dedos. Le dedico una sonrisa tranquilizadora antes de empezar a hablar.


  —Cuando te viniste aquí, empecé a encontrarme mal. Se me pasó por la cabeza una idea, a pesar de llevar el parche.


  Se tensa. Lo aprecio, y también veo que aprieta la copa.


  —Me hice un análisis… —No termino la frase al descubrir la sorpresa en los hermosos rasgos de su rostro.


  —¿Tú estás…? Pero no puede ser, Blanca, porque… —⁠Se calla, dándose cuenta de que debe dejarme hablar.


  —No, no lo estoy. Fue una falsa alarma. Lo que tenía era anemia.


  Durante unos segundos eternos su mirada se desenfoca. Me pregunto qué pensamientos cruzarán su mente en estos instantes. Quiero decirle algo más, pero no me atrevo porque está relacionado con su padre y no pretendo echar sal a sus heridas. Sin embargo, es él quien toma la palabra con voz ronca.


  —Pero ¿estás bien? ¿Por qué no me lo habías contado?


  —Estoy mejor. Tengo que tomar una medicación y ya está. Y no te lo había explicado porque no me pareció adecuado hacerlo por teléfono o por correo. Pensé que cara a cara era mucho mejor. Si hubiera salido positivo, habría actuado de otro modo.


  Asiente y se recuesta en el sofá. Hago lo propio y permanecemos en silencio unos segundos, contemplándonos el uno al otro con la música de su compañero de fondo. En un momento dado alargo el brazo hasta posar la mano en una de sus rodillas.


  —Dime qué piensas.


  —¿Suena mal que sienta alivio, Blanca? —⁠me pregunta con sinceridad.


  —Por supuesto que no. Yo también me sentí así. —⁠Me inclino hacia la mesa y tomo la copa de vino. Le doy un buen trago ante la insistente mirada de Adrián⁠—. Me asusté. Por diversos motivos, pero uno de ellos era precisamente porque no estábamos pasando por nuestro mejor momento. Tú estabas roto por lo de tu padre. Con tantos altibajos que habíamos sufrido en la relación. Tan lejos, Adrián. No solo por la distancia física. ¿Cómo íbamos a traer al mundo a un bebé en esa situación y con nuestros antecedentes? No obstante, si tú no hubieses estado aquí y yo allí, si no hubiera ocurrido lo de tu padre, si nuestra relación no hubiera estado repleta de altibajos y hubiésemos sabido que la distancia no sería ningún obstáculo… En tal caso, quién sabe. Entonces quizá habría sido distinto.


  —A veces la gente piensa que tener un hijo puede ayudar a recomponer una relación.


  —Es posible. A veces quizá solucione los errores o acerque a las personas, pero sabes que tú y yo no somos así. Si algún día nos sucede, quiero que sea cuando estemos bien, cuando vivamos juntos, cuando sintamos en nuestro interior que estamos completamente preparados. Cuando hayamos decidido entre los dos crear una nueva vida.


  Los ojos de Adrián me estudian con cierta tristeza. Le acaricio la rodilla, y se acerca un poco más y me dedica una pequeña sonrisa.


  —Nunca me planteé ser padre. Y supongo que eres consciente de los motivos. —⁠Da otro sorbo al vino. Traga con lentitud, reflexivo⁠—. Ese maldito miedo atroz a formar una familia. Quizá la paternidad me venga grande, Blanca. Siempre me ha dado pánico pensar que yo no sería un buen padre, al igual que tiempo atrás creí que no era un buen hijo. Me convencí de que, si creaba una vida, luego la destrozaría como mi padre hizo con la mía.


  —Eso no es así —contesto, conmovida por sus palabras. Es la primera vez que Adrián y yo hablamos de algo tan importante, de nuestras respectivas ideas acerca de la familia. Es otro avance en la relación⁠—. Pero te entiendo por qué yo tampoco quise nunca ser madre. —⁠Contemplo la oscura bebida de mi copa antes de continuar⁠—: Cuando era adolescente me prometí que no tendría hijos, debido a lo que me ocurrió, que no permitiría que este cruel mundo los rompiera como sucedió conmigo. Y luego estaba el hecho de ser tan inestable. ¿Cómo iba a conseguir alguien como yo cuidar y querer bien a un niño si no soy capaz de cuidar de mí misma?


  —Nadie nace sabiendo ser padre o madre —⁠murmura Adrián⁠—. Imagino que lo bonito es aprender juntos.


  —Menudos dos nos hemos juntado, ¿no?


  Esbozo una sonrisa un tanto triste, y se inclina y me coge de la nuca para atraerme hacia sí.


  —Me alegra y tranquiliza que estemos haciendo esto, Blanca.


  —¿Qué?


  —Hablar, pero de verdad. Confesarnos todo aquello que nos provoca miedo. Nunca lo hacíamos y por eso no conseguíamos avanzar. Es bueno que dos personas que se quieren se desnuden e intenten encontrar apoyo en el otro.


  —Sí. —Coincido, y me abrazo a él con cuidado de no derramar el vino⁠—. Nuestros silencios, el orgullo y el miedo fueron los que siempre nos hacían retroceder.


  Permanecemos callados un buen rato, escuchando la música que procede del dormitorio de Blas. Después Adrián me acaricia el cabello, y cierro los ojos y me digo que podría quedarme así el resto de mi vida, abrazada a él, con la sensación de que por fin empezamos a hacer las cosas bien.


  Adrián me besa en la cabeza y apoya la barbilla en ella. Me aprieto con más fuerza a él, inundada de una sensación que nunca había tenido… Y al final reconozco que se trata de una tremenda serenidad, de una conciencia tranquila y de mucha más seguridad.


  No sé cuánto tiempo ha pasado, pero descubro que me he quedado amodorrada. El viaje tan largo, las copas de vino y todas las emociones de esta noche han hecho mella en mí. Cuando quiero darme cuenta Adrián está llevándome en volandas al dormitorio. Me deposita en la cama y me susurra que va un momento al cuarto de baño. Me espabilo un poco y me levanto para deshacerme del vestido y ponerme el pijama. Estoy a punto de desabrocharme el sujetador cuando noto una presencia a mi espalda y una agitada respiración en mi nuca. El vello se me eriza y un leve suspiro escapa de mi garganta al notar los dedos de Adrián deslizándose por mis brazos.


  —Te deseo tanto como antes, Blanca. Como siempre —⁠me susurra al oído, dejando sus labios ahí unos segundos.


  Dibuja con dos dedos una línea recta por toda mi columna hasta el nacimiento de mi trasero. El estómago se me contrae en cuanto me aparta el cabello y roza mi nuca con su boca, dejando un reguero de pequeños besos.


  —¿Quieres hacer el amor?


  En el fondo, debido a nuestra situación, no es una pregunta fuera de lugar, pero lo cierto es que llevo queriendo a Adrián dentro de mí desde que se marchó de España. Asiento con la cabeza, todavía de espaldas a él, y me estremezco cuando se encarga de desabrocharme por completo el sujetador. Cae al suelo con un suave murmullo. Mis pezones han despertado y apuntan al frente, deseosos de que Adrián se ocupe de ellos. Pero se toma su tiempo. Me acaricia los costados desde las caderas hasta las axilas. Atrapa el lóbulo de mi oreja entre los dientes y tira de él. Encojo los hombros a causa de las cosquillas y esbozo una sonrisa. Sus dedos bajan por mi espalda hasta llegar a mi trasero mientras me mordisquea la nuca. Una oleada de calor inunda mis muslos.


  Entonces me da la vuelta y me contempla como si me viera por primera vez. Y es cierto que después de casi tres meses de separación esto vuelve a ser nuevo para nosotros. Sus labios alcanzan los míos, y gimoteo con las caricias de nuestras lenguas, que luchan a un ritmo suave pero constante. Apoyo las manos en su pecho, cubierto tan solo por la camisa. Me aferro a ella con todas mis fuerzas cuando sus manos acarician mi vientre y uno de sus dedos traza círculos en mi ombligo.


  —Tenerte aquí, conmigo otra vez, es como un sueño —⁠dice en un susurro.


  Apenas soy consciente de que estoy desabrochándole la camisa. Tan solo percibo el sonido húmedo de nuestras bocas devorándose. Cuando su pecho aparece ante mí no puedo evitar agacharme y dejar un rastro de saliva en su piel. Adrián jadea y cubre mi nuca con una mano para subirme y volver a besarme. Su otra mano abandona mi vientre y avanza hacia arriba, con mucha lentitud, provocándome impaciencia. Mis pechos aguardan expectantes su llegada y mis pezones están tan erectos que me duelen. Entonces mueve la cadera y me clava su erección. Lo agarro del pelo ahogando un gemido en su boca. Somos dos llamas ardiendo en un fuego que jamás se apagará.


  Por fin sus dedos alcanzan mis pezones. Los acaricia suavemente, observándolos con devoción. Echo el trasero hacia delante con la intención de notar su pene una vez más. La presión en mi entrepierna me arranca un jadeo. Adrián suelta mis pezones y baja las manos hasta la parte trasera de mis muslos, donde me acaricia y me hace ver las estrellas con tan solo ese roce. Me toma en brazos y me tumba en la cama para colocarse encima. Una de sus manos se posa en la parte baja de mi vientre y me dedica una mirada cargada de deseo. Me revuelvo entre las sábanas, ansiosa de que me dé mucho más. Mi espalda se arquea en cuanto su dedo pulgar presiona por encima de mis braguitas. Juguetea con el encaje, tira de la lencería con tanto ímpetu que creo que la romperá.


  —Quítate la camisa —le pido, ansiosa por contemplar su cuerpo desnudo.


  Adrián abandona mi entrepierna por un momento y se endereza con las rodillas apoyadas en el borde de la cama. Una sonrisa traviesa aparece en su rostro mientras desliza la camisa por sus brazos muy lentamente. Le gusta saber que mi cuerpo arde y se impacienta. El tatuaje del corazón derretido y el de la pluma deshaciéndose en pequeñas aves se muestran en todo su esplendor, provocando un cosquilleo en mi sexo. Me incorporo, incapaz de esperar más, y lo rodeo en un abrazo. Aspiro el aroma que desprende su piel y le acaricio el vientre con la lengua. Los músculos se le contraen y a mis oídos llega un jadeo. Sus dedos se internan en mi cabello y tira de él para alzarme el rostro. Nos miramos unos instantes: yo con los labios húmedos de mi propia saliva, él con la boca entreabierta y el iris de los ojos oscurecido. La carga erótica que flota en el ambiente se impregna en mi piel y me la eriza.


  Adrián deja que su camisa caiga al suelo y me apresuro a desabrocharle el cinturón. Las manos me tiemblan y tiene que ayudarme con la cremallera. Me muero de deseo por el bulto que empuja en su pantalón. Se baja de la cama para poder quitárselo y, en cuanto vuelve a subirse, lo cojo del trasero y acerco la nariz a la erección oculta por el bóxer.


  —Cuando haces cosas como esta pierdo la cordura —⁠susurra con voz trémula.


  Intento desembarazarlo del bóxer, pero posa una mano entre mis pechos y me obliga a tumbarme. De nuevo estoy expuesta ante él y, cuando me abre de piernas y aprecio su respiración en mis bragas, la espalda se me arquea. Mordisquea la tela hasta humedecerla de saliva, de tal forma que puedo notar su lengua presionando justo en mi agujero. Quiero más. Necesito que su boca entre en contacto con mis pliegues y me los estimule. Adrián echa a un lado la fina tela y sopla en mi pubis. Un gemido escapa de mi garganta y me agarro a las sábanas con ambas manos. Al fin atrapa los bordes de mis braguitas y me las desliza piernas abajo. Los pezones se me endurecen aún más al saberme desnuda al completo para él y una palpitación nace en mi sexo. Creo que va a ponerse a jugar con su lengua, pero lo que hace es recorrer mi cuerpo y besarme con tanta brutalidad que nuestros dientes chocan. Masculla una disculpa, aunque lo cierto es que me importa bien poco; lo único que quiero es lamer sus labios. Su mano derecha se pierde entre mis piernas y sonríe bajo mi boca al comprobar lo mojada que estoy. Trato de encontrar su erección y, cuando la alcanzo, la sacudo con suavidad.


  —¿Sigue gustándote que te haga esto, Blanca? —⁠me pregunta mientras extiende mi humedad por cada uno de los pliegues de mi sexo.


  —Dios, sí…


  Cierro los ojos mientras sus dedos me acarician con destreza. Adrián sabe cómo tocarme, y cuánto y dónde. Su lengua en mi boca vuelve a demandar toda mi atención, pero los círculos que traza en mi sexo me distraen. Comprimo su erección en mi puño y gime. Dos dedos se internan en mí y juguetean arrancándome oleadas de placer. Me aferro a su espalda y le clavo las uñas en su suave piel. El dócil beso se convierte en desesperado cuando siento que un orgasmo se avecina. Adrián frota mi clítoris con el pulgar sin abandonar el movimiento de los otros dos. Muevo las caderas en busca de más, ansiando desbordarme en su mano. Me deshago al tiempo que le muerdo el labio inferior, intentando no hacer mucho ruido, aunque un grito reverbera en las paredes del dormitorio.


  Adrián no permite que me recupere, sino que me empuja hacia el centro de la cama y se sitúa entre mis piernas. Entierro el rostro en su cuello: huele a morbo, a sexo y a descontrol. Pero también a amor. Me pasa una mano por debajo de los muslos y me atrapa de las nalgas casi con posesión mientras con la otra guía su pene hasta mi entrada. Se roza contra ella provocándome un escalofrío, y no entiendo cómo logra aguantar tanto, ya que yo acabo de tener un orgasmo y vuelvo a sentirme necesitada de él. Quiero hacerlo suave, pero también duro. Que nos volvamos locos de amor. Tiemblo de impaciencia, deseando que se introduzca en mí, y entonces recuerdo algo.


  —Adrián —murmuro. Alza la cabeza y me mira con una sonrisa que me ilumina⁠—. No llevo el parche. La ginecóloga me recomendó descansar unos meses.


  —Oh… —Se queda pensativo unos segundos⁠—. No sé si Blas tendrá…


  —En mi maleta —le indico, y me suelta las piernas y rebusca hasta encontrar la cajita.


  Una vez que se lo ha puesto alzo las caderas para ayudarlo y enseguida empuja con decisión hasta colarse en mi interior. Poco a poco, cada vez más hondo. Mis muros se abren a él. La saca y de inmediato vuelve a introducirla, provocando que sea consciente de cada milímetro de piel que está conquistando. Me agarro a su ancha espalda y le clavo las uñas. Adrián me folla suavemente al principio, para después continuar de una forma un poco más ruda. En un momento dado se sujeta a la almohada para penetrarme con más vehemencia.


  —Me encanta sentir cómo… me devora tu… sexo —⁠jadea acercándose a mi rostro para colocar su mejilla sobre la mía.


  Me insinúo con el cuerpo para que se dé cuenta de que lo quiero duro. Adrián invade mis caderas y mi sexo, haciéndome sentir libre. Agarra mi rostro con fuerza, y nos besamos hasta que los labios nos duelen y nos quedamos sin aire. La colisión entre sus caderas y las mías se torna violenta. Ralentiza un poco las acometidas y permanece quieto unos segundos. La siguiente embestida es tan brutal que un latigazo de placer me atraviesa el cuerpo y arqueo la espalda. Contempla mis pechos con los labios húmedos y entreabiertos. Mis caderas se elevan en busca de las suyas, y echa la cabeza hacia atrás y se muerde el labio. Nuestras pieles empiezan a humedecerse y su vientre resbala sobre el mío.


  —No pares —le ruego—. Fóllame como solo tú sabes.


  Adrián se mueve con destreza, pero sin prisa. Me aferro a las contracciones de sus nalgas, sumida en el delicioso vaivén del sexo. Mis extremidades se colman de un agradable cosquilleo y permito que esta vez sea él quien nos controle a ambos. Me mira con una sonrisa, y se la devuelvo y me humedezco más con sus jadeos, que siempre me han excitado demasiado. En lo más profundo de mi sexo empieza a encenderse una llama que amenaza con incendiarme de un momento a otro. No sé cómo lo hace, pero su polla toca en el preciso lugar para otorgarme un placer sobrehumano, uno que me guía hasta la luna. Desearía que se detuviera el tiempo, y mucho mejor si él estuviera muy dentro de mí.


  —No puedo más —jadea pegado a mi oído. Su trémula voz me acerca a un firmamento estrellado.


  Adrián estalla con una inusitada fuerza. Cuelo una mano entre su vientre y el mío y me acaricio el clítoris. El peso de su cuerpo se hace mayor al abandonar el apoyo de la almohada y cogerme la cara para acercarme a su boca. Me retira la mano y se encarga él de pellizcar mi punto sensible. Nos besamos como en una especie de delirio, y me corro por segunda vez en una serie de espasmos gloriosos que invaden todo mi cuerpo. Los jadeos y gemidos de ambos se confunden en uno solo. Segundos después deja mi boca y apoya los labios en mi mejilla, murmurando mi nombre. Un gesto que me causa una ternura infinita.


  Nos quedamos unos minutos así, hasta que se aparta y se tumba boca arriba con los ojos cerrados y una sonrisa en el rostro. Me aproximo a él y me apretujo.


  —Creí que sería extraño volver a hacer el amor —⁠susurro mientras le acaricio el escaso vello del pecho.


  —Yo también lo pensé, pero lo cierto es que siento que la unión de nuestros cuerpos es lo más real que existe.


  Sus palabras me conmueven. Lo beso en el hombro y aprieto los muslos, en un intento por retener el magnífico placer que he sentido. Adrián me coloca la cabeza en su pecho y empiezo a amodorrarme con los latidos de su corazón. En la habitación de Blas suena More Than Words de Extreme, una canción ideal para este momento.


  —Ha sido el broche perfecto para una noche especial —⁠musito.


  —¿Eres feliz conmigo, Blanca? —⁠me pregunta.


  Alzo la cabeza y lo miro con sorpresa.


  —Sabes que sí.


  —Recuerdo haberlo sido solo cuando te tenía frente a mí. Con tu cabello enmarañado, tus gafas y tu ceño fruncido, y tus escasas risas, que tanto me gustaba sacarte. Era tan feliz con esas pequeñas cosas… Y lo fui también cuando volvimos a reencontrarnos, cuando por fin aceptamos que debíamos estar juntos. —⁠Ladea el rostro y me dedica una mirada cargada de aprensión⁠—. Por eso me sentí horrible tras la cita con mi padre. Ya ni siquiera contigo estaba bien. Por eso, en parte, me marché. Porque, de alguna forma, me había hundido bajo tierra y había conseguido arrebatarme lo único que me hacía feliz, y no podía permitirlo. Estaba tremendamente asustado. Lo comprendí semanas después de llegar aquí, y entonces pensé que quizá la había fastidiado del todo. Sin embargo, tú me aceptaste también de esa forma. Aceptaste mi huida sin enfadarte, y has venido con todo tu amor intacto. No he sabido valorar lo que tenía, solo lo daba por sentado. —⁠Me acaricia el vientre desnudo con dos dedos⁠—. Por eso no quiero fallarte más. Porque estoy harto de no saber querer bien. Y porque te debo mi felicidad.


  Sus labios se acoplan a los míos con lentitud, traspasándome su sabor. No se lo digo, pero le demuestro con este beso que él también es la causa de mi felicidad.


  Pasamos los siguientes minutos, o quizá horas, abrazados sobre el colchón, desnudos, hasta que el frío nos invade y tenemos que taparnos con el nórdico y fundirnos en un apretado abrazo.


  Rompemos el silencio con algún beso que otro y con caricias escoltadas de jadeos.


  —Más que palabras… —le oigo susurrar con una voz somnolienta en un momento dado.


  Y poco después yo también me quedo dormida, con su rostro pegado a mi espalda y su brazo rodeando mi cintura en un abrazo que es una bella promesa de que nunca me abandonará.
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  Una tenue luz se cuela por las rendijas de la persiana y me insta a abrir los ojos. Me desperezo y ladeo la cabeza para mirar a Adrián. Duerme plácidamente, a diferencia de los últimos días que pasamos juntos y en cuyas noches daba vueltas una y otra vez o abandonaba la cama a causa del insomnio. Me quedo un buen rato acurrucada a su lado, disfrutando del calor del nórdico y del de su cuerpo. Hemos dormido sin pijama, y la visión de su piel desnuda se me antoja casi una bendición. Froto sus labios con la punta de mi nariz y murmura algo entre sueños. Debe de estar agotado a causa de todo el trabajo de estos meses. Mañana es el estreno del musical y necesitará mucha energía, con lo que decido dejarlo dormir un rato más.


  Salgo de la cama con mucho cuidado de no hacer ruido. Me da algo de vergüenza encontrarme con los compañeros de Adrián, pero me apetece prepararle el desayuno después de la maravillosa sorpresa de anoche. Me pongo un jersey grueso y me enfundo en unos vaqueros antes de abandonar el dormitorio. Asomo la cabeza por el salón vacío. Una luz grisácea inunda el espacio y me acerco a la ventana para curiosear. Las calles están cubiertas de una fina capa de nieve que debe de haber caído durante la noche. Es muy difícil que nieve en Valencia. Que yo recuerde, la única vez que lo hizo yo era muy pequeña, y mi madre me despertó con ilusión, pero apenas cayeron unos cuantos copos. Sin embargo, aquí es hermoso, y me descubro ilusionada al imaginarnos a Adrián y a mí caminando cogidos de la mano por esas aceras blancas.


  Decido revisar el correo antes de preparar el desayuno, por si acaso he recibido algún mensaje relacionado con el trabajo. Regreso al dormitorio y camino de puntillas. Adrián se da la vuelta en la cama, pero no abre los ojos. Me escabullo con el portátil y me siento en el sofá del salón. Compruebo, no sin cierto alivio, que no hay contratiempos en el despacho. A continuación entro en mi correo personal y descubro, con sorpresa, un mensaje de Elisa. Se trata de una divertida felicitación. Me transmite su deseo de que pase unas buenas fiestas en Nueva York. Me doy cuenta del cariño que le he cogido a esa chiquilla en tan poco tiempo. Si visitamos algún mercadillo navideño, le compraré algo.


  El siguiente mensaje que abro es el de mi hermano, quien me escribió anoche después de la cena de Nochebuena.


  
    De: javirock&rolla@gmail.com


    Para: blancaetern​alflame@hotmail.com


    Asunto: ¡Hola, Blanqui!


    ¿Qué tal va por ahí? No llevas ni un día fuera y mamá ya se ha puesto pesada. Mientras cenábamos no dejaba de repetir lo apenada que estaba porque te habías ido. Le dije que debería alegrarse porque ahora volverías a tener sexo y eso te vendría bien. Me pegó un capón que me mordí hasta la lengua, como cuando era pequeño. Cuando me escribas le enseñaré tu correo, así por fin se quedará tranquila. Me pidió que le dieras muchos besos a Adrián. La tía Nati también, que se ha pasado a cenar con nosotros.


    Antes de que me sueltes el sermón, tranquila, que esta noche no haré locuras. No me apetece que mañana los papás me regañen y tampoco quiero amargarles las fiestas.


    Mándanos alguna fotillo, que quiero ver lo genial que es Nueva York. ¿Hay muchos obesos o qué? Papá dice que sí, que por allí hay un montón. Pero ¿qué sabe él? Si no ha pasado de Benidorm. Mamá, en cambio, piensa que son todos tan guapos como en las películas.


    Por cierto, coméntale a Adrián que a lo mejor me tatúo el corazón de hielo derretido que lleva él. Es que me mola un montón, es genial. A las tías debe de darles palmas cuando lo ven. Como a ti, ¿verdad? Seguro que eso fue lo que te ponía de él al principio. Vale, paro ya porque si no cuando vuelvas me partirás las piernas. En fin, hermanita, cuídate mucho y pásatelo bien. Folla mucho antes de que se acabe el mundo, que ya sabes que las invasiones alienígenas o los ataques zombis siempre empiezan en Estados Unidos.


    Besos,


    Javi

  


  No puedo evitar reírme con su correo. Pero qué tonto que puede llegar a ser Javi en ocasiones. Después de tantos años, me doy cuenta de lo mucho que lo quiero y me arrepiento de lo poco que disfruté de él cuando era un niño. Por suerte, todavía no es demasiado tarde para reparar todos esos errores.


  Begoña no me ha escrito nada, así que me imagino que habrá estado ocupada. No sabía a ciencia cierta qué haría, si cenaría con sus padres o con Irene. Ya que me pidió que le contara todo lo que sucediera aquí, me recreo explicándole con pelos y señales la fantástica noche y adjunto unos enlaces que he encontrado acerca del crucero en el que Adrián y yo estuvimos. Su respuesta no se hace esperar. Echo un vistazo a la hora en la parte inferior del portátil: son las once y media de la mañana aquí, así que en España es media tarde.


  
    De: begoñasiempre​estadecoña@terra.com


    Para: blancaeter​nalflame@hotmail.com


    Asunto: ¡Ni el Titanic era tan bonito, maja!


    Hola, amor:


    Estaba a punto de meterme en la ducha cuando el móvil me ha pitado avisándome de la llegada de tu correo. La noche de ayer también fue estupenda… Prescindí de la compañía de mis padres, que no me aporta mucho, y cené con Irene y sus hijos. Fue muy especial. Elisa se ha abierto también conmigo, cosa que me ha sorprendido mucho, y las tres juntas estuvimos viendo toda la madrugada películas navideñas mientras los peques dormían. Antes de marcharme, les dejé unos regalos bajo el árbol de Navidad. Sí, me fui porque Irene y yo pensamos que todavía es pronto para quedarme a dormir.


    Por cierto, estamos muy bien. Y te lo digo de verdad: no ha vuelto a ocurrir nada. Ya te dije que solo quería asustarnos. Después de las fiestas empezará todo el proceso de demanda en serio, así que ahora vamos a limitarnos a descansar y a querernos, que ya nos toca. Por cierto, para que veas la admiración que siente esa chiquilla por ti, le ha pedido a Irene una profesora particular (la pobrecilla ha suspendido casi todo, a excepción de Lengua y Literatura) y le ha rogado que seas tú. Cuando regreses te espera trabajo extra. Que no tienes que hacerlo, si no quieres, ¿eh? Pero como me comentaste que deseabas ayudarla de alguna forma, me adelanté y le dije a Irene que posiblemente sí querrías.


    Así que te lo estás pasando de muerte con Adrián, y eso que solo ha sido la primera noche. Imagínate cómo serán las siguientes. ¡Y menuda sorpresa lo del crucero! He echado una ojeada rápida a la página que me has adjuntado y es una maravilla. Y yo que pensaba que Adrián y tú no erais nada románticos… Pero ya era hora, Blanca. Y estoy segura de que, como te dije, Nueva York será una oportunidad perfecta para vosotros.


    Mándame muchas fotos, ¿vale? De ti, de Adrián y de la ciudad, pues, aunque ya la conozco, siempre es bonito verla otra vez. Disfruta, en serio. Abandona tu mente. No pienses en el trabajo, no pienses en nada. Solo en ti y en Adrián. Para eso has volado hasta ahí.


    ¡Te quiero mucho!


    Bego

  


  Tras leer el correo apago el ordenador y lo dejo en la mesa para dedicarme a preparar el desayuno. En la cocina me encuentro con una nevera y un congelador repletos de alimentos no muy saludables. Hamburguesas, diversas salsas, pizzas congeladas, un bote de salsa de tomate abierto y unos cuantos huevos. Por suerte, hay un par de zumos de naranja y mantequilla y, tras rebuscar en la despensa, encuentro unas rebanadas de pan en un paquete. También hay una tostadora en la encimera y una cafetera vieja. Me paso un buen rato hasta dar con una bandeja en la que colocar el desayuno. Tarareo un villancico mientras preparo dos cafés, dos zumos de naranja y cuatro tostadas. Por lo general no me levanto tan animada, para qué mentir. Pero el mágico espectáculo que nos espera en la calle, el reencuentro con Adrián y la velada de anoche me han puesto de un humor magnífico.


  Me asomo una vez más a la ventana y sonrío al descubrir a dos niños muy abrigados que corren por delante de sus padres. Es la perfecta estampa navideña. En Valencia la Navidad también es bonita, pero no cuenta con el ambiente de aquí.


  Me doy la vuelta, y entonces descubro a un hombre joven detenido en medio del salón que me observa con cara de sueño. Todavía no se ha quitado el pijama y lleva el cabello rubio, que contrasta con su piel morena, revuelto.


  —Vaya —dice esbozando una sonrisa⁠—. Es la primera vez que una mujer me prepara el desayuno. —⁠Tiene un ligero acento que me indica que es del sur de España.


  Gracias a mi buen humor, su comentario me hace gracia. Se acerca a mí lo suficiente para permitirme reparar en que es muy atractivo. «Así que este es el compañero rompecorazones del que me habló Adrián anoche. ¿Cómo dijo que se llamaba? No lo recuerdo. Quizá ni siquiera lo mencionó».


  —Tú debes de ser Blanca.


  —Y tú… —Su nombre acude a mi mente en este preciso instante⁠—. Gus, ¿verdad?


  Hago equilibrios con una mano para sostener la bandeja mientras extiendo la otra con la intención de saludarlo, pero me atrapa de la parte baja de la espalda y me da dos besos. Además de atractivo, es lanzado. Una combinación explosiva para la antigua Blanca, pero la actual tan solo desea despedirse y meterse en la cama con Adrián.


  —¿Has podido ver algo de la ciudad o llegaste muy tarde ayer?


  —No, llegué a mediodía más o menos. Pero gracias al crucero de anoche ya he visto algunos lugares preciosos.


  —¿Crucero? —Se ríe. Unos hoyuelos encantadores se le marcan en las mejillas⁠—. Vaya, sí que se lo curra Adrián.


  —Espero que no te moleste que me quede aquí unos días —⁠digo impaciente. No quiero que el café se enfríe y tampoco las tostadas, pero me temo que estas últimas ya no vamos a comérnoslas calientes.


  —Para nada. Una mujer siempre es bien recibida en este cuchitril de maromos.


  Nos callamos unos segundos en los que reparo en que Gus hace un rápido repaso de todo mi cuerpo. No se molesta en disimular. No puedo evitar pensar que traerá locas a las mujeres.


  —Voy a llevarle esto a Adrián… —⁠murmuro alzando un poco la bandeja.


  —Qué suerte tienen algunos.


  Me guiña un ojo, y paso por su lado y me dirijo al dormitorio notando su mirada en mi espalda. O quizá en el trasero.


  Cuando entro en la habitación Adrián todavía duerme. Deposito la bandeja en la mesilla de mi lado de la cama y me siento en el borde. Le acaricio el cabello y él murmura algo.


  —Adrián…


  Entreabre los ojos, los guiña un par de veces y luego esboza una sonrisa. Me lanzo a ella sin dudarlo y poso mis labios en los suyos con mucha suavidad. Adrián saca un brazo del nórdico y me atrae hacia él, con lo que casi acabo tumbada. Nos besamos un buen rato, hasta que nos apartamos para coger aire.


  —Te he preparado el desayuno. —⁠Le señalo la bandeja y me mira con sorpresa.


  —¿Llevas mucho tiempo despierta?


  —Una hora, como mucho. Pero no te preocupes, he aprovechado para escribir a mi familia y a Begoña. Mi madre y la tuya te mandan muchos besos. —⁠Le tiendo el zumo y el plato con las tostadas. Adrián coge una y la mordisquea sin apartar su mirada de la mía. Sus ojos rebosan ilusión y alegría, y me río como una chiquilla mientras nos comemos el pan medio frío⁠—. Por cierto, he conocido a Gus.


  —¿Ya ha intentado coquetear contigo? —⁠bromea. Le lanzo una miguita.


  —¿De dónde es? Tiene un ligero acento andaluz.


  —De Málaga. Pero como él dice, es un alma libre y ha viajado a tantos lugares que se le han pegado cosas de aquí y de allá.


  De repente me acuerdo de algo, dejo la tostada a medio comer en el plato y me levanto para correr hasta la ventana. Alzo la persiana y animo a Adrián a que se acerque. Sale de la cama movido por la curiosidad y le señalo la calle nevada.


  —Estaba deseando que nevara para que pudieras verlo. —⁠Me abraza desde atrás y me besa en el hombro⁠—. Adoro tu cara emocionada, Blanca. Me das vida cuando te muestras así.


  —¿Qué planes hay para hoy?


  —El primero, probar otra vez tus labios. —⁠Acerca los suyos y por mi lengua se desliza el agradable sabor del café. Cruzo los dedos en torno a su cuello y cierro los ojos para disfrutar de este delicioso instante⁠—. El segundo, darte tu regalo.


  Abro los ojos, ilusionada. Tras ponerse el pijama, Adrián me toma de la mano y me lleva hasta el salón. Gus ha desaparecido, así que lo tenemos para nosotros dos solos.


  —Mira bajo el árbol.


  Un único paquete diminuto se encuentra en el suelo. Miro a Adrián mordiéndome los labios y me encojo de hombros, embargada por la curiosidad y la emoción. Es la primera vez que un hombre me compra un regalo para Navidad (a excepción de Javi y mi padre, por supuesto). Y no es otro que Adrián, mi alma gemela, como mi madre solía decir. Justo entonces pienso en que estas cosas son las que hacen las auténticas parejas.


  —Vamos, ábrelo. —Me insta.


  —Es todo tan americano… —digo divertida⁠—. Parece la escena de una peli.


  —¡Venga! —insiste, y me agarra de la cintura para llevarme hasta el abeto.


  Me agacho y lo cojo con una extraña cosquilla en el estómago. «Dios, qué ñoña me estoy volviendo». Lo desenvuelvo ante la atenta mirada de Adrián. Aparece una cajita que me provoca una sacudida en el pecho. Vaya, ¿esto no será un…? No, no puede ser. Nunca hemos hablado de algo así. La palabra «matrimonio» se me antoja muy lejana para nosotros. Abro el pequeño cofre con nerviosismo y me topo con un colgante que parece antiguo, muy hermoso, con unas minúsculas letras grabadas en la superficie. Me lo acerco a los ojos para leerlo: «Llévame cerca de tu corazón».


  —Dale la vuelta. —Oigo decir a Adrián, y lo hago sin apartar la vista de la joya.


  El corazón me brinca al descubrir lo que hay en la parte trasera. Es nuestra foto. La que nos hicimos de adolescentes, con un tamaño más pequeño pero perfectamente nítida.


  —Tuvieron que retocarla para que quedara bien. —⁠Me informa. Las palabras se me han atascado en la garganta porque, desde hacía mucho tiempo, quizá desde que descubrí que Adrián había guardado esta foto, no me sentía tan emocionada⁠—. ¿Te gusta?


  —Es precioso.


  —Blanca —murmura. Me quita el colgante de las manos y me coloca de espaldas a él para ponérmelo. Me aparta el pelo con cariño y un escalofrío recorre mi cuerpo⁠—. Te quiero. Tanto… —⁠susurra mientras me lo abrocha.


  Hace que me vuelva de nuevo y me contempla con intensidad. Entonces me estrecha entre sus brazos y su cálida lengua, sabrosa y apasionada, busca la mía y la devora.


  —Yo también tengo algo para ti —⁠le digo cuando nos apartamos. Dudaba si comprarle algo, pero Begoña me animó a hacerlo, incluso me acompañó de tiendas⁠—. Aunque no es tan especial como esto.


  —Mi mejor regalo eres tú. Deberías saberlo.


  Lo tomo de la mano y corro al dormitorio como una chiquilla. Saco de la maleta una bolsa y se la entrego. Él no es tan cuidadoso como yo, así que rasga el papel de regalo a toda prisa. Y al descubrir el libro, dibuja una ancha sonrisa.


  —Rayuela. Todavía te acuerdas.


  ¿Cómo no hacerlo? Descubrí ese libro la primera vez que entré en su dormitorio y estuve bajo sus brazos, temblando como la niña asustada que era. Una idea que muchas veces cruzó por mi mente en la adolescencia aparece de nuevo y, como hemos decidido sincerarnos con todo, opto por preguntarle:


  —Ya sé que hace mucho tiempo de eso y que es raro que lo saque a relucir ahora, pero… ¿por qué nunca me dejaste entrar en tu dormitorio hasta nuestra primera vez?


  Adrián titubea unos segundos y luego murmura:


  —Al principio porque me avergonzaba. Mi habitación era fea, pequeña, sin apenas nada en ella. La tuya era muy bonita, Blanca. Sé que vosotros tampoco teníais mucho dinero, pero mi madre y yo las pasábamos canutas y que vieras mi dormitorio era una muestra más de nuestras penurias. Y después porque… —⁠Se pasa la lengua por el labio inferior de manera nerviosa⁠—. Porque sentía que, si entrabas allí, en el lugar donde me abandonaba con la guitarra, entonces ya no saldrías jamás de mi vida. Y eso me aterrorizaba. Y, al final, fue así.


  Su confesión me despierta un sinfín de emociones. No sé qué decir, así que lo único que hago es señalarle el libro:


  —Sé que ya lo tienes, pero este es una edición especial y limitada. Cuenta con un mapa del París de Rayuela y con unas reflexiones de Cortázar.


  Acaricia la tapa y lo observa durante unos segundos. Cuando alza el rostro veo que tiene los ojos brillantes. Trato de mantener a raya las emociones, como siempre he hecho, pero no lo consigo, y cuando me doy cuenta estoy lagrimeando. Adrián me atrapa entre sus brazos y me frota la espalda mientras me susurra que no llore. Justo en ese instante llaman a la puerta e interrumpen otro momento de ensueño. Se trata de Blas, que se ha pasado por Chinatown y nos pregunta si queremos unirnos a Gus y a él.


  —¿Te importa? —Adrián se muestra un tanto preocupado.


  —¡No, claro que no! Será genial. Sabes lo que adoro la comida china.


  Comemos los cuatro en el salón charlando acerca de nuestras vidas. Blas nos cuenta su experiencia como secundario en El Ministerio del Tiempo, una serie que a Begoña le chifla, y Gus nos relata sus muchos viajes, todos ellos fascinantes. Adrián posa su mano en mi rodilla bajo la mesa en un par de ocasiones, y nos lanzamos miradas de complicidad. No quiero que esto se acabe nunca porque es lo que he perseguido durante mucho tiempo, aunque no fuera consciente de ello. Sí, estaba buscando a la Blanca que es feliz con las cosas sencillas.


  Por la tarde nos abrigamos bien, pues todavía cae un poco de nieve, y decidimos salir a dar un paseo para que yo conozca la ciudad. Los fríos copos acarician mi rostro y sonrío con los ojos entornados, consciente de cada una de las partes de mi cuerpo. Es de una belleza sobrecogedora apreciar lo vivo que está uno.


  Nos trasladamos hasta Brooklyn, donde se encuentra la pista de patinaje que vi anoche. Alrededor de ella hay numerosos puestecitos de madera en los que venden artículos de decoración navideña, comida o complementos para combatir el frío. Acabo cargada con un montón de regalos para llevárselos a mi familia y mis amigos cuando regrese a España.


  —La pista es gratis. ¿Quieres probar? —⁠me anima Gus.


  —Me temo que acabaría con el trasero dolorido —⁠respondo, y los tres se echan a reír.


  —No puedes irte sin patinar —⁠aduce Blas, pero no termina de convencerme y lo posponemos para otro día.


  Acabamos nuestra ruta en Dyker Heights, un barrio residencial de Brooklyn. Si la decoración era alucinante en Queens, aquí todavía es mucho mejor. Me tapo la boca con las manos al descubrir todas esas luces que iluminan las calles y que, junto con la nieve, componen un escenario que parece sacado de un cuento de hadas. Paseamos hipnotizados por los jardines repletos de color, figuras motorizadas y adornos. En una de las casas las figuras cantan villancicos y centellean.


  —Esta es la de Lucy Spata. —⁠Me informa Adrián cuando me detengo delante de una que es todavía más extravagante que las anteriores. Soldaditos de plomo, muñecos de nieve, ángeles y un entramado de luces que, por un momento, me recuerda a las Fallas de Valencia. Tengo que estirar el cuello y ponerme de puntillas para mirarlo todo por la cantidad de gente que hay aquí.


  Al regresar a Bryant Park se nos ha abierto el apetito y nos detenemos en un mercadillo para comprar algo de comer. Yo me decido por un delicioso dónut de una tienda llamada Dough y los chicos optan por unas galletas con formas de abeto y de hombre de jengibre. Terminamos comprando también chocolate caliente, y me lo bebo tan rápido que me quemo la garganta. Mientras Gus y Blas curiosean en un puesto Adrián me toma de la cintura y me lame la nariz.


  —¿Y eso? —Quiero saber, juguetona.


  —Tenías chocolate. —Posa un beso en la comisura de mis labios.


  Me aprieto contra su cuerpo para entrar en calor, recordando aquel día en la montaña, de críos, cuando me limpió también los labios y me sentí extraña por primera vez y, al mismo tiempo, aprecié que me había gustado esa cercanía. Nos rozamos de manera disimulada y noto que empieza a excitarse. Me mordisquea el lóbulo de la oreja con tanta sensualidad que mi sexo también despierta.


  —Al final nos detendrán por escándalo público, que aquí hay muchos niños, Blanca.


  Gus se despide de nosotros en el metro. Dice que tiene planes y añade con una sonrisa pícara que no le esperemos despiertos.


  —No te acuestes muy tarde —⁠le advierte Blas, como si fuera su padre⁠—. Recuerda que mañana es el estreno del musical.


  —Conociéndolo se pasará la noche entre las piernas de alguna bailarina. —⁠Se mofa Adrián una vez que nos hemos separado.


  —¿Acostumbra a hacerlo? —pregunto, por simple curiosidad.


  —No está permitido mientras trabajamos juntos, pero a Gus no le gustan las reglas —⁠contesta Blas, a quien no parece agradarle la actitud de su compañero.


  —No te preocupes. Es profesional y sabe lo importante que es el musical —⁠interviene Adrián, tratando de calmar a Blas. Se nota que esta obra es muy importante para ellos, algo totalmente comprensible.


  Nada más entrar en el piso corro al sofá y me lanzo a él con un gemido. Hemos caminado muchísimo y me duelen los pies, a pesar de llevar calzado cómodo. Como hemos picado en el paseo ninguno de los tres tenemos hambre, por lo que vemos la televisión un rato hasta que Blas se levanta y camina nervioso por el salón.


  —Adrián, ¿puedo practicar mi texto contigo?


  Me quedo una media hora más con ellos, fascinada por la pasión que pone Blas en cada uno de los pasajes. Sin embargo, me noto cansada y tengo un poco de frío, por lo que les informo de que me marcho al dormitorio. Adrián me pide que lo espere despierta, que no tardará. Aprovecho para enviar un wasap a mi hermano preguntándole si están disponibles para hacer un Skype. Diez minutos después Adrián aparece en la habitación y le da tiempo a saludar a Javi y a mis padres. Mi madre le ruega que me cuide y añade que tengamos mucho cuidado para que no nos atraquen. Pongo los ojos en blanco cuando lo repite por tercera vez.


  —¿Estás nervioso? —pregunto a Adrián una vez que he apagado el portátil y nos hemos arrebujado bajo el nórdico.


  —He de reconocer que sí. —Fija la mirada en la pared y se pasa la lengua por los labios, dubitativo⁠—. Supongo que todos pensamos en la posibilidad de que algo salga mal.


  —Pero no será así. —Le acaricio el cuello con tal de reconfortarlo⁠—. Todos lo haréis estupendamente. Y tú, como siempre has hecho, crearás magia con los dedos.


  Adrián asiente, aunque no parece convencido por completo. Aproximo mi rostro al suyo y le beso en los párpados, luego en las mejillas y en la comisura de la boca.


  —¿Crees que puedo hacer algo para tranquilizarte?


  Abre los ojos y me dedica una mirada que se ha cargado de deseo. Una de sus manos baja por mi espalda hasta mi trasero.


  —¿Qué posibilidades me ofrece, letrada Balaguer?


  —Señor Cervera, usted es muy bueno con sus dedos, pero yo también —⁠respondo con un tono sensual. Trazo círculos en su vientre, acercándome a la parte baja.


  —¿Es capaz de crear magia también? —⁠Me sigue el juego, y me río.


  —Déjeme que se lo demuestre.


  Me meto por debajo del nórdico hasta llegar a su entrepierna. Descubro que ya está duro y eso me otorga más seguridad. Me siento poderosa, bonita, sexy. Deseada. Tomo su miembro enfundado en el pantalón del pijama y lo aprieto, aunque con suavidad. Oigo un jadeo ahogado que proviene de la garganta de Adrián. Meto la mano por la prenda y lo acaricio por encima del bóxer. Una gota de humedad moja la tela y sonrío. Me agrada saber que Adrián se excita tanto como yo.


  —¿Voy bien?


  —Estoy empezando a sentirme mucho más tranquilo.


  Le bajo la ropa interior y acerco la lengua a su erección. La lamo dibujando círculos en la punta e intuyo el sabor dulzón del sexo. Me la meto en la boca y succiono, suave al principio, fuerte después. Adrián aparta el nórdico y me mira mientras le hago la felación. Sus ojos se han oscurecido y sus mejillas han adquirido un color rosáceo que lo dota de un aspecto más atractivo. Lo miro a través de las pestañas al tiempo que me la introduzco más. Apoya una mano en mi cabeza y se enrolla un mechón entre los dedos para tirar con delicadeza.


  —Espera —murmura con voz ronca—. Quiero saborearte yo también. Acércate…


  Abandono su magnífica erección, pero antes de hacer lo que me ha pedido, me coloco a horcajadas sobre él al tiempo que me deshago de la camiseta. Me inclino hacia delante, cogiéndome un pecho y se lo acerco a los labios. Adrián lo recibe con ansias, atrapándome de las nalgas, y mordisquea mis pezones. Me froto contra su sexo duro y me estremezco al notarlo tan cerca de mi entrada. Adrián me ayuda a quitarme las braguitas y las lanza por los aires sonriendo.


  A continuación, me aparto y me doy la vuelta, colocando una rodilla a cada lado de su cabeza. Acerco mi sexo a su boca y me ayuda atrapándome de las caderas. Posa un pequeño beso en uno de mis muslos que me arranca un suspiro. Me deslizo hacia delante para atrapar su pene erecto. Lamo el par de gotitas de la punta y gruñe en mi pubis. En cuanto su lengua roza mi clítoris me siento flotar. Trato de no distraerme con sus expertos lametones y me concentro en su sexo, lamiéndolo de arriba abajo. Su lengua se introduce en mí y se mueve de manera tortuosa. Empuja con las caderas, clavándomelo bien profundo. Me sacudo hacia delante y hacia atrás sin poder aguantar más. Me ayudo con la mano al tiempo que me introduzco su erección en la boca. Adrián gruñe e hinca los dedos en mi trasero.


  —Dios, Adrián… Devórame… —le ruego. Las piernas me tiemblan.


  Deslizo la lengua hasta sus testículos y se los lamo. El pene de Adrián palpita entre mis dedos, avisándome de que no le queda mucho. Subo por su tronco, acariciándolo con los labios, y le mordisqueo la punta. Masculla una palabrota y su aliento me provoca unas deliciosas cosquillas en mi sexo. Me separa los pliegues y se interna en él. Sus dientes rozan mi clítoris arrancándome un pequeño grito. La boca se me llena de su sabor, así que me entrego a ello con todas mis ganas. Me ayudo con la mano derecha para masturbarle, sin dejar de recorrer su glande con la lengua. Arriba, abajo. La punta de su pene roza mi campanilla y guío mi otra mano hasta sus testículos. Adrián emite jadeos entrecortados, pero no detiene el movimiento experto de su lengua. Mi clítoris palpita debido a la hinchazón.


  —Me voy.


  Noto una calidez en mi boca, hasta llegar a la garganta. Una suave presión en mi clítoris me acerca al límite. Exploto yo también, gimiendo con su pene entre mis dientes, y Adrián me succiona hasta que las piernas me fallan y caigo rendida sobre su cuerpo.


  Una vez que me he repuesto me deslizo por su vientre y me coloco a horcajadas sobre él. Le beso el rostro y lo descubro sudado. Me toma de las caderas y me ayuda a frotarme.


  —Necesito unos minutos para recuperarme.


  Me dedico a besar su pecho, a rodear sus pezones con mi lengua para animarlo de nuevo. Adrián me acaricia los muslos con una mirada que insinúa que todavía me queda mucho por gozar. Cuando me inclino sus labios ya están esperándome. Jadea al notar mi lengua paseándose por sus dientes delanteros, esos que siempre me han vuelto loca. En solo un segundo somos lenguas, manos, piel, pura pasión y necesidad. Nuestros sabores se confunden en nuestros paladares. Me balanceo hacia delante y hacia atrás, humedeciéndome. El sexo de Adrián se ha recuperado y el mío palpita de deseo.


  —Nadie me besa como tú, Blanca —⁠musita pegado a mis labios⁠—. Eres la única que me ha transmitido todos sus sentimientos, buenos o malos, con un simple beso.


  Ambos sonreímos. Le muerdo la barbilla mientras me abarca las nalgas con sus masculinas manos. Su tremenda erección presiona en mi sexo, buscando su lugar. Me estiro para alcanzar un preservativo y se lo deslizo lentamente, bajo su atenta mirada. Lo cierto es que incluso me excita esto, y parece que a él también porque, en cuanto lo tiene puesto, me levanta con un gruñido para colocarse justo en mi entrada. Los dos jadeamos y, por fin, se hunde en mí y me muevo arriba y abajo con suavidad. Adrián hinca las yemas de los dedos en mis caderas y empuja también, desenterrando un pequeño grito de mi garganta. Me tapo la boca para que Blas no nos oiga. Trazo círculos con las caderas y, a continuación, ralentizo los movimientos para maximizar el placer. Es Adrián quien eleva el trasero con todas sus fuerzas, provocando que su miembro colapse en mis paredes. Se me escapa un grito y le araño el pecho. La respiración se me acelera cuando se incorpora, pega los labios a mi mejilla y me susurra:


  —Me gusta sentirte toda, Blanca. Así… Entregada a mí…


  Tomamos nuestros labios con violencia. Gemimos cuando nuestras lenguas exploran nuestras bocas al completo. A continuación abandona mi rostro para alcanzar mis pechos. Mordisquea uno de mis pezones, sopla en él y lo humedece una y otra vez, para luego hacer lo mismo con el otro. Le revuelvo el pelo y me muerdo el labio inferior tratando de acallar los gemidos. Me coge del cabello y tira de él hacia atrás, exponiendo mi cuello. Su lengua y sus dientes se pasan un buen rato proporcionándome placer en esa parte tan sensible, esa que no permití que nadie más tocara porque en ella Adrián había dejado su huella tanto tiempo atrás.


  —No acalles tus gemidos… Me ponen demasiado —⁠jadea.


  Cabalgo hacia delante y hacia atrás, doy saltos apoyándome en su vientre. Adrián me observa con la boca abierta y la mirada desenfocada. Los latigazos de placer recorren todo mi cuerpo y me arquean la espalda. Me clavo su pene una y otra vez con desenfreno. Me mete el dedo corazón en la boca para que se lo chupe y gimoteo con los ojos cerrados. Luego lo desliza hasta mi clítoris y me lo frota al tiempo que me embiste con las caderas. Noto cómo mi interior lo aprisiona, a punto de alcanzar el orgasmo. Mezo las caderas una y otra vez, sin apenas ser consciente del ritmo acelerado, tan solo movida por el deseo de tocar el cielo, enloquecida por la inminente llegada del orgasmo. Adrián permite que sea yo quien marque el ritmo, aunque pocos segundos después no puede contenerse y se une de nuevo a mí. Nos balanceamos despacio, y rápido. Profundo. Luminoso. Salvaje. Dulce. Es nuestra forma de hacer el amor, especial y única para nosotros.


  —Soy adicto a esto… —susurra, y me acaricia el vientre con cariño⁠—. Y a tu cuerpo entero. Al vaivén de tus caderas…


  Los dedos de Adrián aprisionan mis nalgas y, a continuación, desliza una mano hasta mi sexo para frotarme el clítoris y acelerar mi estallido. Mi cuerpo se convulsiona cuando me libero. Un placer intenso, que me despliega unas alas invisibles. Su pene bombea en mi interior justo en ese instante y Adrián acaba uniéndose a mí. Se le escapa un gruñido que acallo con un beso. Sus labios se entreabren junto a los míos, sin atinar a besarme. De su garganta brota mi nombre en un susurro ronco, una y otra vez. Sigo moviéndome hasta que él me para. Se deja caer de espaldas en la cama con un suspiro satisfecho.


  —¿He conseguido liberarlo del estrés, señor Cervera? —⁠pregunto, arrimándome a su pecho.


  —Ahora entiendo por qué eres abogada, Blanca. Tienes un gran poder de persuasión y convicción. —⁠Me guiña un ojo y me besa con suavidad.


  Lo espero en la cama mientras va al cuarto de baño para tirar el condón y limpiarse. Regresa al cabo de unos minutos con unas toallitas y se dedica a asearme a mí, provocándome suma ternura. Cuando termina, me acerca a su cuerpo para abrazarme. Le coloco una pierna por encima, buscando una postura cómoda. Adrián acerca la nariz a mi cuello y aspira.


  —Podría pasar el resto de mi vida oliéndote, y nunca me cansaría, mi vida.


  En el dormitorio también flota un aroma especial. Huele a pasión, a sexo, a amor. Huele a nosotros, y a un sinfín de recuerdos brillantes y un futuro repleto de felicidad.
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  Hoy se estrena el musical, y en el piso reina un ambiente cargado de nerviosismo y expectación. Adrián se ha pasado la noche dando vueltas en la cama. Lo comprendo. Esto va a ser algo grande, una oportunidad única para su carrera. He de reconocer que yo misma estoy algo inquieta, si bien trato de disimular para no transmitírselo. Con tal de animarlos les preparo el desayuno, aunque es Gus el único que parece mantener el apetito. A la hora de la comida Adrián y Blas apenas tocan sus platos. Me dedico a fregar mientras ellos charlan sobre la obra. Se les ve tan emocionados que es imposible no contagiarse. Al principio de la tarde comienzan a prepararse. Blas no cesa de repetir algunos pasajes de su papel. Adrián toca en el aire las teclas de un piano imaginario. En el dormitorio me pregunto si debería ponerme el vestido de Nochebuena, pero aunque es muy bonito, no me parece suficiente. Tal vez debería haber pedido a Adrián que me llevara de tiendas y haber buscado uno mucho más especial. Justo en ese momento entra sosteniendo una funda muy larga. Supongo que se trata de su traje, pero lo extiende en la cama y me lo señala. Lo miro con las cejas arqueadas.


  —Es para ti.


  —¿Qué?


  —Échale un vistazo.


  Bajo la cremallera de la funda y me encuentro con un vestido marino tremendamente hermoso. Me vuelvo hacia Adrián con la boca abierta y cara de tonta.


  —¿Y esto?


  —Lo compré para ti. Espero que sea de tu talla. —⁠Él mismo lo quita de la percha y me lo entrega con impaciencia⁠—. Pruébatelo.


  Sale del dormitorio para continuar arreglándose y me quedo plantada delante de la cama con la prenda entre las manos, sorprendida por todos los detalles que Adrián está teniendo conmigo. Al fin logro reaccionar y me sitúo ante el espejo de cuerpo entero para enfundarme el vestido. Me contemplo con emoción contenida. Cae hasta los pies y se me acopla a la cintura estilizando mi figura. Es sencillamente precioso y, sobre todo, especial porque me lo ha regalado Adrián. Me dota de un aspecto elegante y, al mismo tiempo, sexy.


  —Esta noche vas a brillar. —⁠La voz de Adrián me obliga a darme la vuelta. Advierto en sus ojos admiración, orgullo y cierto deseo. Se acerca a mí y me coge de las caderas⁠—. Vas a ser la más bonita del teatro.


  —¿De dónde has sacado tan buen gusto? Eres una caja de sorpresas —⁠le digo, y se ríe con jolgorio⁠—. ¿Cómo has acertado con la talla?


  —En realidad no lo he comprado yo. Le pedí a alguien que lo buscara.


  —¿A quién? —le pregunto embargada por la curiosidad.


  —A una amiga del musical, la que interpreta a Rosaura. Sabe muchísimo de moda, y con enseñarle una foto tuya me aseguró que te encontraría algo perfecto.


  Por unos segundos se me pasa por la cabeza que deben de tener mucha confianza para haberle pedido un favor así. No obstante, imagino que todos los integrantes del musical habrán pasado mucho tiempo juntos y que ese compañerismo será normal. Aunque, en cierto modo, me extraña que no me haya hablado nunca de ella. Disimulo mi desconcierto y enlazo las manos alrededor de su cuello.


  —Es maravilloso. Muchas gracias, Adrián. Vas a tener que pasarme una factura con todo el dinero que te habrás gastado en mí.


  —No digas tonterías… Ya me lo cobraré de otro modo. —⁠Esboza una sonrisa sensual y me acaricia el mentón. Luego me separa de él para recorrer todo mi cuerpo con ojos hambrientos⁠—. Me voy porque si no cometeré una locura y no disponemos de tiempo. Tus curvas me tientan demasiado.


  —A ver qué zapatos me pongo —⁠murmuro distraída.


  —Espera. —Alza un dedo y sale del dormitorio de nuevo para regresar segundos después con una caja. Al abrirla, el corazón me palpita. Unos Manolos. Desde que vi Sexo en Nueva York deseaba poseer unos. Y ahora los tengo delante de mí, y son también perfectos⁠—. Voy a ver qué tal van los chicos.


  Me quedo en el cuarto contemplándome un buen rato en el espejo. Jamás me había visto tan guapa, casi como una estrella de cine. Reflexiono sobre qué peinado podría quedar bien con este atuendo. Cuando he decidido que me recogeré el cabello, Adrián se asoma.


  —Tenemos que salir ya. Tú quédate un poco más, que hasta las ocho no empieza la obra. Te he pedido un taxi para que te acerque al teatro, ¿vale? Y abrígate mucho o pasarás frío con el vestido. —⁠Entra para estrecharme entre sus brazos. Sus cuidados y mimos me satisfacen.


  A eso de las seis y media me meto en la ducha y disfruto quince minutos del placer del agua caliente. Consigo hacerme un recogido alto, bastante elegante, que deja toda mi nuca al descubierto y también parte de la espalda gracias al vestido. Al mirarme en el espejo ya peinada y con la prenda puesta sonrío. Voy a sorprender a Adrián todavía más. Me ha visto arreglada porque me gusta vestir bien, pero no de esta manera. Tan distinguida y, al mismo tiempo, sensual.


  Cojo el abrigo que llevé en el crucero porque es largo casi hasta los tobillos y quedará bien con el vestido. De todos modos, voy a ir directa desde casa hasta el teatro con el taxi, así que quizá no haría falta que me lo pusiera.


  Antes de ponerme el abrigo me coloco ante el espejo para hacerme una foto y enviársela a Begoña y a Javi con el propósito de que este se la enseñe a mi madre. Pocos segundos después mi amiga me contesta con un wasap emocionado.


  Cariño, por favor! Estás espléndida! Si parece que vas a lucirte por la alfombra roja… Ten cuidado, no sea que provoques tanto a Adrián que se baje del escenario a mitad del musical para hacerte el amor allí mismo ;) :* Cuídate. Disfruta…


  Estoy preparándome el bolso de mano cuando recibo el mensaje de Javi. Me hace reír, como de costumbre.


  Si te digo que estás buenorra, eso se considera incesto? Mamá se ha puesto a llorar, aunque, bueno, ya sabes cómo es ella.


  A las siete y cuarto el taxi está esperándome en la calle. En los pocos metros desde el portal hasta el coche me congelo. Aun así, me veo tan guapa con el vestido que quiero mostrarlo a todo el mundo. El taxista empieza a hablarme en inglés sobre el tiempo y la cantidad de gente que hay por las calles en Navidad. Asiento, respondo con algún que otro monosílabo y poco más, ya que empiezo a sentirme bastante nerviosa.


  Cuando llegamos a la esquina de la calle donde se encuentra el teatro me quedo boquiabierta. La cola se alarga desde ahí hasta la entrada. Todas esas personas esperan, impacientes, para entrar y ver el musical. Adrián me dijo que fuera hasta la entrada principal y diera mi nombre, puesto que los acompañantes o familiares de los integrantes del equipo no necesitan esperar. Mientras camino, noto algunas miradas. Me he negado a ponerme el abrigo y ahora me castañetean los dientes.


  En la entrada hay dos hombres y una mujer revisando papeles. Uno de ellos, el más alto y calvo, lleva un pinganillo en el oído. «Madre de Dios, esto es como asistir a la première de una película de Hollywood». Me acerco un tanto alterada y descubro que dos ancianas muy arrugadas me miran con mala cara. El hombre me pregunta qué deseo y le explico quién soy. Me pide la documentación y luego echa un ojo a una cuartilla. Segundos después asiente con la cabeza y aparece un hombre de edad avanzada que me indica que lo acompañe. Al parecer es el acomodador, porque me guía hasta mi asiento, que resulta hallarse nada más y nada menos que en la segunda fila, con lo que voy a contar con unas vistas excepcionales. Apago el móvil, aunque sé que no me llamará nadie, y recojo el libreto que reposa en la butaca. Leer el nombre de Adrián es fascinante y me siento profundamente orgullosa.


  El telón todavía está echado, pero una suave melodía sale de algún altavoz y recorre el enorme teatro. Me vuelvo con disimulo para admirarlo. Es lujoso y bonito y, según me explicó Gus, uno de los más importantes de la ciudad. Una sorprendente cantidad de espectadores han ido ocupando sus butacas. Inspiro, nerviosa, como si fuera yo una de las componentes de la compañía. Adrián me contó con emoción que la noche del estreno es la más importante porque es cuando acuden periodistas y expertos críticos que hablarán de ella para bien o para mal y, a partir de ese momento, se convertirá en un éxito o en un fracaso. Hay numerosas expectativas puestas en este musical, a pesar de ser una adaptación de un dramaturgo español.


  Las dos ancianas de antes tienen sus butacas a mi lado. Cuando me ven fuerzan una sonrisa. Me quedo lo más rígida posible, tanto como ellas. La más arrugada se pone unas gafas diminutas para leer el libreto. Comentan algo sobre Miranda, que resulta ser la protagonista y la que me ha elegido el vestido. Al parecer, es muy famosa. Después charlan sobre el actor principal, al que, por supuesto, no conocen todavía, pero que estoy segura de que les va a fascinar. En España Blas encandiló a todos con su fuerza y su realismo a la hora de interpretar.


  Diez minutos antes de que empiece el espectáculo el teatro se halla a rebosar. Murmullos, risas, Miranda por aquí, fulanito por allá. Mi mente colapsará de un momento a otro rodeada como estoy de tantos idiomas extranjeros. En ese momento una voz sale de los altavoces dando instrucciones: móviles apagados, no comer ni beber, respetar a los otros espectadores… Y, al fin, silencio. El gentío también enmudece. Se palpa la expectación en el ambiente. Sonido de unos cascos de caballo antes de abrirse el telón. Miranda-Rosaura aparece en escena rodando hasta incorporarse. La acompaña Gus, que interpreta a Clarín, el gracioso. Después se oscurece el lado del escenario en el que se hallan ellos dos y se ilumina el otro. Un solo de piano. Primero es el compañero de Adrián. Y después él. Lo veo entregado desde el primer segundo y mi piel se eriza. Cuando Blas-Segismundo canta su primer monólogo, echo un vistazo alrededor y en la penumbra descubro los ojos brillantes del auditorio. Adrián es el encargado de acompañar al piano los pasajes de Blas y, desde luego, componen un dúo magnífico. Se entregan con fuerza y pasión.


  Cuando llega la pausa ya he lagrimeado dos veces. Me resultaba un poco raro oír la obra en inglés, pero pronto me he acostumbrado, y me he dejado llevar por la historia y por la magia de todo el equipo. En el vestíbulo la gente charla emocionada. Yo, desde un rincón, trato de entender alguna conversación. Unos comentan que la orquesta ha estado impresionante y que el grupo de baile ha sido espléndido. Otros alaban la excelente actuación de Miranda. Me gustaría que alguien hablara de los españoles. Justo en ese instante las dos ancianas pasan cerca de mí acompañadas de un hombre muy bien vestido. Se colocan en un sillón vacío a mi lado y los oigo cotorrear sobre Blas. Una de las mujeres afirma que es un portento. Por lo que acierto a entender, el caballero es experto en las obras de Calderón y afirma que es el mejor Segismundo que ha visto. La otra opina que Gus, en su papel de Clarín, es magnífico. ¿Por qué nadie dice nada de Adrián? ¿Es que los compositores no son importantes?


  Estoy a punto de largarme cuando se ponen a hablar de la música. El hombre, completamente excitado, explica las sensaciones que Adrián le ha provocado con el piano.


  —Una composición perfecta para cada momento. Era como si ese joven supiera expresar a la perfección con las notas lo que Segismundo siente.


  —Me atrevo a decir que en poco tiempo se convertirá en uno de los mejores músicos a nivel mundial. Ya quiero verlo en otras obras —⁠dice la mujer arrugada.


  Y yo con el pecho a punto de explotar. ¡Qué feliz me siento! Tal vez esto suponga una enorme oportunidad para él, todavía mayor que la de ahora y, aunque me dé un poco de miedo pensar que tengamos que separarnos más, por otra parte entiendo que esto es por lo que él ha luchado desde siempre.


  Al regresar de la pausa el musical da paso a un espectáculo más oscuro, con un Segismundo convertido en príncipe déspota. Como ocurrió en Valencia, lloro. Aunque esta vez más. Lloro a mares, conmovida por la fuerza de la orquesta y la pasión de Blas. Y cuando llega la última frase de Segismundo, con la que acaba la obra, me levanto y me pongo a aplaudir como una loca. De inmediato, los demás espectadores se unen y el teatro se llena de loas, de vítores, de «More, more!», de «¡Bravo!». En España era precioso, pero aquí ha sido espectacular. El vestuario, el escenario, la orquesta, los bailarines… Y la música.


  El telón se abre para dar paso a los saludos de los actores. El nombre de Miranda resuena por las paredes. Estiro el cuello para observarla mejor. Todavía va vestida con el atuendo de la obra, pero descubro que es preciosa. Tiene el cabello color caramelo, al igual que la piel, y unos ojos oscuros grandes y rasgados. Sonríe, con las pupilas brillantes y cara de orgullo. Aunque yo no sepa mucho acerca de interpretación, he de reconocer que es buena en lo suyo y que cuenta con una voz enérgica y única. Cuando los actores se retiran aparecen los tres compositores de la obra. Adrián, a la derecha, parece conmocionado ante tantas muestras de afecto y de alabanza. Repara en mí y me dedica una sonrisa con la que estoy a punto de derretirme.


  Tras casi cinco minutos de aplausos ininterrumpidos la gente empieza a abandonar el teatro. En una media hora se celebrará en un hotel cercano una fiesta para celebrar el estreno del musical a la que acudirán críticos, otros músicos, actores y periodistas. Y yo también. Menudos nervios.


  A los familiares y amigos nos informan de que unos coches nos esperan en la puerta. Me toca compartir el automóvil con la esposa y las hijas de uno de los actores, y charlamos emocionadas acerca de lo fabuloso que ha sido todo. La sala donde se celebra la fiesta ya se encuentra a rebosar.


  La mujer con la que he ido en el coche es bastante simpática, por lo que espero con ella a que lleguen los artistas. Unos camareros se acercan a nosotras para ofrecernos champán y unos canapés diminutos. Me hago con dos de salmón y queso que están deliciosos.


  Cinco canapés después se oye un murmullo que proviene de las puertas de entrada. Mi compañera y yo nos acercamos para ver que los compositores acaban de llegar. Observo a hombres y mujeres tendiendo la mano a Adrián, quien luce un traje negro y una pajarita que le quedan como un guante. El cabello, más arreglado que de costumbre, le dota de un aspecto seductor y elegante. Su sonrisa es ancha, afable, emocionada… Pero cuando repara en mí entre toda esta gente se le iluminan los ojos y, para mi sorpresa, se acerca a toda prisa y me coge en brazos, haciéndome girar en el aire.


  —¡Qué me mareo! —exclamo divertida.


  Me deposita en el suelo y me coge de la nuca. Me da un beso profundo, intenso, repleto de su característico sabor. Cuando nos separamos unos cuantos nos miran, pero no me importa.


  —Mientras veníamos hacia aquí nos han llegado rumores de que uno de los críticos más importantes está completamente fascinado por el musical.


  —Eso es fantástico —comento orgullosa.


  Nos interrumpen más murmullos y aplausos. Esta vez se trata del director de la obra, quien hace reverencias una y otra vez y saluda a unos y a otros. Lo rodean, le dan palmadas en los brazos y en la espalda.


  —Es un hombre excepcional —⁠dice Adrián, que mira en su dirección.


  Y justo entonces se oyen vítores, silbidos y aplausos. Estiro el cuello para observar la escena. Gus y los otros entran primero y, a continuación, Blas aparece con una mujer del brazo. Es Miranda. Lleva un medio recogido que acentúa sus rasgos y sus enormes ojos oscuros. El vestido se le ajusta al cuerpo como una segunda piel, dejando entrever un escote perfecto. Se pasea contoneando las caderas, derrochando seguridad y sensualidad. Es de esas mujeres por las que los hombres abandonan sus asuntos y se la comen con la mirada, y de las que despertará envidias por parte de sus compañeras. Incluso yo me siento insegura durante unos segundos, aunque de inmediato aparto ese pensamiento de mi cabeza, en especial porque Adrián se lleva mi mano a sus labios y me besa los nudillos.


  Los otros compositores acuden donde nos encontramos y piden a Adrián que los acompañe, pues un crítico musical desea hacerles unas preguntas.


  —¿Si te dejo sola un rato pasa algo? —⁠me pregunta con el ceño fruncido, un poco preocupado.


  —Claro que no. —Le doy un pequeño empujón⁠—. Vamos, ve.


  —Esta noche tendremos nuestra fiesta particular —⁠me susurra al oído, y ahogo una risa.


  Recorro la sala con la mirada en busca de alguien conocido. La mujer con la que he venido hasta aquí en el coche charla con su marido, quien abraza a las niñas con cariño. No voy a inmiscuirme en su conversación, de modo que atravieso la sala y me dirijo a un rincón. Uno de los camareros aparece en ese instante y cojo de la bandeja unos canapés más. Si tengo que cenar solo esto, necesitaré unos cuantos para llenar el estómago. De repente noto una presencia a mi lado y, al alzar el rostro, descubro a Miranda. Esboza una sonrisa y, para mi asombro, se inclina y me da dos besos. El intenso aroma de su perfume, tan elegante y sexy como ella, se cuela por mis fosas nasales.


  —Soy Miranda. Y estoy segura de que tú eres Blanca. —⁠Me saluda con un acento que no acierto a situar⁠—. Encantada.


  —Lo mismo digo —respondo, y de inmediato recuerdo que ha sido ella la que ha elegido mi vestido. Me lo señalo y se le ensancha la sonrisa, una de dientes blancos y perfectos⁠—. Me encanta. Muchísimas gracias por haberlo elegido para mí. Tienes un gusto exquisito y me queda de maravilla.


  —Me sentía algo preocupada. —⁠Echa un vistazo alrededor y se pone seria como si fuera a contarme un secreto⁠—. Es que no sabía si acertaría. No frecuento tiendas con tu talla.


  Me quedo callada unos segundos, sopesando sus palabras. ¿Acaba de insinuar que estoy gorda? No, no puede ser. Sería una auténtica falta de respeto. Quizá no domina bien el español. Sin embargo, no puedo evitar recorrer su cuerpo con disimulo. Lo cierto es que, a pesar de poseer algunas curvas, está muy delgada. Me pregunto si sus prominentes pechos serán naturales u operados. He de reconocer, no sin una sensación extraña en el estómago, que es una mujer explosiva. Una auténtica diva con andares felinos.


  —¿Y el traje de Adrián te gusta? —⁠Estira el cuello y busca por el salón con su mirada oscura.


  —Sí, es muy elegante —contesto, desconcertada por su pregunta.


  —También lo elegí yo. Me alegra que sea de tu agrado.


  Me llevo la copa a los labios y bebo con anhelo. No sé a ciencia cierta la causa, pero la presencia de esta mujer me pone nerviosa. No tengo ningún motivo para molestarme por el hecho de que haya escogido la ropa que lleva Adrián. Al fin y al cabo, yo no contaba con esa oportunidad al estar tan lejos, y él necesitaba un traje perfecto para la ocasión.


  —Pues has tenido un ojo magnífico —⁠le digo, tratando de sonar sincera.


  —He de dejarte. Voy a saludar a unos amigos. —⁠Se despide con dos besos más. Su piel es tersa y muy suave, y su maquillaje desprende un aroma embriagador. Antes de marcharse se inclina de nuevo hacia mí, pues es un poco más alta que yo, y baja la voz para decirme⁠—: Por cierto, te recomiendo usar una faja con ese vestido. —⁠Al reparar en mi gesto de estupefacción, se apresura a añadir⁠—: Yo también la llevo. —⁠Se toca un vientre plano y trabajado⁠—. Nos hace una figura mucho más bonita, ¿no te parece?


  Con un golpe de melena me deja allí sola con la sensación de que, otra vez, ha insinuado algo en lo que no quiero pararme a pensar. Sin embargo, me deshago de los canapés que todavía me quedaban y me dedico a beber a pequeños sorbos de la copa hasta que se me acaba. Busco con la mirada a un camarero, pero todos se encuentran ocupados. En ese momento Gus aparece a mi lado y me tiende otra copa. Le doy las gracias con una sonrisa.


  —¿Por qué no estás con tus compañeros? —⁠le pregunto.


  —Aunque pienses lo contrario, estas cosas me superan.


  —¿En serio? —Me muestro realmente sorprendida.


  —Yo soy un artista bohemio, Blanca. Estas fiestas tan… —⁠Trata de encontrar la palabra adecuada⁠—. Tan… pomposas no pegan conmigo.


  —Pues llevas un traje de lo más majestuoso —⁠bromeo⁠—. No me lo digas… Te lo eligió Miranda.


  Gus me mira con una ceja arqueada. No pretendía ser sarcástica, pero no he podido contenerme. Me pregunto por qué Adrián no me ha hablado en ningún momento de ella, cuando se supone que deben de conocerse bastante para dejar en sus manos una decisión tan personal. O quizá simplemente es una experta en moda y él estaba seguro de que elegiría bien.


  Gus guarda silencio mientras bebe de su copa. Un camarero se acerca con una nueva bandeja de canapés distintos y me digo que qué demonios, que nunca me he molestado en llevar faja y que no me importa que mi talla no sea la que dicta la sociedad. Tiempo atrás ya sufrí todas esas inseguridades, pero he madurado lo suficiente como para comprender que es una misma la que debe aceptarse en primer lugar. Así que alcanzo cuatro canapés y Gus se hace también con dos.


  —Me apuesto lo que sea a que Miranda no come nada esta noche, y no precisamente por el estrés.


  —¿No te cae bien? —inquiero con curiosidad.


  —No sé. En ocasiones me pone de los nervios y en otras… me pone, en el sentido que ya sabes. —⁠Una pícara sonrisa surge en su rostro marcando los hoyuelos de sus mejillas.


  —Sois extraños los hombres —⁠murmuro.


  —Siempre me han atraído las tías distintas a mí, y las que me parecían un poco odiosas.


  —Debe de ser tensión sexual no resuelta —⁠opino.


  —Pues sí. Imagino que es eso. La petulancia en ocasiones me empalma.


  Me río moviendo la cabeza. Recorro la sala con la mirada y descubro, al fondo, a Miranda, Adrián, Blas y otros actores charlando animados. Para ser exactos, Miranda solo habla con Adrián e ignora a los otros. No sé qué le estará contando él, pero ella echa la cabeza hacia atrás, con una mano en el pecho, y suelta una carcajada. Todos sus gestos son sensuales y provocadores. La forma en que se acaricia el cuello mientras lo escucha y el modo de pasarse la lengua por el labio inferior son signos de coquetería. Los reconozco a la perfección porque son los que yo he hecho alguna vez cuando quería seducir a un hombre. Justo en ese momento ella posa una mano en el antebrazo de Adrián y se lo acaricia con disimulo. Él se une a las risas de ella. Observo los labios rojos de Miranda, ni demasiado gruesos, como los míos, ni tampoco finos. Me provoca un poquito de envidia la naturalidad con la que el vestido cae por su cuerpo y la frescura con la que lo luce. Una molesta sensación se abre paso en mi estómago y llego a la conclusión, no sin cierta sorpresa, de que se trata de celos. Nunca los he tenido. Pero eso se debía a que ningún hombre me había importado lo suficiente para preocuparme por el hecho de que otra mujer tonteara con él. No obstante, es Adrián. Es el hombre a quien amo con todo mi ser.


  —¿Ocurre algo? —inquiere Gus, que todavía está a mi lado.


  Niego con la cabeza. Esto es una tontería. Ni siquiera los gestos de Miranda tienen que significar que esté ligando con Adrián. Lo más probable es que simplemente sea abierta. De modo que me obligo a apartar todos esos pensamientos inútiles de la cabeza y animo a Gus a acompañarme hacia donde se encuentran los demás. Miranda ladea el rostro y me ve caminando hacia ellos. Esboza una sonrisa amable que me hace sentir más tranquila. Adrián se acerca y me pasa la mano por la cintura.


  —Estaba regañando a tu chico por dejarte sola —⁠dice Miranda con ese acento suyo que acaba resultando encantador.


  —No pasa nada. Entiendo que tendréis que atender a mucha gente.


  —¿Qué te ha parecido la obra? —⁠Miranda me mira con un par de pestañeos.


  —Preciosa y muy emocionante. Lo has hecho francamente bien.


  —Muchas gracias. Eres muy amable.


  Me roza la mano con sus dedos, y hay algo en ese tacto que me inquieta. No sé por qué, pero esta mujer me desconcierta. Se comporta de forma amable, pero noto también tensión. «Blanca, solo son bobadas tuyas. Siempre has desconfiado de la mayoría de las mujeres por lo que te ocurrió, pero lo único cierto es que la crueldad no tiene nada que ver con el sexo, sino con las personas. No solo te hirieron aquellas chicas, también hubo chicos que no te ayudaron en ningún momento».


  Mientras hablan acerca de la obra me mantengo al lado de Adrián en silencio. De repente noto su brazo en mi cintura. Sus dedos me acarician la parte baja de la espalda hasta llegar al nacimiento de mi trasero. Ahogo una sonrisa en el champán y le lanzo una mirada insinuante. Sé que me desea, lo aprecio en la manera en que sus ojos recorren todo mi rostro y se empapan de él.


  Regresamos al piso de madrugada junto con Blas. Gus se ha quedado un rato más charlando con Miranda y un par de bailarinas, que al parecer son muy amigas de la otra. Me dejo caer en la cama con un suspiro. Estoy agotada de tantas emociones. Adrián gatea hasta situarse sobre mis labios y me los lame con lentitud, sacándome un ronroneo de placer.


  —Si no fuera porque este vestido es carísimo, te lo arrancaría con los dientes.


  Hundo el rostro en las sábanas, incapaz de dejar de reír. Las copas me han achispado y noto el palpitar de mi sexo mientras Adrián me acaricia el vientre. Desliza una mano por el interior de mi muslo, arrancándome un suave gemido.


  —A Miranda le gustas. —Cuando quiero darme cuenta, de mi boca ya han salido esas palabras. Quizá no debería haberlas dicho.


  —¿Qué? —Adrián abandona mi barriga y alza el rostro para mirarme con asombro.


  —Es normal… —murmuro. La lengua se me traba a consecuencia del alcohol⁠—. Eres atractivo. A lo mejor no eres consciente de ello, pero desprendes algo que, ya cuando éramos unos críos, hacía que las chicas se volvieran locas por ti. No te hacía falta ser el más guapo ni el más musculoso entonces. Tampoco ahora.


  —Estás un poco borracha. —Señala, y se le escapa una risa.


  Navega por mi cuerpo hasta llegar a mi cuello y me lo mordisquea. Arqueo la espalda y cierro los ojos.


  —Y también cachonda —murmuro. La voz me tiembla.


  —¿Recuerdas que te dije que tendríamos nuestra fiesta particular? —⁠Me observa con sus bonitos ojos y me río otra vez, asintiendo con la cabeza⁠—. Pues prepárate porque voy a perderme en ti toda la noche.


  Y se me olvida todo. Se me olvidan las pequeñas inseguridades que he sufrido durante la fiesta, y se me borran de la mente la imponente belleza de Miranda, sus desconcertantes palabras hacia mí y sus coqueteos con Adrián.


  Se me olvida todo excepto lo que siento por Adrián. Y lo que él me quiere a mí. Y nos pasamos casi toda la madrugada matándonos de amor.


  17


  Hoy es Adrián quien me despierta con el desayuno. En la bandeja no solo ha depositado dos zumos de naranja y café, sino también una montaña de tortitas cubierta de sirope de fresa y chocolate. La boca se me hace agua al aspirar el aroma que desprenden. Me incorporo para recibir un suave beso de Adrián y luego saco un brazo del nórdico y me hago con mi taza de café. Mientras tanto, Adrián me sirve unas cuantas tortitas en un plato pequeño.


  —Al final mi trasero alcanzará las proporciones del de la Kardashian —⁠digo con la boca llena.


  —Y esa mujer está considerada como una de las más sexis, ¿no?


  —Pues no lo sé. —Me encojo de hombros y corto con el cuchillo otro gran pedazo de pancake⁠—. Es Jennifer López la que aseguró su culo.


  Adrián se ríe al tiempo que da vueltas a su taza de café entre las manos para calentárselas. Yo tan solo tengo el rostro y las manos fuera de la calidez del edredón, pero la nariz se me ha congelado y noto los dedos rígidos. Creo que anoche la temperatura bajó todavía más.


  —¿Cuándo llegaste? No me enteré.


  Ayer estuvimos juntos hasta que, por la tarde, Adrián tuvo que regresar al segundo día de estreno del musical. ¿Era posible que estuviera más nervioso que en la primera ocasión? Sí, porque se había corrido el rumor de que era uno de los mejores musicales de los últimos tiempos, de modo que debían continuar manteniendo e, incluso, superando las expectativas. Adrián me propuso volver a acompañarlo, pero me llegó un correo de un cliente y preferí quedarme para resolver el asunto. Aproveché para hacer Skype con mi familia, con Begoña y también con Sebas y Clau. Habían vestido al bebé con ropas navideñas y estaba tan guapo que hasta yo me sentí enternecida. Begoña, por su parte, me contó que había acudido a casa de sus padres a comer y que, cómo no, se había sentido desplazada. Se desahogó un buen rato hasta que sonó el timbre de su piso y se despidió porque se marchaba con Irene y los niños a la feria.


  Después cogí un mapa de Nueva York que Adrián me había prestado y, con él en la mano, di un paseo. Todavía no sé cómo me las apañé, pero fue divertido. Aproveché para comprar algo de comida en el Chelsea Market y decidí preparar la cena a los chicos para agradecerles que me dejaran quedarme aquí. No obstante, Adrián me llamó tras el musical para decirme que cenarían por ahí y que los acompañara. Hacía tanto frío en la calle y yo estaba tan a gusto en el piso que preferí quedarme en él y ver unos cuantos capítulos de Sexo en Nueva York por si reconocía algunos lugares. Me quedé dormida en el sofá, y cuando me levanté para meterme en la cama Adrián y los demás todavía no habían vuelto. En la oscuridad del dormitorio la cabeza se me fue a Miranda. A su despampanante cuerpo, a su hermosa sonrisa y a ese coqueteo que me pareció notar. El extraño pinchazo que apareció la noche anterior en la fiesta volvió a apretarme el pecho. Me convencí, de nuevo, de que se trataba de una sandez. Adrián estaba regalándome la mejor Navidad de mi vida y yo no iba a desaprovecharla por un tema que no era más que un simple tonteo. Un rato después caí profundamente dormida y ni me enteré de la llegada de los chicos.


  —No, creo que era la una —dice Adrián en respuesta a mi pregunta⁠—. ¿Te acostaste muy temprano?


  —Más o menos. Estaba cansada. Me pateé algunas zonas de Nueva York y antes estuve trabajando en un asunto del despacho —⁠le informo, y me meto el último trozo de tortita en la boca. Lo saboreo con los ojos cerrados.


  —Hoy sí quiero que vengas conmigo. Es el último día del musical hasta el tres de enero y te necesito a mi lado. —⁠La voz de Adrián suena emocionada, y asiento y le dedico una sonrisa.


  —¿Qué hicisteis tras la representación? —⁠Acerco la nariz a la taza de café y aspiro el agradable e intenso aroma.


  —Cenamos y luego fuimos al apartamento de Miranda —⁠responde mirando distraído por la ventana, con lo que no repara en que se me ha borrado la sonrisa. Me apresuro a componerla otra vez cuando me mira⁠—. Tendrías que haberlo visto. Te habría gustado. Es enorme y muy bien decorado. Quizá podrías pedirle algunas ideas para el tuyo.


  Por un momento siento ganas de responderle, y no de muy buenas maneras, que a mí me encanta mi piso y que no deseo que nadie me lo decore. He invertido mucho tiempo en él hasta tenerlo justo como me gusta. Doy un sorbo al café y, mientras lo paladeo, reflexiono sobre si debería preguntarle algo acerca de Miranda. No hemos hablado de ella desde que la conocí en la fiesta. Sé que cuando volvimos al piso, debido al champán, le comenté que a ella le gustaba, pero nada más.


  —¿En qué piensas? —Adrián me acaricia una mano.


  —En lo rico que está el café. —⁠Miento.


  —¿Sabes qué? —Se arrima a mí y me mira con ojos traviesos⁠—. Anoche Gus se quedó en el piso de Miranda cuando los demás nos marchamos.


  —La otra noche ya me comentó que le atraía.


  —Es extraño porque casi siempre la critica… Pero estaba claro que quería colarse en su cama.


  —A muchas personas les pone la gente contraria a ellos.


  —Miranda me dijo anoche que le agradeciste lo del vestido. Estaba contenta de que te gustara. No sabes lo mucho que le he hablado de ti.


  —¿En serio? —Dibujo una sonrisa, aunque ahora mismo me siento rara.


  —Miranda es una mujer con la que puedes hablar de todo. Siempre está dispuesta a ayudar a los demás. A veces es un poco impertinente, pero… ¿qué estrella no lo es?


  —¿Ha actuado en muchos musicales? —⁠le pregunto con curiosidad.


  —Hace un par de años fue la actriz principal de Los miserables.


  —Vaya… —Muevo la cabeza, realmente sorprendida. ¿Por qué alguien tan famoso desearía participar en el musical de La vida es sueño? Cierto es que ha sido un éxito, pero tampoco contaban con que lo fuera y, de todos modos, los otros actores no son tan reconocidos.


  —Tras hacer la prueba me explicó que la obra de Calderón le fascinaba y que le interesaba que la hubieran convertido en musical. Me habló con tanta efusión que supe que ella debía ser nuestra Rosaura. No la elegí por su fama, Blanca, sino porque estaba seguro de que pondría todo su amor en ella, y eso era lo que necesitábamos.


  Me quedo callada mientras prosigue con sus alabanzas. Siente admiración hacia esa mujer, de eso no me cabe duda. Y por unos segundos la molestia en mi pecho vuelve a hacer de las suyas. No sé si alguna vez Adrián le habló de mí a alguien de esta forma tan apasionada. De todos modos, nuestras profesiones son muy distintas y yo no tengo un talento especial. Cuando éramos críos nunca quise enseñarle lo que escribía, aunque acabó descubriendo el blog en el que volcaba todos mis sentimientos más oscuros y lo alabó. Yo, en lugar de alegrarme, me enfadé por haberse atrevido a irrumpir en mi intimidad y nos pasamos unos cuantos días sin dirigirnos la palabra.


  —Hoy vamos a comer unos cuantos compañeros en un restaurante que te encantará. —⁠La voz de Adrián me llega lejana, y trato de abandonar todos esos pensamientos y prestar atención.


  —Quizá yo no debería ir.


  —Claro que sí. Sin ti no es igual, Blanca. —⁠Acerca su rostro al mío y me besa. Su lengua todavía sabe dulce a causa del sirope de las tortitas y se mezcla con la amargura del café.


  Me dedico un ratito en la ducha para desembarazarme de la incómoda sensación que ha dejado en mí la charla de Adrián sobre Miranda. No me gusta sentirme de esta forma, jamás me había pasado y no es agradable. Me prometí, después de lo ocurrido en el instituto, que no volvería a ser de esas mujeres que se ven amenazadas por otras en ningún ámbito. Me creía lo suficientemente madura para mantenerme al margen de los celos. Sin embargo, quizá sea ese pasado el que, en ocasiones, acrecienta mis inseguridades. Este viaje a Nueva York ha despertado a un Adrián y a una Blanca que se habían dormido como consecuencia del terrible encontronazo con su padre. Y hemos sufrido ya lo suficiente para que, de nuevo, otra persona nos estropee lo que estamos reconstruyendo. «No hay nada más allá de una simple admiración, Blanca», susurra mi mente mientras me lavo el cabello. «Adrián te ha demostrado estos días que solo hay una persona en su corazón: tú». Sonrío ante mis propias palabras. No obstante, aquella voz maligna que me acechaba tiempo atrás hace su aparición en este preciso instante. «Por supuesto que Adrián te quiere. ¿Y qué? ¿Acaso es eso un impedimento para que otras mujeres lo atraigan? En especial si son atractivas y llenas de seguridad como Miranda». Niego con la cabeza, enfadada conmigo misma, y me centro en enjabonarme el resto del cuerpo y disfrutar de la temperatura del agua.


  A las doce Blas y Adrián ya me esperan vestidos en el salón. He optado por la comodidad, aunque sin olvidarme de la distinción: unos pantalones negros gruesos que me resguarden del frío, un jersey con cuello cisne bastante elegante y una bufanda. Ya que acudiré de nuevo al musical, no es cuestión de ir vestida como un día cualquiera. Sin embargo, no me apetece volver a ponerme el vestido que eligió Miranda.


  Cuando llegamos al restaurante Da Silvano, un italiano con excelentes referencias (lo sé porque he curioseado en internet tras preguntar a Adrián adónde íbamos), no puedo evitar emocionarme. La comida italiana me chifla y encima está situado en la Sexta Avenida y he tenido la oportunidad de ver el exterior de los almacenes Macy’s. Al descubrir mi agitación, Adrián me ha tomado de la cintura y me ha susurrado que, en cuanto dispongamos de tiempo para nosotros, pasearemos por estas calles.


  Una larga mesa con al menos diez personas sentadas a ella nos espera al fondo del restaurante. Miranda todavía no ha llegado, pero reconozco a las tres bailarinas que la acompañaban en la fiesta. Casi todas presentan el mismo aspecto: cintura de avispa, rostros angelicales y movimientos sinuosos. Había imaginado que Gus acudiría con Miranda, pero él ya se encuentra charlando con una de las chicas. No pierde ni una oportunidad, este Gus. Una vez que me han presentado a todos los asistentes me disculpo y me encamino al baño. Al regresar mi sorpresa es mayúscula: en mi silla se ha sentado alguien. Contemplo el cabello largo y sedoso de la mujer que charla animadamente con Adrián. No reparan en mí hasta que me sitúo tras ellos. Miranda se da la vuelta y, al descubrirme, esboza una sonrisa.


  —¡Blanca! ¡Qué placer volver a verte! —⁠Se incorpora y me da un abrazo que aumenta mi asombro⁠—. ¿Cómo estás? ¿Hoy también vendrás al musical? —⁠Su parloteo incesante me aturde y tan solo acierto a asentir una y otra vez. Adrián nos mira a una y a otra con alegría⁠—. ¿Estabas sentada aquí? Sorry, honey.


  —No te preocupes. —Sacudo una mano para restarle importancia, aunque lo que más deseo es tomar asiento al lado de Adrián⁠—. Quédate aquí. Quizá tengáis que comentar algo del musical.


  Gus me señala una silla libre a su lado y rodeo la mesa en su dirección.


  —¿Qué tal, chiquilla? —me saluda con su habitual desparpajo.


  Tan solo Adrián, Blas, Miranda y él hablan español. El resto chapurrea alguna palabra que les hace mucha gracia, como «flamenco» o «paella». La bailarina que charlaba con Gus empieza a interrogarme sobre mí y me descubro hablando con ella en inglés. No obstante, la chica tiene un acento tan cerrado que apenas puedo seguir la conversación, y entonces es Miranda la que, desde enfrente, se convierte en traductora.


  —Mi mamá es estadounidense, pero mi papá es mexicano. —⁠Me explica, iluminándome acerca de mis dudas sobre sus rasgos y su bilingüismo.


  Poco después nos traen los pedidos. Ante mí colocan un plato enorme de pasta que humea y desprende un aroma delicioso. Con el rabillo del ojo descubro que Miranda y sus amigas picotean de una ensalada verde, sin apenas ingredientes. Justo en ese momento ella traga un trozo de lechuga y apunta mi plato con el tenedor.


  —Eso debe de tener una cantidad exorbitada de calorías. —⁠¿Su voz suena vanidosa o me lo estoy imaginando? En lugar de decírmelo en español, ha preferido el inglés, y me pregunto si es que quiere que todos la entiendan, aunque solo se dirija a mí. Me quedo callada, sin saber muy bien qué responder⁠—. Se va directo aquí —⁠continúa, dándose unas palmaditas en las caderas⁠—. Hace años yo también comía lo que me daba la gana sin pensar en las consecuencias, pero cuando empecé a actuar aprendí a comer bien.


  —Permítenos disfrutar, anda —⁠interviene Gus en ese instante, y parece molesto. Si se supone que Miranda y él han pasado la noche juntos, deberían mostrarse más unidos, ¿no? ¿O es que solo tratan de disimular ante los demás?


  —No me preocupan mucho las calorías. Es solo un plato de pasta —⁠respondo. No me gusta que me defiendan, aunque se me ha pasado por la cabeza que debería haber sido Adrián quien interviniera y no Gus.


  —Por supuesto. —Miranda lanza una mirada a mi barriga, medio oculta por la mesa, y luego añade⁠—: Pero ¿te lo comerás todo?


  Reparo en que las bailarinas siguen la conversación con atención. Los demás charlan entre sí. Adrián se limita a masticar en silencio, con la mirada posada en su plato. Dibujo una sonrisa, tratando de mostrar que los desafortunados comentarios de Miranda no me molestan en absoluto.


  —En España no dispongo de demasiado tiempo para disfrutar de la comida, así que me prometí que aquí lo haría —⁠le informo mientras clavo mis ojos en los suyos.


  Miranda me observa de una forma que no logro entender.


  —Di que sí. Que ya hay bastantes problemas en la vida como para andar preocupándose de la cantidad de calorías de un plato de comida —⁠continúa Gus, y Miranda termina por ponerse seria, como si no le hiciera gracia que le llevara la contraria.


  —Aquí existe un gran problema de obesidad. —⁠Nos explica ella con cierto deje nasal en la voz. Se estira en la silla, de modo que todos seamos espectadores de su vientre plano⁠—. Ya no se trata solo del físico, sino de los problemas de salud derivados de esa enfermedad.


  —Quizá me sobran unos kilos —⁠afirmo, y reparo en que parece que me he puesto a la defensiva. No quiero mostrar a esta mujer, ni a los demás, que me ha incomodado, aunque solo sea un poco⁠—. Mi talla no es perfecta, lo sé. Pero no lo necesito. En mi trabajo no me piden un físico imponente. Para ser una excelente abogada lo que se necesita es una buena mente.


  Reparo en que Adrián me observa con una ceja arqueada, como si no aprobara lo que le he dicho a Miranda. ¿Acaso piensa que he querido atacar su inteligencia? No lo he soltado con esa intención, ni siquiera se me ha pasado por la cabeza que pudiese sonar de ese modo.


  —Tienes razón. —Miranda asiente con desenfado, pero aprecio que sus mejillas se han coloreado un poco y me pregunto si se lo ha tomado a mal⁠—. En ocasiones a mí me encantaría comerme una enorme hamburguesa con muchísimo kétchup.


  La tensión que se había creado en el ambiente desaparece. Todos nos reímos, aunque sigo pensando que hay algo en la amabilidad de Miranda que no encaja. Es ella quien lleva el peso de la conversación durante el resto de la comida. Las llamadas que ha recibido de gente felicitándola, las nuevas propuestas de trabajo que le han planteado, el increíble número de entrevistas que le han hecho.


  —¿No te han llamado a ti para una, Adri? —⁠Se dirige a él con ese diminutivo, y me sorprende⁠—. No te preocupes, que no tardarán. Ya me encargué de decirles que eres un portento.


  Me dedico a comerme el postre sin apartar la vista de Miranda, de cada uno de sus gestos, como si quisiera descubrir en ellos algo fuera de lo normal. Una palmadita en el brazo de Adrián. La cercanía de su rostro sonriente cuando algo que él dice le hace gracia, los halagos que le dedica. «Basta, no hay nada detrás de ellos. Hay personas que, simplemente, son afectuosas», me digo.


  Tras acabar la comida nos dirigimos al teatro. Miranda dispone de un camerino para ella sola y nos abandona en cuanto pasamos por la puerta para ensayar y prepararse. Espero en una habitación habilitada para familiares, donde me encuentro con la mujer que conocí en el estreno. Se me olvida lo ocurrido en el restaurante al charlar sobre un montón de cosas de Nueva York. Me cuenta cómo celebran la Navidad su familia y ella, y me descubro sonriendo emocionada.


  El musical se representa con el mismo éxito que el primer día. Y, a pesar de conocer la historia, vuelvo a llorar. Las partes en las que Adrián toca el piano son conmovedoras y rozan mi corazón con unos dedos invisibles. En un momento dado él ladea el rostro hacia el público y, al verme lagrimeando, esboza una sonrisa y mueve los labios componiendo un «te quiero». Las cosquillas de mi estómago me aseguran que jamás podré ser tan feliz como a su lado.


  Una vez terminada la obra nos dirigimos a la habitación en la que he esperado antes para picar algo. Hay numerosas bandejas con minibocadillos y sándwiches, además de bebidas. Cenamos entre risas y comentarios sobre el triunfo del musical, y Adrián no se despega de mí en ningún momento. Pasada la medianoche unos cuantos se despiden para marcharse a sus casas. Los más jóvenes ansían disfrutar un rato más, y Miranda propone ir a bailar a un moderno local que han abierto recientemente.


  —Si estás cansada, nos despedimos ya —⁠me susurra Adrián.


  Nos encontramos en un rincón, solos los dos, donde hemos dado rienda suelta a la pasión y he tenido que pararle los pies con tal de que los demás no nos descubrieran.


  —Me apetece bailar —murmuro muy cerca de sus labios⁠—. Contigo —⁠añado en un tono sexy. Él sonríe de esa forma que logra que me tiemblen las piernas y me excite en cuestión de segundos.


  En la entrada del local hay una cola larguísima, pero nos dejan pasar sin ningún problema cuando Miranda hace su aparición. Abandono a Adrián unos minutos para ir en busca de unas copas y, al regresar, descubro que Miranda y él se han lanzado a la pista. Me quedo tiesa, apretando el cristal entre los dedos. Bailan muy juntos, y ella se mueve de una forma demasiado sensual. Suena la nueva de Sia, Cheap Thrills, que es una de mis canciones favoritas y me gustaría ser yo la que estuviese disfrutando con él. Una especie de nudo atenaza mi garganta cuando veo que Adrián toma a Miranda de la cintura y la arrima todavía más a su cuerpo. Me obligo a dejar de mirarlos y, al volverme, mi mirada se cruza con la de Gus, quien me indica con un gesto que me acerque.


  —¿No te gusta bailar, Blanca?


  —La verdad es que me encanta —⁠confieso, luchando con todas mis fuerzas para no darme la vuelta y estudiar cada uno de los movimientos de la pareja en la pista.


  Gus me coge de la mano libre y me insta a dar unas vueltas. A pesar de todo, se me escapa una risa. A continuación, apoya los dedos en mis caderas y me balancea a un lado y a otro. Sin poder evitarlo, muevo el rostro hacia el lugar en el que Adrián y Miranda continúan bailoteando. Ella lo ha atrapado de la corbata y tira de ella al tiempo que agita la parte superior del cuerpo. Sus pechos se bambolean casi ante la nariz de Adrián. Aprecio que se me ha secado la boca y me apresuro a beber de mi copa.


  —No te preocupes —me susurra Gus al oído, y doy un respingo⁠—. Adrián solo tiene ojos para ti.


  —Lo sé —afirmo, aunque no sueno muy convencida y yo misma me regaño.


  Adrián y yo somos adultos. ¿Qué hay de malo en que bailemos con otras personas? Nuestra relación es sana, y se supone que basada en la confianza, para contrarrestar errores del pasado. No confié en él tiempo atrás, pero ya no existen motivos para no hacerlo. Sin embargo, la molesta voz de mi cabeza me asegura que esa mujer quizá no sea trigo limpio.


  —A los hombres nos pierde una cara bonita, eso sí. Y si encima la acompaña un buen cuerpo, no te digo más… —⁠continúa Gus, quien se ha pegado a mí y sus manos rozan mi espalda con descaro. Sé que sus palabras no tienen doble sentido, pero me molestan, al igual que su cercanía.


  —Tengo que ir al baño.


  Me aparto de Gus y le pido que me sostenga la copa hasta que regrese. Adrián me ve en ese momento y me saluda con una sonrisa. Miranda y él ya han terminado de bailar, pero eso no me hace sentir mejor. Le indico con gestos que voy al baño, y asiente y señala con el índice el suelo para hacerme saber que me espera en la pista.


  Los aseos son tan enormes y lujosos como el resto del local. Me entretengo curioseando todos los potingues que hay en los lavamanos: perfume, crema de manos y laca para el cabello. Las puertas de los retretes se hallan entreabiertas, pero ninguno de ellos está ocupado, así que me meto en el último. Estoy perdida en mis pensamientos cuando oigo que alguien más ha entrado. De inmediato reconozco la voz de Miranda. Está con alguien más, y sus risas resuenan en el silencio. A pesar de que han abierto un grifo y hablan en inglés, puedo entenderlo todo.


  —¿No crees que se habrá molestado? —⁠le pregunta su acompañante.


  —Cariño, es mi forma de bailar —⁠dice Miranda con tono altivo⁠—. Si le ha fastidiado es que tiene un problema de inseguridad.


  Aprieto los dientes, un poco incómoda. ¿Por qué hablan de mí?


  —Adrián nos contó que es muy inteligente y una excelente abogada.


  —Puede ser, pero de teatro y música no tiene ni idea. ¿Oíste lo que me dijo en la fiesta? Que había actuado muy bien. Sweetie, ni en un millón de años serías capaz de valorarlo —⁠continúa Miranda con un leve rastro de ironía⁠—. De cualquier forma, los hombres son unos hipócritas. Les disgusta que las mujeres seamos más inteligentes que ellos. En el fondo, lo que hay que ser es lista y fingir que ellos continúan teniendo el poder.


  Me subo las bragas y el pantalón con cabreo. ¿Cómo puede defender una mujer una opinión como esa? Bajo la tapa del inodoro con mucho cuidado de no hacer ruido y vuelvo a sentarme. La Blanca impulsiva siente la tentación de salir y dedicarle unas cuantas palabras a Miranda. No obstante, me digo que no sería lo más adecuado. No quiero entrar en su juego.


  —Los hombres intentan fingir que se enamoran del interior de las mujeres. Pero si una cuenta con una cara bonita y unos pechos grandes y bien puestos, se les olvida todo lo demás.


  —¡Venga ya! —exclama la otra entre risas.


  —¿Que no? Tú presta atención cuando haya alguna mujer así cerca de ti. Verás las miradas de los hombres, sus cuchicheos…


  Miranda calla unos instantes en los que la otra aprovecha para preguntar:


  —¿Crees que tiene los labios operados?


  —No lo sé, pero desde luego las tetas no —⁠responde Miranda, y ambas se ríen.


  —¿No te parece que está un poco gorda? —⁠inquiere la otra chica.


  Esas palabras me golpean en el pecho con una fuerza inaudita. Es evidente que no estoy tan delgada como ellas, pero oírlo de sus bocas me provoca malestar. Cuando terminé el instituto me convencí de que las personas adultas no se comportarían de esa forma, que serían lo suficientemente maduras para no criticar el físico de los demás. Sin embargo, aprendí que no se trata de madurez, sino de crueldad y falta de empatía. Siempre existirán chicas superficiales como las buitronas y hombres que no se acercarán a una mujer porque no la considerarán bonita.


  —Debería perder algunos kilos —⁠continúa la chica, y siento que mi cabreo crece.


  —Llega un momento en que a los hombres les repugna la grasa. —⁠Afirma Miranda⁠—. ¿Te diste cuenta en la fiesta de cómo le quedaba el vestido? —⁠Una suave risa.


  Cierro los ojos y me muerdo el labio inferior para no cometer una estupidez. Debo pasar por alto esta conversación y quedarme en el retrete hasta que se marchen. Miranda es alguien a quien, una vez que me marche de Nueva York, no volveré a ver en mi vida. Pero es justo eso lo que me preocupa más. La lejanía. Cuando me vaya ella será la que se encontrará cerca de Adrián.


  Minutos después, tras criticar a otra persona que no conozco, abandonan el aseo. Espero un poco más y salgo con el pulso latiendo en cada uno de los rincones de mi cuerpo. La conversación que han mantenido ha traído a mi mente esos recuerdos desagradables que, por fin, había logrado encerrar bajo diez candados. Me contemplo en el espejo y, por unos segundos, me parece ver a aquella Blanca adolescente. La gorda, la fea, la gafotas, la repelente, la insegura, la débil que se creía fuerte. Rechino los dientes presa de una furia sorda. ¿Quiénes se creen que son estas mujeres para denigrar a los demás? ¿Quiénes se han pensado que son para criticarme sin ni siquiera conocerme? En el fondo, me provocan lástima. No se preocupan por su aspecto solo porque necesiten cuidarlo para su profesión, sino porque realmente piensan que la fachada es lo único que importa. Me da pena que no entiendan que la belleza física se marchita, que todos tendremos el mismo final. Y no puedo evitar preguntarme si Miranda fue de esas jóvenes que acosó a otras y les provocó un infierno.


  Me humedezco el rostro con tal de calmarme y luego, mientras me retoco el maquillaje, consigo abandonar parte del enfado. ¿Conocerá Adrián esta cara de Miranda? Lo más seguro es que no. No le agradaría. Y ya se habrá encargado ella de mostrarse perfecta ante él. Cuando logro mantener a raya las emociones salgo del baño. Busco a Adrián, y al descubrir a Miranda bailando con un hombre el corazón me palpita alocado. Al enfocar la mirada caigo en la cuenta de que es Gus. Me regaño a mí misma por ser tan estúpida. «Basta, Blanca. Disfruta. Vive. Confía».


  Unas manos me cogen de la cintura y me dan la vuelta. Los bonitos y risueños ojos de Adrián se clavan en los míos. Nos pegamos el uno al otro sin decir una palabra, rozándonos los labios, bailando, acariciándonos. Me susurra unas frases calientes al oído, y echo la cabeza hacia atrás y suelto una carcajada. Entonces noto una intensa mirada posada en nosotros. Miranda, cómo no. Aparto la vista de la de ella con incomodidad. Me noto observada de vez en cuando. Parece que siempre está ahí: hablando con los demás, conociendo a algún tío, pero… observándonos a nosotros. Y, en lugar de ignorarla, lo que siento es cierta inquietud a pesar de haberme prometido en el aseo que no haría caso. Cuando nos sentamos en un reservado para descansar Miranda intenta hablar conmigo y le respondo de manera esquiva. Adrián me escruta con curiosidad, con esa mirada reprochadora que ya me ha dirigido en el restaurante. Y trato de mostrarme amable con Miranda, pero no lo consigo.


  Entrada la madrugada decidimos regresar a casa. Blas se ha marchado ya y Gus, como de costumbre, opta por quedarse un rato más. Al despedirme de Miranda con dos besos una sensación de disgusto se apodera de mí y no me abandona en todo el trayecto de vuelta al piso. Una vez en él me encamino al dormitorio sin soltar palabra. Adrián se detiene en el baño unos minutos y cuando entra en la habitación me descubre en la cama tapada hasta la barbilla.


  —¿Estás bien? —me pregunta mientras se acuesta a mi lado. Me rodea la cintura con un brazo y me sobresalto⁠—. ¿Qué pasa, Blanca? —⁠insiste con los ojos entornados⁠—. Has estado rara toda la noche.


  —No sé a qué te refieres.


  —¿Ha ocurrido algo con Miranda? Te notaba tensa a su lado.


  Niego en silencio. Me apetece volverme y darle la espalda, pero me quedo boca arriba contemplando el techo. No quiero pensar en esa mujer y terminar de estropear la noche.


  —En el restaurante no le has hablado muy bien y en la discoteca parecías molesta con ella.


  Sus palabras provocan que me enfade. ¿Yo no le he hablado bien? ¿Es que no ha prestado atención a lo que ella me decía? Callo todo lo que se agolpa en mi garganta, respirando con dificultad a causa del enfado. El pulso late en mis sienes a toda velocidad.


  —Nos fue mal cuando no nos dijimos lo que nos molestaba. Cuéntame.


  —Va todo bien —musito con voz ronca.


  —A Miranda en ocasiones se le escapa alguna impertinencia, pero no se lo tengas en cuenta. No lo dice con mala intención —⁠continúa Adrián⁠—. De verdad. —⁠Me acaricia el mentón y hasta ese simple gesto provoca que mi rabia crezca más. ¿Por qué la defiende? ¿Debería contarle lo del aseo? ¿Me creería o pensaría que solo estoy celosa?⁠—. Me ayudó mucho cuando llegué aquí. Y luego empecé a echarte de menos, y ella estuvo ahí para animarme y asegurarme que todo iría bien.


  Asiento. Adrián me suelta y me doy la vuelta. Por su silencio, quizá esté sopesando lo siguiente que debería decir. Se arrima de nuevo y su pecho roza mi espalda, aportándome cierta tranquilidad. Suspiro con los ojos cerrados.


  —La otra noche dijiste que crees que le gusto —⁠susurra.


  ¿Que lo creo? Lo cierto es que pondría la mano en el fuego, después de lo que he oído y visto hoy. Pero continúo callada porque, en el fondo, los comentarios despectivos que Miranda me ha dedicado no tienen por qué deberse a que Adrián le interese. Lo más seguro es que se sienta bien criticando a los demás por cualquier motivo.


  —No estoy celosa, Adrián. —⁠Yo misma me sorprendo de lo tajante que suena mi voz.


  —Lo sé. Tampoco tendrías motivos. Miranda nunca ha dado muestras de que yo le atraiga. Y ella no me importa lo más mínimo en ese sentido. Somos amigos, y ya está.


  —¿Por qué no me hablaste de ella en ningún momento si tenéis una amistad? —⁠inquiero. No deseo darle más razones para que crea que sí estoy celosa, pero no puedo evitar sentirme enfadada.


  —Porque me parecía más importante hablar de otras cosas. De nosotros, Blanca. De nuestra nueva oportunidad en Nueva York. Y cuando llegaste aquí se me olvidó todo. Solo te tenía a ti ante mis ojos. —⁠Se acurruca más junto a mí y me abraza⁠—. Iba a presentártela en la fiesta del otro día, pero ella se adelantó. Miranda es una amiga más, como Blas y Gus. Nos hemos apoyado unos en otros para soportar la presión del musical. Y Miranda conoce a la perfección Nueva York, con lo que su ayuda nos ha venido muy bien. También se lleva genial con ellos, no solo conmigo. En realidad, todos los miembros de la compañía tenemos una excelente relación. Somos una piña.


  Guardo silencio mientras reflexiono sobre sus palabras. Durante unos segundos me entran ganas de soltarle que a mí no me parece que tenga la misma relación con todos, que ni a Blas ni a Gus los acaricia, ni se arrima a ellos de manera coqueta. Pero luego recuerdo que se supone que Gus y ella se han acostado. Decido tomarme esto de la manera más madura y serena posible. No he viajado hasta aquí para desconfiar, para sentir celos estúpidos ni para enfadarme. Tan solo he venido para disfrutar de la mejor Navidad de mi vida hasta el momento. Cierro los ojos cuando Adrián me frota el cuello. Su tacto al fin logra serenarme. Me concentro en olvidar lo ocurrido esta noche y en disfrutar de sus besos en mi piel.


  —A partir de mañana podremos disfrutar otra vez. Y pronto estaremos solos. Tú y yo. Paseando por Nueva York, recibiendo el año nuevo, enamorándonos más. —⁠En su voz hay una gran carga de emoción que me asegura que no hay ningún problema, ningún obstáculo entre nosotros⁠—. ¿No estás contenta de haber venido? —⁠Me insta a darme la vuelta y me coge de la barbilla para alzarme el rostro.


  —Por supuesto que sí.


  —Demuéstramelo entonces.


  Lo cojo de las mejillas y lo beso durante un buen rato. Se frota contra mí en un intento por excitarme. Sin embargo, mi piel no reacciona como de costumbre. Hacemos el amor, y en algún momento que otro las crueles palabras de Miranda navegan por mi mente y me obligan a cerrar los ojos y luchar con todas mis fuerzas. Adrián explora todo mi cuerpo, ofreciéndose al completo, intentando hacerme disfrutar. Me culpo por conservar la inseguridad de antaño y, al fin, la Blanca que renació se impone a la Blanca débil y toma el control de la situación. Arqueo la espalda cuando el orgasmo me sobreviene. Adrián susurra mi nombre una y otra vez junto a mi oído y esbozo una sonrisa satisfecha. Una sombra con nombre de mujer no logrará interponerse en todo lo que hemos construido.
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  Lo cierto es que esa no fue mi mejor noche. Adrián y yo hicimos el amor, rastreó cada lunar de mi cuerpo, como siempre, y llegué a sentir placer… Pero fue diferente. Mi cuerpo estaba más tenso que de costumbre y él se dio cuenta. Tras la sesión de sexo cayó dormido enseguida. El musical, a pesar de ser uno de sus mayores sueños, absorbe toda su energía. Yo me quedé despierta un buen rato, ensimismada en las sombras que danzaban en el techo del dormitorio. ¿Por qué no le había confesado a Adrián lo que Miranda había dicho sobre mí, sobre nosotros, en los aseos de la discoteca? Y entonces tuve una pesadilla y lo entendí.


  Soñé que estaba en unos baños que, en un principio, no reconocí. Segundos después acerté a adivinar que se trataban de los de mi antiguo instituto. Pero al mirarme en el espejo era una adulta. Entonces oía unas voces procedentes del exterior y me apresuraba a esconderme en uno de los retretes, como había hecho en la discoteca. Y como había hecho tantas veces en mis años de juventud, huyendo de aquellas despiadadas chicas. Era Miranda, junto a otras, la que entraba en el aseo. Soltaba comentarios dirigidos a mí, en los que decía lo fea que me veía, lo gorda que estaba, lo patética que era. Yo sentía crecer el enfado en mi interior, como una bola roja que estallaría de un momento a otro. Me veía salir del retrete y, de súbito, ya no se trataba de Miranda, sino de Sonia. Eran ella y sus amigas las que me contemplaban con sonrisas feroces en los rostros. Y yo quería enfrentarme, decirles lo que nunca me atreví por aquel entonces, demostrarles que ellas no eran mejores que nadie y que sus acciones provocaban daño a los demás. Sin embargo, las palabras no acudían a mi boca. Y las manos me temblaban. Y la cara de Sonia volvía a ser la de Miranda, y luego se convertía de nuevo en la de esa chica que me atemorizó en el instituto.


  Me desperté con un sudor frío bañando mi piel y con el corazón a mil por hora. A la luz del día comprendí por qué no le había contado nada a Adrián, por qué había tratado de borrar lo ocurrido en la discoteca. No se trataba únicamente de celos. En realidad, eso era lo de menos. La inseguridad no se debía a eso, sino a algo que se remontaba mucho tiempo atrás. Miranda había conseguido que recordara los peores años de mi vida, a pesar de que antes de venir a Nueva York me había convencido de que todo estaba superado. Desde luego, no era así. No solo estaba molesta con Adrián, sino también conmigo por permitir que una mujer ajena a mi vida lograra reabrirme viejas heridas. Y yo no quería discutir con Adrián por el hecho de que me daba miedo revivir aquello que, con tantos esfuerzos, había conseguido dejar atrás, si bien todavía latía bajo mis venas. Me avergonzaba que Adrián supiera que, en un rincón de esta Blanca, continuaba acechando la anterior.


  Me di la vuelta en la cama, que se encontraba vacía. Me llegó el inconfundible sonido del microondas. No esperé a que él apareciera en el dormitorio, sino que salí y me dirigí a la cocina. Adrián estaba de espaldas, canturreando una canción que no reconocí, y sentí una presión en el pecho que no me gustó. Cuando se dio la vuelta y me vio plantada en el umbral de la puerta esbozó una sonrisa que se esfumó de inmediato al reparar en mi aspecto serio.


  —Buenos días. —Me dio un suave beso en los labios. Los mantuve apretados. No debía discutir con él, pero el nudo en la garganta al recordar el sueño me sofocaba⁠—. ¿Te encuentras bien? —⁠insistió al tiempo que me tendía una taza de café que rechacé⁠—. No, es evidente que no —⁠dijo por mí. Sus ojos escrutaron mi rostro y desvié los míos⁠—. Por alguna razón que desconozco, estás empezando a alejarte de mí otra vez.


  —Eso no es cierto —me quejé, y mi voz sonó demasiado aguda.


  —Ese es nuestro problema, Blanca, que no vemos más allá de nuestra nariz. —⁠Dejó su taza en la encimera y apoyó la espalda en el mármol⁠—. ¿Quieres que hablemos? Deberíamos hacerlo. Es lo que nos prometimos. Dime todo lo que te inquieta.


  —No quiero discutir, Adrián —⁠musité, y me miró con asombro.


  —¿Por qué íbamos a discutir?


  —No tiene nada que ver contigo. He tenido un mal sueño y… —⁠Me mordí el labio inferior, dubitativa⁠—. Supongo que no he superado mis mierdas del todo.


  —¿Y en qué lugar quedo yo si no me permites ayudarte? ¿No eres tú la que siempre intenta salvar a los demás? Y qué hay de ti, ¿eh? ¿Por qué no permites que te ayudemos? —⁠Me desconcertaba que su voz hubiera subido de volumen.


  —¿Por qué dices eso? —Clavé mi mirada en la suya, consciente de que el nudo de mi garganta crecía y se deslizaba hacia mi estómago.


  —Anoche, mientras hacíamos el amor, estabas perdida. ¿Crees que no me doy cuenta? Te conozco, Blanca. Sé que te ocurre algo. Y me preocupa que tenga que ver con un asunto que no debería importarte lo más mínimo. Creí que lo habíamos dejado claro ayer.


  Se me escapó una risa despectiva. Ahí estaba la antigua Blanca. La cínica, la fría, la calculadora, la que no confiaba en los demás. Y de verdad que trataba de empujarla hacia lo más profundo de mí, pero el episodio de la noche anterior me había traído de vuelta los fantasmas que más detestaba: la inseguridad y el miedo.


  —Vamos, cariño… —Adrián abandonó la encimera y se acercó a mí. Me agarró de la nuca y me abrazó. Apoyé la frente en su cuello y aspiré, por unos segundos, su aroma a recién levantado. Me calmaba, después de todo⁠—. Cuéntame qué pasa.


  —Es una tontería. —La voz me tembló y me regañé a mí misma⁠—. Como tú dices, no debería darle importancia. Pero me inquietó porque pensé que lo había superado completamente.


  Me animó con sus ojos risueños a confesárselo. Debí haber previsto que la explosión era inminente.


  —Anoche, cuando estaba en los aseos, entró Miranda. Ella no sabía que me encontraba allí. Quería salir, pero la oí reírse con una de las bailarinas y, no sé por qué, sentí que algo marchaba mal. Entonces empezó a decir cosas…


  —¿Qué cosas? —Adrián se mostró confundido.


  —Cosas nada agradables. Como que a los hombres no les gustan las mujeres inteligentes, que prefieren mujeres florero para mantener su poder…


  Adrián me interrumpió con una risa y movió la cabeza.


  —Creció con cuatro hermanos. No es tan raro que piense así. —⁠Me acarició la nuca con suavidad⁠—. ¿Y es eso lo que te preocupa?


  —No, claro que no. Después dijo algo sobre mí.


  —¿Sobre ti? —Arqueó una ceja y negó con la cabeza, revelando curiosidad⁠—. ¿Qué?


  —Que no tenía ni idea de teatro. Que estaba gorda y debería adelgazar. Y que a los hombres no les gustan las mujeres gruesas.


  Adrián me observó en silencio, pero bastaron tan solo esos segundos sin que mostrara reacción alguna para que la ira que me rondaba desde la noche anterior se desatara. Lo aparté de un empujón y salí de la cocina ante su mirada desconcertada. Corrí al dormitorio y me encerré, pestañeando una y otra vez para controlar las lágrimas que amenazaban con estropearme las vacaciones. Adrián apareció enseguida y le chillé que saliera de la habitación. Intentó cogerme de las mejillas y lo esquivé. Estaba tan enfadada que me costaba aceptar su tacto. Había esperado que se molestara con ella, que soltara un «Es increíble que haya dicho eso» o algo por el estilo. Pero no. Adrián no sería nunca capaz de entenderme por qué él no había vivido en sus carnes un infierno. Porque nunca tuvo que preocuparse por su aspecto, porque nadie lo golpeó hasta casi romperle el alma.


  Me senté en la cama sollozando. Me sentí ridícula por mostrarme débil y afectada. Adrián dejó que me aliviara unos minutos, hasta que se situó a mi lado y me tendió un pañuelo.


  —No estoy celosa, Adrián —musité, repitiendo lo mismo que la noche anterior, aunque no era cierto del todo. De hecho, lo estaba. Pero lo peor era la inseguridad que Miranda despertaba en mí y que hacía que me cabreara conmigo misma⁠—. Es que fue cruel. Simplemente es eso.


  —No puedes permitir que unas palabras te afecten.


  —En ocasiones las palabras pueden ser tan afiladas como una espada —⁠contesté en un susurro. Los golpes duelen, sí. Pero las palabras también. Demasiado⁠—. No entiendo por qué la defiendes.


  —No lo hago. Es solo que me ha sorprendido porque cuando alguna vez charlamos sobre ti siempre se mostró emocionada por conocerte.


  —Estoy diciendo la verdad.


  —Por supuesto que sé que dices la verdad, Blanca.


  Alcé la mirada y clavé mis ojos en los suyos. Me creía. ¿Y por qué no iba a hacerlo? Al fin y al cabo, soy yo su pareja, no Miranda.


  —Aunque te parezca que no, me cabrea que haya dicho esas cosas de ti —⁠continuó, con semblante serio⁠—. Y no permitiré que vuelva a faltarte al respeto, si se da el caso. —⁠Me acarició el cabello y me apartó el flequillo de los ojos⁠—. Quizá debería haber intervenido en el restaurante, pero no creía que te afectaría. Además, siempre me has asegurado que no te gusta que luchen tus batallas. Tú eres una persona fuerte, Blanca. Lo eres. Y preciosa. —⁠Dudó unos instantes, y finalmente dijo con resolución⁠—: Voy a hablar con ella. Le dejaré claro que me disgusta su actitud. Muchas veces es cortante, pero… Joder, no entiendo por qué ha hecho eso.


  —No, no. —Negué con la cabeza una y otra vez. «Si Miranda piensa que estoy gorda, que no soy lo suficientemente bonita para Adrián, si no tengo un empleo tan fantástico como el suyo… ¿qué importa? Es a mí a quien él abraza por las noches, a mí me hace el amor mientras me susurra al oído que me quiere», pensé⁠—. No es necesario, de verdad. Y, en todo caso, debería ser yo quien le dijera algo. Pero no voy a darle más importancia porque no la veré más en cuanto me marche de aquí.


  —No creo que pueda mirarla ya de la misma manera. No imaginé, ni por un momento, que fuera de esa clase de personas. Pero en el fondo, nunca sabes de quién va a venir un ataque. —⁠Calló unos segundos⁠—. Blanca, no pienses que voy a pasar por alto esto. Nunca permitiré que te critiquen ni que te rebajen. —⁠Alcé el rostro y me perdí en su mirada triste⁠—. Eres lo más bonito que tengo. Y te lo dije: nada ni nadie se interpondrá entre nosotros. Disfrutemos del tiempo que estemos aquí. No discutamos, por favor. —⁠Me besó en la frente, y cerré los ojos y suspiré⁠—. No quiero sentirte lejana nunca más. Y no quiero que tú te sientas mal de nuevo, por mi culpa, porque no me lo perdonaría. Lo único que deseo es que seas feliz conmigo.


  —Lo soy, Adrián.


  —¿Confías en mí? —me preguntó con los ojos brillantes.


  —Por supuesto que sí.


  Me tumbó en la cama y me estrechó entre sus brazos. No hicimos el amor. Adrián comprendió que solo necesitaba que me besara en cada rincón de mi cuerpo, incluso en aquellos ocultos para mí. Me aferré a su espalda con tanta fuerza… Para que, de verdad, nadie —⁠mucho menos él y yo⁠— se interpusiera entre nosotros.


  Después de esa discusión, de haberle confesado lo que sacudía mi interior, me sentí mejor. Nos amábamos. Y nos encontrábamos en Nueva York, en una ciudad mágica que nos ofrecería todo lo que nos hacía falta para aprender a querernos mejor. El musical no volvería a representarse hasta el 3 de enero, así que contábamos con tiempo suficiente para nosotros.


  Paseamos con Blas y Gus por Little Italy y Chinatown. En Mulberry Street descubrimos una tienda con un sinfín de artículos navideños que podían comprarse en cualquier época del año. En la entrada, una señora nos acogió con una bella sonrisa y nos ofreció tomar helados en una pequeña cafetería dentro del local. Adrián eligió por mí el de fresa y, mientras lo saboreaba, me susurró que siempre le había encantado verme comer helado porque, cuando lo hacía, parecía una Blanca mucho más feliz.


  Una tarde nos acercamos al Rockefeller Center para patinar. Sus compañeros de piso decidieron que era mejor que disfrutáramos solos. No sé cuántas veces me caí en la pista, hasta que el trasero empezó a dolerme. Adrián tomaba mi mano, me levantaba y me apretaba contra su cuerpo con una sonrisa. Había muchas parejas allí y, en un momento dado, una creó una escena de esas románticas que yo tanto odiaba antes y que, sin embargo, me emocionó. Un grupo cantaba para una chica y, mientras esta miraba a un lado y a otro con nerviosismo y sin entender qué ocurría, un hombre apareció con una docena de globos en los que le había escrito hermosas confesiones. Todos a su alrededor observamos expectantes cómo él le pedía perdón arrodillado y ella dudaba. Y cuando al fin la chica aceptó la disculpa y él se incorporó y se sumieron en un increíble beso aplaudimos a coro. Fue conmovedor. Al igual que la mirada que me lanzó Adrián unos segundos después. Una en la que me ofrecía todo el universo y más.


  El 29 de diciembre visitamos el Columbus Circle, aunque Adrián se mostró desilusionado porque ya habían retirado un mercadillo navideño que, según decían, era increíble. Entramos en el Time Warner, un centro comercial del que salí con unas cuantas bolsas con ropa. Compramos también comida y, a mediodía, decidimos hacer un pícnic en Central Park, a pesar del frío que hacía. Realmente no me importaba. El cuerpo de Adrián desprendía el calor suficiente para hacerme olvidar todo. Nunca había visto un parque tan gigantesco, con tantas personas disfrutando de su mágico ambiente. Optamos por comer en una pequeña pradera conocida como East Meadow, con el impresionante telón de fondo de los edificios de Manhattan.


  Adrián quiso enseñarme el famoso grupo escultórico de Alicia en el País de las Maravillas y nos pateamos el parque hasta encontrarlo. Tardamos un buen rato en poder hacernos una fotografía, ya que numerosos niños subían y bajaban de las estatuas. Adrián pidió a un amable hombre que nos sacara una y, cuando sus dedos me apretaron la cintura y apoyó su mejilla en la mía, no pude evitar salir en la foto con una sonrisa impregnada de felicidad.


  Por la tarde los pies ya me dolían horrores. Nos sentamos en otra de las praderas para descansar. Un grupo de jóvenes tocaba la guitarra, y animé a Adrián a que les preguntara si podía unirse a ellos, pues acerté a ver sus ojos anhelantes. Uno de los chicos le prestó la suya y decidieron interpretar Imagine de John Lennon. La gente detuvo su paseo y se quedó a escucharlos. Algunos comenzaron a tararear y a danzar. Y la sonrisa de Adrián era la que más iluminaba. Contemplarlo así, con la guitarra en las manos, me llenó de paz suficiente para borrar las discusiones y los enfados.


  —Quiero que veas algo —me dijo un rato después, emocionado. Y abandonamos Central Park a toda prisa para tomar un taxi.


  Su sorpresa era contemplar el atardecer desde el puente de Brooklyn. No pude evitar soltar un montón de exclamaciones mientras las luces se encendían y titilaban a lo lejos. Cerré los ojos, aspirando el aroma del aire, congelada de frío pero al mismo tiempo, sonriente y satisfecha.


  Era demasiado hermoso. Tanta belleza me sobrecogía y sentí que en mi pecho había tantas luces como en el firmamento. Todas encendidas gracias a Adrián. Él me estrechaba desde atrás, con su nariz olisqueando mi cuello y sus manos enlazadas sobre mi vientre.


  —Nunca seremos más jóvenes que ahora, mi vida. ¿No sientes que el mundo es nuestro?


  Me di la vuelta y acerqué mis fríos labios a los suyos. De inmediato entraron en calor. Sus manos recorrieron mi cuerpo con cariño, con ternura y con pasión. Había más gente alrededor, pero ¿qué importaba? De verdad sentíamos que el mundo, en su totalidad, era para nosotros solos.


  —Adoro tus curvas. Me encanta la amplitud de tus caderas, sujetarlas con mis manos mientras te mueves sobre mí. Adoro la carne de tus nalgas y tomarlas entre mis manos para sentirlas llenas. La piel suave de tus pechos, tus pezones sonrosados. En mi mente no hay cabida para nada más que cada uno de tus rincones, Blanca —⁠me susurró al oído, provocando un maremoto incontrolable en mi interior. Sabía que me lo decía por lo ocurrido los días pasados, para demostrarme que solo yo formaba parte de su ser y que deseaba mi cuerpo, con sus imperfecciones, en su totalidad.


  Le sonreí y me devolvió el gesto. Cubrí su sonrisa con los labios.


  —Siempre me besas como si el mundo fuera a terminarse —⁠susurré en su boca, con el firmamento de Manhattan iluminando mi espalda y mi cabello.


  —Por si acaso, Blanca… Y porque no sé besarte de otra forma.


  Y pensé que todo era como un sueño. Un sueño que, por fin, era real.


  


  —¿Con quién hablas? —Adrián asoma la cabeza por la puerta del dormitorio y le hago aspavientos para que se acerque.


  Le he relatado todo a Begoña a través de Skype: desde lo ocurrido con Miranda hasta el maravilloso día que pasamos ayer. Mi amiga, a pesar de no mostrar muy buen aspecto, ha sonreído todo el rato.


  —¡Hola, Adrián! —exclama contenta⁠—. Blanca ya me ha explicado cuánto la estás mimando.


  —Es lo menos que puedo hacer. Se lo merece. —⁠Se inclina sobre mí y me besa en la cabeza.


  —No me creo veros tan enamorados. Con lo estúpidos que habéis sido durante tanto tiempo…


  —¡Oye! —me quejo, aunque Adrián y yo acabamos riéndonos.


  —Voy a terminar de preparar unas cosas, ¿vale?


  Adrián sale de la habitación y vuelve a dejarnos solas. Begoña ladea el rostro en la pantalla y me mira con un gesto risueño.


  —No sabes lo que me alegra verte así de feliz. Te lo dije: Nueva York es vuestra oportunidad.


  —Tenías razón, como siempre.


  —Y no quiero que te sientas mal por una necia que, en realidad, tendrá cientos de inseguridades.


  Me río ante su enfado. Begoña siempre me ha protegido tanto…


  —No me preocupa. Fue solo que me trajo recuerdos malos, pero ya me he olvidado.


  Me froto el cuello del jersey y descubro un rastro del perfume de Adrián. Esta mañana también hemos hecho el amor y ha sido tan bonito que he pensado que ya podía morirme en ese preciso instante porque llevaría dentro de mí toda la felicidad del mundo.


  —¿Y qué vais a hacer mañana?


  —Todavía no lo sé. Quiere que sea una sorpresa.


  Mañana se termina el año, y la idea de recibir uno nuevo con Adrián me llena de un oculto placer. Es el primero, como la Navidad, que pasaremos juntos. Me ha preparado tantos momentos especiales que ya no sé qué más puedo esperar.


  —¿Y vosotras?


  —Lo cierto es que Irene no se siente muy bien. —⁠Begoña se pone seria y una sombra cruza por su rostro. No logro evitarlo: me tenso y una tenue inquietud aparece en mi estómago.


  —¿Ha ocurrido algo?


  —Las reuniones que han tenido su abogado y ella con el de su marido no han sido satisfactorias.


  —Pero ¿ha sucedido algo más? ¿Algo que deba saber? —⁠insisto.


  Begoña fija la mirada en la pantalla, aunque en ese momento parece ausente.


  —Ha recibido un par de notas intimidatorias, tras las cuales el abogado de Irene amenazó al de su marido y la cosa fue a peor.


  —¿Notas intimidatorias? —Me froto las manos, que han empezado a sudarme.


  —No te preocupes, cariño. Vamos a salir de esta.


  De inmediato cambia de tema y, aunque me gustaría indagar más, decido que no es el momento. Begoña necesita ser feliz, recibir el año nuevo con buenas expectativas, pero no tengo claro que sea posible. Antes de despedirnos le ruego que me llame si sucede algo más, no importa la hora. Chasca la lengua y se echa a reír, murmurando a continuación que parezco una madre o una hermana mayor.


  —Te quiero, Begoña.


  —Y yo a ti, mi cielo. Pásalo bien mañana.


  Nada más cortar la comunicación abandono el dormitorio y aparezco en el salón, donde Blas está leyendo un libro y Adrián preparando una maleta. Me ha pedido que le dé la ropa que deseo llevarme. Me pregunto si habrá alquilado un piso para nosotros solos, pues son demasiado caros por estas fechas.


  —¿Y Gus? —pregunto mientras tomo asiento al lado de Blas.


  —Habrá vuelto a pasar la noche en casa de Miranda —⁠comenta este, distraído.


  Adrián me lanza una mirada y me dedica una sonrisa, confirmándome que cada uno sigue su vida y que esa mujer no es una amenaza para nadie.


  —Volveremos antes de que tengas que regresar a España —⁠me dice al tiempo que cierra la cremallera de la maleta⁠—. En fin… ¡Va siendo hora de que nos vayamos!


  Blas deja el libro en la mesa y se levanta para chocar la mano de Adrián y darme un abrazo. En el fondo, me sabe mal que se quede aquí solo, pero Adrián me ha asegurado que tanto él como Gus tienen planes para Nochevieja.


  —Disfrutad mucho. —Nos desea.


  Durante el trayecto en el metro confieso a Adrián mi preocupación por Begoña e Irene. Intenta tranquilizarme, a pesar de que la inquietud en mi pecho no desaparecerá del todo hasta que confirme que les irá bien.


  Estoy distraída con estos pensamientos cuando Adrián me coge de la cintura y me hace mirar la fachada del edificio frente al que nos encontramos. Se trata de un hotel llamado The Ludlow, de aspecto lujoso y moderno, situado en la parte este de Manhattan. Contemplo el imponente frente con sorpresa, y a continuación lanzo a Adrián una mirada cargada de emoción.


  —Esta es mi sorpresa, Blanca. Vamos a pasar unos días en uno de los hoteles con más encanto.


  Al entrar en el vestíbulo la vista se me va a todas partes. Familias que caminan de un lado a otro, parejas sentadas en un salón con una increíble chimenea. Sí, chimenea y todo. Tendré que cerrar la boca para que la gente no piense que soy demasiado impresionable, pero lo cierto es que no sé cómo se las apaña Adrián para sorprenderme cada vez más.


  El personal resulta ser muy amable y nos informa de todo lo disponible en el hotel y de los lugares de interés que hay en las inmediaciones. Un chico nos acompaña en el ascensor hasta una de las plantas superiores. El estómago me cosquillea mientras me abrazo a Adrián con agitación. Una vez que el botones nos deja en nuestra habitación y entramos emito un silbido de admiración. La luz entra a raudales por un ventanal que empieza en el suelo y llega hasta el techo. Una cama de aspecto cómodo, adornada con unas cuantas almohadas enormes, me despierta pensamientos subidos de tono. Ya me imagino a Adrián y a mí muriéndonos de amor entre esas sábanas. Mis pisadas resuenan en el suelo de madera mientras me acerco a las ventanas para contemplar las estupendas vistas. Los rascacielos me saludan cuando me asomo a la terraza. Estamos tan alto que hasta siento un poco de vértigo cuando el aire me revuelve la melena.


  —¿Qué te parece? —me pregunta Adrián, detenido en el centro del dormitorio.


  Me doy la vuelta y lo contemplo con una sonrisa. Ni contesto. Corro hacia él y me alza en volandas para después tumbarme sobre la cama. Nos rozamos los labios entre risas, y el tiempo parece detenerse.


  —Tengo que pagarte la mitad, Adrián. Esto debe de ser carísimo.


  —Ahora que dispongo de más dinero gracias al musical… ¿por qué no gastarlo en lo que me hace más feliz? —⁠Me acaricia el labio inferior con dos dedos. La luz que entra a través del ventanal ilumina su atractivo rostro mientras me observa con intensidad⁠—. Creo que te quise desde una tarde en la que fui a tu casa y te vi de espaldas. Estabas sudada, y de tu nuca caía una gota. Me excité, para que veas qué efecto me producías ya entonces. Y luego pensaba en ti de una manera muy… lujuriosa. Y cuando me hundí en ti por primera vez, me di cuenta de que quería hacerlo el resto de mi vida.


  —¿Sabes lo que dice Ed Sheeran en una de sus canciones? —⁠Se me ocurre. Niega con la cabeza⁠—. Que la gente se enamora de forma misteriosa, a veces solo con el roce de sus manos. —⁠Adrián me escruta con los ojos brillantes⁠—. Está siendo la mejor Navidad de mi vida —⁠murmuro con los labios pegados a los suyos⁠—. Porque por fin la pasamos juntos. Después de todo.


  —Mi vida… —susurra en mi barbilla⁠—. Te quiero tanto…


  —Y yo a ti, Adrián.


  —Deseo recuperar todo el tiempo que no tuvimos. Hacer todo aquello que no hicimos por culpa de los malentendidos y el maldito orgullo. Quiero que, por fin, seamos quienes debemos ser, Blanca.


  Y ambos cerramos los ojos unos instantes en los que sé que tratamos de atesorar todos estos momentos. Retazos de un amor que empezó hace mucho, con tanta intensidad que ni los años, ni la distancia ni los errores han conseguido borrar.
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  Un canturreo me despierta. En un principio creo reconocer la voz de Adrián, pero después caigo en la cuenta de que es la de una mujer. Me desperezo entre las sábanas, que todavía guardan el aroma a pasión de la pasada noche, y me paso unos cuantos minutos más observando la luz que se filtra por entre las enormes cortinas. Al fin me levanto, me acerco al ventanal que ocupa toda la pared y las descorro. No ha vuelto a nevar, y lo cierto es que me gustaría que lo hiciera antes de marcharme. Sería bonito dar un paseo otra vez por Central Park mientras los copos se posan en mi pelo.


  Hace calor en la habitación, seguramente porque Adrián habrá subido la calefacción. Llevo tan solo las braguitas puestas, de modo que me visto con una de sus camisetas y me acerco la tela a la nariz para olfatearla. Aspiro con la convicción de que este aroma es el que he buscado toda mi vida.


  La música sale del cuarto de baño, así que abro la puerta y descubro a Adrián duchándose. El villancico tan famoso de Mariah Carey me provoca una risa. Estudio una vez más la estancia: el brillante mármol blanco, las plantas que la decoran y la impresionante bañera… que Adrián y yo todavía no hemos probado y que ha despertado en mi imaginación más de un escenario idílico.


  Justo en ese momento Adrián abre la mampara y, al verme, me guiña un ojo.


  —«All I want for Christmas is you…». —⁠Canta, acompañando a Mariah Carey.


  —La Navidad ya ha pasado. —⁠Le recuerdo mientras me aproximo a la ducha.


  Examino su cuerpo desnudo, reluciente a causa del agua. Unas cuantas gotas resbalan desde su cabello hasta su rostro dotándolo de un aspecto demasiado sensual, y, cuando se pasa la lengua por los labios, un pinchazo de deseo recorre mi entrepierna.


  —Pero nos quedan un día y una noche estupendos.


  Estira el brazo y, en un abrir y cerrar de ojos, estoy dentro de la ducha. La camiseta se empapa de la humedad, y a Adrián se le va la mirada a mis pezones erectos. Me los acaricia con los pulgares por encima de la tela. A continuación, sus manos descienden por mi vientre al tiempo que entierra los labios en mi cuello y me lo mordisquea.


  —Más —susurro.


  Me presiona en el pubis y me encuentra húmeda. Sus mejillas han adquirido un rubor encantador a causa de la alta temperatura que reina en el baño. Mi cuerpo también arde. Me quita la camiseta y se lanza a mis pechos, pellizcando un pezón con los dientes. Me arrimo a su erección y me froto entre jadeos.


  —Tu piel me habla, Blanca. —⁠Su cálida respiración choca en uno de mis pezones⁠—. ¿Estás cachonda? —⁠me pregunta, y me echo a reír, pues resulta más que evidente⁠—. Tenemos prisa. Hay que desayunar con rapidez para después ir al sitio en el que vamos a celebrar la Nochevieja.


  —¿Ya? —murmuro, rozando mi muslo en su magnífica erección. Emite un gruñido y clava su mirada desenfocada en la mía⁠—. ¿Adónde me llevas para tener que dirigirnos hacia allí tan pronto?


  —Es un secreto.


  Su voz suena tan erótica que me humedezco más. Sin embargo, me deja con las ganas porque alcanza la toalla que cuelga de la pared y sale de la ducha. Lo miro desde dentro, con las manos en las caderas.


  —¿Me has quitado la camiseta para nada? —⁠le reprocho medio en broma. Aunque lo cierto es que mi sexo palpita ansioso de Adrián.


  —No… Te la he quitado para disfrutar de lo preciosa que eres.


  —¿No eres capaz de hacer que tenga un orgasmo en cinco minutos? —⁠Lo provoco. Me estiro el elástico de las braguitas con los índices y aprecio que su pecho sube y baja de manera agitada.


  —Si me meto contigo en la ducha otra vez no será cuestión de minutos, sino de horas —⁠dice, sonriente⁠—. Lo mío contigo no es normal, Blanca. Cuando me uno a tu cuerpo una fuerza sobrehumana me obliga a quedarme ahí… Para siempre.


  Suelto un bufido exasperado, me bajo las braguitas y le doy la espalda, mostrándole mi trasero desnudo. Me inclino para recoger la esponja del suelo y me tomo unos segundos de más para incorporarme, con la certeza de que Adrián tiene la vista fija en mi sexo.


  —Perfecta… —Oigo que murmura.


  Noto que se acerca y, cuando está a punto de entrar en la ducha, cierro la mampara de golpe entre risas. Él apoya las manos en el cristal y dice:


  —Me provocas, Blanca. Eres malvada.


  —Ya deberías saberlo.


  Le saco la lengua y luego pego los labios a la mampara. Adrián acerca los suyos y posa un beso en ella.


  Dios mío, qué empalagosos. Nunca me había comportado así con un hombre. ¿Sensual? Sí, claro. ¿Pícara? Por supuesto. ¿Juguetona? Casi siempre. Pero… ¿cursi? Nunca. Y me gusta.


  Mientras me seco el cabello Adrián vuelve a entrar en el baño y se dedica un buen rato a observar mi cuerpo desnudo a través del espejo. Lo repasa tantas veces con la vista que creo que va a memorizarlo. Me sonríe con lascivia. Cuando quiero darme cuenta me ha abrazado y me acaricia desde las manos hasta los hombros. Contemplo su rostro a través del espejo y, cuando su mirada abandona mi espalda para observar mi reflejo, un suspiro escapa de mi boca. Me alza los brazos por encima de la cabeza al tiempo que se aprieta contra mí. Su pecho agitado contra mi espalda me provoca. Con una mano traza círculos alrededor de mi ombligo mientras con la otra me sostiene los brazos en alto.


  —Si no vas a terminar con lo que empieces, déjalo —⁠lo regaño.


  —Esta noche lo que no dejaré es ni una parte de tu cuerpo sin besar. —⁠Y dicho esto me mordisquea el hombro y sale corriendo antes de que pueda salpicarlo con el agua del grifo.


  Una vez vestidos bajamos al restaurante del hotel. Adrián tan solo se pone en el plato unas tostadas con mantequilla y se sirve un café, pero a mí se me ha abierto un apetito tan feroz que elijo unas cuantas exquisiteces más. Me observa con atención mientras lo engullo todo y, al cabo de unos minutos, exclama:


  —¡Qué diablos! Al fin y al cabo, hoy vamos a necesitar los estómagos bien llenos.


  Regresa a la mesa con un par de platos repletos de dulces y de fruta. Cuando terminamos y pasamos por el salón, la mirada se me va a la chimenea.


  —Habría sido maravilloso disponer de una en el dormitorio, ¿verdad? —⁠me susurra al oído, y me coge de la cintura⁠—. Se me ocurrirían muchas cosas que hacer ante ella.


  Todavía estoy riéndome al salir a la calle. El frío invernal se cuela en nuestros abrigos, y Adrián me coloca mejor la bufanda. Estos días estoy conociendo a un Adrián que jamás había visto: uno atento, cariñoso, capaz de demostrarme cuánto le importo. La oscuridad y el malhumor que despertó en él su padre han desaparecido por completo.


  —Vamos a celebrar la Nochevieja con más o menos un millón de personas —⁠anuncia mientras caminamos cogidos de la mano.


  Lo miro con los ojos muy abiertos, incrédula. Me acaricia la mejilla y me besa en medio de la calle de una forma tremendamente hambrienta. Unos jovenzuelos nos vitorean hasta que me aparto un poco avergonzada.


  —Dime ya adónde vamos —le suplico impaciente.


  —A Times Square.


  Y cuando al fin llegamos la barbilla se me descuelga. Tan solo es la una del mediodía, pero ya hay un montón de personas plantadas allí, tan abrigadas como nosotros, con sombreros festivos, con pancartas… Logramos encontrar un hueco desde el que se aprecia todo a la perfección. Las horas pasan lentas. Me pisan. Me empujan. Adrián me abraza y lo demás se me olvida. Se me contagia la alegría de cuantos me rodean y acabamos charlando con una pareja de españoles que están celebrando su luna de miel.


  A pesar del gentío y de mi ropa de abrigo, hace frío. Adrián me frota los brazos y aprovecha para meterme mano. La pareja se ríe con nosotros y nos preguntan si estamos casados. Pongo cara de susto, algo que no le pasa por alto a Adrián, quien me mira con el ceño fruncido.


  Y al fin se acerca la medianoche en Nueva York. Un cosquilleo nervioso aparece en mi estómago. Me abrazo a Adrián, con mi rostro enterrado en el cuello de su abrigo. Me besa en el pelo y me susurra al oído que me quiere. Observamos cómo la bola desciende por el mástil. Un corto recorrido de sesenta segundos en el que el tiempo parece haberse congelado. La gente grita la cuenta atrás en distintos idiomas. Cuando la bola llega al final una lluvia de confeti cae sobre Times Square y todas las almas que nos hemos congregado aquí.


  —Happy New Year!. —Corea la multitud, felicitándose unos a otros.


  —Happy New Year!. —Exclamamos Adrián y yo.


  Me toma en brazos y me hace girar. Me ilumina con sus labios. Vuelo. Mi pecho estalla en cientos de lucecitas. Soy feliz. Me gusta sentir. Y estar enamorada. ¿Cómo he podido querer mantenerme alejada de todo esto? De lo que es realmente vivir.


  Nos quedamos un rato más por las calles, contagiándonos del entusiasmo del gentío. Enviamos fotos a mis padres, a su madre, a Javi, a Bego, a Clau y a Sebas, a sus amigos. En un momento dado me llega una llamada de vídeo a través del móvil. Se trata de mi hermano y, tras darle a «aceptar», mi familia aparece en la pantalla. ¿Qué hacen todos juntos si allí serán las siete de la mañana?


  —¡Hija! ¿Cómo estáis? —exclama mi madre acercando tanto la cara que me da la risa⁠—. Tu hermano me ha despertado para llamarte.


  —¡Celebrando la entrada del año! —⁠grito para hacerme oír por encima del barullo.


  —¡Menuda cara de felicidad, hermanita! —⁠interviene Javi, y mi madre trata de apartarlo de nuevo, aunque no lo consigue⁠—. Os habéis perdido las uvas.


  —No importa, Javi, esto es mucho mejor.


  —¿Estáis comiendo bien por ahí o solo guarrerías? —⁠Mi madre, otra vez.


  Adrián me pasa la mano por la cintura y estiro el brazo para que ambos quepamos en la pantalla.


  —¿Vais a ver algún partido de baloncesto? —⁠Ese es mi padre, que se encuentra al fondo, medio oculto por la cabeza de mi hermano.


  —No lo hemos pensado —reconoce Adrián, pero niego porque los deportes no son lo mío.


  —Blanqui, ¿ya me has encontrado una neoyorquina jamelga? —⁠Mi hermano asoma la nariz de nuevo, y Adrián y yo nos reímos cuando mi madre le lanza una de sus mortíferas miradas.


  Nos vemos empujados por un grupo de personas que caminan con gorros de cartón en la cabeza y guirnaldas colgadas del cuello. Por poco no se me cae el teléfono al suelo, así que aviso a mi familia de que es mejor cortar la comunicación. Prometo a mi madre que mañana haremos un Skype y les contaremos con todo detalle las vacaciones.


  Pitidos, vibraciones. Risas. Más besos. Los ojos de Adrián frente a los míos; no deseo nada más.


  —Feliz año, Blanca —repite rozándome la punta de la nariz. La suya está helada⁠—. Un año nuevo para los dos.


  Sí, un año entero para querernos. Y espero que haya cientos más.


  Son las dos de la madrugada cuando regresamos al hotel. Me he pasado todo el camino de vuelta comentando eufórica lo que he sentido al esperar el Año Nuevo en Times Square. La emoción de los allí presentes podía palparse, y sé que es un recuerdo que conservaré toda mi vida. Nada más atravesar la puerta la desazón se apodera de mi pecho. Acabo de ser consciente de que tan solo me quedan dos días más con Adrián, tras los cuales tendré que volar a España y volveremos a estar separados por un océano.


  —¿Qué ocurre? —me pregunta al descubrir mi rostro serio.


  —Se nos acaba la magia. —Se me ocurre decir.


  —En absoluto, Blanca. —Adrián me da la vuelta y me cubre los ojos con las manos. Abro la boca, confundida. Me conduce por la habitación en la oscuridad⁠—. La magia ya nunca se nos terminará porque se encuentra dentro de nosotros. —⁠El susurro de su voz en mi oído me estremece.


  Me detiene y aparta las manos que me cubrían la cara. Hay docenas de pétalos de rosa blanca esparcidos por el suelo y la cama. Mi corazón golpea en el pecho: agitado, enamorado. Me vuelvo hacia él y le dedico una mirada cargada de sorpresa. Se encoge de hombros con una media sonrisa.


  —Sé que no eres mucho de romanticismos, ni yo, pero a veces viene bien. Y no es que tú y yo hayamos sido muy románticos en nuestra relación. Nos tocaba serlo en Nueva York, ¿no?


  —Pero ¿cuándo has hecho todo esto? —⁠le pregunto, y me doy la vuelta de nuevo para echar otro vistazo.


  —Yo no lo he hecho. He pedido que lo hicieran por mí. ¿Te sirve de todos modos? —⁠Sus dos dientes delanteros asoman por entre sus labios, y deseo besárselos y quedarme pegada a ellos el resto de mi vida.


  Es cierto. El romanticismo parecía muy lejano para nosotros, como si fuéramos dos personas no destinadas a vivirlo. Yo no lo buscaba. No lo quería. Lo veía como algo exagerado, pomposo y, sin embargo, desde que aterricé en Nueva York ha estado presente y he dejado que se colara por cada uno de los poros de mi piel. Y me encanta. Amo que Adrián sea tan detallista, que me haga sentir la mujer más hermosa del universo y la más querida.


  Me toma de la mano y me encamina al baño. Al acercarnos, no puedo evitar una sonrisa de oreja a oreja. Alrededor de la enorme bañera, en el suelo, hay unas cuantas velas iluminando la escena y dotándola de una atmósfera íntima y tierna. La bañera se encuentra ya llena de agua. Una cubitera con champán y dos copas reposan justo en el centro del último escalón.


  —Me habría gustado haberte preparado alguna sorpresa como esta cuando éramos jóvenes, Blanca.


  —Como si ahora no lo fuéramos… —⁠bromeo.


  Y, ante mi cara de estupefacción, se deshace de la ropa con toda la lentitud del mundo. Me paso la lengua por los labios al ver sus tatuajes, en los que quiero enterrar la boca y no sacarla jamás. Voy a quitarme la mía cuando Adrián niega con la cabeza. Se acerca con su erección apuntándome y es él mismo quien me desabrocha el abrigo. Lo deja caer al suelo y luego hace lo mismo con las otras prendas. Primero la parte de arriba. Sus dedos rozan mi piel con cierto disimulo provocador. Luego el pantalón. Mis braguitas caen poco después, y me quedo plantada frente a él, sin saber muy bien lo que espera, lo que quiere hacer. Ambos nos contemplamos desnudos, empapándonos de nuestras pieles, transmitiendo con las miradas todo lo que bulle en nuestro interior.


  —«Te quiero como para leerte cada noche, como mi libro favorito quiero leerte, línea tras línea». —⁠Se arrima a mí y pasa un dedo sobre mis clavículas, estremeciéndome. Entreabro los labios sorprendida⁠—. «Letra por letra, espacio por espacio. Te quiero para volvernos locos de risa, ebrios de nada y pasear sin prisa por las calles, eso sí, tomados de la mano. Mejor dicho… del corazón». —⁠Me recita todo esto casi al oído, acelerándome la respiración, y después apoya una mano en mi pecho y mis latidos retumban en su palma⁠—. «Te quiero como para sanarte, y sanarme, y sanemos juntos, para reemplazar las heridas por sonrisas». —⁠Sube la mano hasta mis labios y sonrío sin poder evitarlo⁠—. «Y las lágrimas por miradas donde podemos decir más que en las palabras». —⁠Me coge de las manos y camina hacia atrás, en dirección a la bañera. Espera a que me meta y luego hace lo propio, situándose a mi espalda. Me abraza y tiemblo. Sus labios me acarician el oído de manera tierna⁠—. «Te quiero por las noches en las que faltas, te quiero como para escuchar tu risa toda la noche y dormir en tu pecho, sin sombras ni fantasmas. Te quiero como para no soltarte jamás». —⁠Entrelaza sus dedos con los míos y deposita un lento beso en el hueco entre mi cuello y mi hombro⁠—. «Te quiero como se quiere a ciertos amores… A la antigua, con el alma, y sin mirar atrás» —⁠susurra. Frota la nariz en mi mejilla, haciéndome cosquillas con sus largas pestañas.


  Mis ojos se empañan y un nudo en la garganta me obstruye la voz.


  —Es precioso. —Atino a decir.


  —Da las gracias a Benedetti. —⁠Bromea.


  —Sé que tú también tienes un don.


  —¿Significa eso que deseas que te componga una canción? —⁠inquiere entre risas.


  —Adrián —murmuro. Arrima su cara a la mía para escucharme⁠—. Gracias por todo esto. Gracias por haberme convencido para que volara hasta aquí. Gracias por quererme.


  —¿Me das las gracias por quererte? —⁠Suena asombrado⁠—. Cariño, eres la manera que tiene el mundo de demostrarme lo maravillosa y bonita que es la vida.


  Me abraza con más fuerza. La oscuridad, sus brazos, el brillo y el aroma de las velas, el agua caliente en mi piel, su cuerpo pegado al mío… ¿Por qué nos empeñamos en perseguir la felicidad cuando se encuentra en las cosas más sencillas? En el sonido de la risa de un niño, en la mirada de una pareja enamorada, en la conversación con una amiga, en nuestra comida favorita, en un abrazo, en un nuevo amanecer… Y en las manos de Adrián, que me sujetan cuando caigo, y donde se está tan bien.


  Adrián estira el brazo para coger la botella de champán, un chardonnay que burbujea en mi paladar y me arranca un suspiro de placer. Me doy la vuelta unos segundos para brindar mirándonos a los ojos, tal como dicen que debe hacerse para que se cumplan todos los deseos que pidas. A continuación, vuelvo a acomodarme con la espalda apoyada en su pecho. Me echa agua caliente por el cuello y me lo masajea con suavidad. Mi pulso se acelera cuando noto sus dedos rozando mis pezones. Sin pensármelo más, le tomo la mano y la llevo al hueco de mis piernas. Aprieto los muslos mientras me explora. Mi cabeza cae sobre uno de sus hombros. Me noto las mejillas ardiendo y el cabello pegado a la frente a causa del agua caliente y del sudor que empieza a brotar de nuestros poros. Le quito la copa de la mano y dejo también la mía en el escalón.


  Adrián me besa la frente, la nariz, las mejillas y la barbilla al tiempo que sus dedos navegan por el interior de mi mar embravecido. Gimo y cierro los ojos, abandonándome, liberándome de todo pensamiento. No sé si es el movimiento de sus dedos o la forma en que lame y mordisquea mi cuello, pero alcanzo el primer orgasmo muy rápido, y de manera casi serena. Se enrosca en mis pies y asciende por mis piernas hasta llegar a mi sexo. Un suave suspiro escapa de mi boca y me aferro a las manos de Adrián, apreciando sus movimientos hasta que mis espasmos terminan.


  Se pasa unos segundos frotándose en la parte baja de mi espalda, jadeando en mi oído. Cuando cree que me he recuperado, me vuelve hacia él y me apoya en la pared opuesta de la enorme bañera. Se coloca entre mis piernas y me las levanta un poco para que le rodee con ellas la cintura. Sus ojos se detienen en mis labios, y pongo morritos y me los atrapa sin piedad alguna.


  Bajo la mano hasta su erección y se la toqueteo sin ningún reparo. Echa la cabeza hacia atrás sin apartar la mirada de la mía. Aprecio los músculos y las venas de su cuello en tensión, y me lanzo a besárselo y lamérselo con todas mis ganas. Una de sus manos se posa en mi cabello húmedo para acariciarlo. Las palabras subidas de tono que me suelta provocan que lo desee todavía más.


  —Toda tu piel está grabada en la mía, Blanca —⁠jadea con el lóbulo de mi oreja entre sus dientes. Y logra que mi cuerpo tiemble.


  Su miembro crece más entre mis manos, aunque me parecía imposible. Deslizo la piel de arriba abajo, y Adrián gruñe al tiempo que cierra los ojos y aprieta los párpados. Para mi sorpresa, me coge del trasero y me lo empuja contra la pared de la bañera de manera ansiosa. Se engancha a mi labio superior y tira de él mientras presiona por entrar en mí. Tengo que recordarle que debemos usar protección y, aunque regresa de inmediato con un preservativo, los minutos se me hacen eternos. Una vez que lo tengo abrazándome de nuevo elevo el trasero para darle facilidades. Cuando lo noto abriéndose paso un jadeo escapa de mi boca. Tanteo en busca de la copa de champán y en cuanto la encuentro y la cojo, le doy un sorbo largo. Lo caliento un poco en mi boca y luego me deslizo hacia Adrián, lo tomo de la nuca y lo beso, derramando parte de la bebida entre sus labios entreabiertos. Traga y enrosca su lengua en la mía. Doy otro sorbo y vuelvo a pasarle el delicioso champán. Con una mirada traviesa me derramo unas gotas sobre las clavículas y en el pecho. Adrián lo lame con presteza y me pellizca los pezones. Sin ser capaz de aguantar más, separo las piernas insinuándole lo que quiero. La punta de su erección roza mi clítoris antes de colarse en mi interior. Y lo hace de una manera tan sencilla… Como si todo esto estuviese trazado en un plan perfecto.


  Se queda quieto recorriendo mi rostro con su mirada. Dibujo el contorno del tatuaje de su clavícula. Ese corazón de hielo derretido que tanto dice de él. Los músculos de su abdomen se contraen con los trazos de mis dedos. Al fin empieza a moverse con una embestida tras otra. Fuertes, rápidas, enérgicas, seguras, contundentes. Mis paredes se contraen, transmitiéndole que quieren más, todo y siempre.


  —Cuando te hago el amor mi corazón canta, cariño —⁠gime en mi cuello.


  Hinca los dedos en mis nalgas, meneando las caderas con ímpetu. Apoyo la cabeza en el borde de la bañera y elevo el cuerpo para facilitar la penetración. Adrián lo recorre con una mano, deteniéndose en mis pechos y acariciándolos. Se inclina para mimarme un pezón con lametones ávidos.


  —Córrete para mí. Entrégame tu orgasmo. —⁠Me ruega con la voz empapada de deseo.


  Sacudo las caderas para provocarlo. Sus ojos brillan y me dedica una sonrisa traviesa. Reanuda sus diestros movimientos, llegando hasta ese punto en el que todas mis terminaciones nerviosas se ponen de acuerdo para llevarme al límite.


  Me sube un poco más a fin de que pueda apreciar toda la longitud de su sexo. Me atrapo los pechos con ambas manos, devastada por el placer, y en esta ocasión soy yo quien deja escapar esas palabras calientes que a ambos nos gustan tanto. Traza círculos con las caderas, penetrándome una y otra vez con todas sus ganas. Unidas nuestras frentes, Adrián y yo nos movemos en busca de esa explosión que nos hará ser conscientes de lo vivos que estamos. Minutos después él se libera ante mi atenta mirada. Amo cómo cierra los ojos y aprieta los labios, de los que salen unos suaves gemidos que corean su placer.


  Nos quedamos un ratito más en la bañera, simplemente abrazados, sintiendo nuestros cuerpos y nuestra vida recorriéndonos las venas. Cuando el agua se torna fría salimos y, tras secarnos, nos tumbamos en la cama. Creo que descansaremos un poco, pero de inmediato Adrián se coloca entre mis piernas y me separa los muslos. Su lengua juguetea en mi bajo vientre hasta llegar a mi sexo, que vuelve a estar húmedo. Arqueo la espalda y dejo escapar un pequeño gemido. Adrián esboza una sonrisa traviesa, consciente de lo que despierta en mí. Sopla en mis pliegues y presiona con la punta de la lengua en mi clítoris. Gimo y, desinhibida, tiro de su pelo para empujarlo contra mi sexo. Lo acoge al instante y me explora. Succiona mi clítoris y le da un pequeño mordisquito. Sacudo las caderas, sin poder dejar de gemir. Desliza el dedo por mis labios vaginales para extender mi humedad. Cuando quiero darme cuenta, me ha levantado y me ha colocado a cuatro patas. Recibo una cachetada en el trasero que me excita más si cabe. Estoy completamente expuesta a él y, en cuanto dos de sus dedos entran en mí, enloquezco. Me muevo hacia delante y hacia atrás, aferrándome a las sábanas para no caer al suelo, pues los brazos me tiemblan. Un nuevo cachete me arranca un grito. Adrián me devora con ansias, y el sonido húmedo de su lengua me acerca al precipicio.


  —No puedo más… —gimoteo.


  Justo en ese momento saca los dedos y los sustituye por su erección. Se cuela en mí con una facilidad inaudita. Una tremenda sacudida me lanza hacia delante. Los brazos no me responden y pego la mejilla a la almohada. Adrián me atrapa de las nalgas y me eleva el trasero para moverse. Se balancea a mi espalda con unas embestidas tan potentes que me dejan sin respiración. Solo puedo gritar una y otra vez contra las sábanas. Para mi sorpresa, me coge de los brazos y me incorpora. Su pecho sudado se pega a mi espalda húmeda, y ese contacto me hace sentir que esto es lo más perfecto del universo. Sus manos recorren todo mi cuerpo, depositan huellas de pasión en mi piel. Me atrapa de una mejilla y me ladea el rostro para besarme con violencia. Jadeo contra su boca, sorbiendo el sabor de su deseo, de su excitación, de su amor. Acelera los movimientos y me uno a ellos con tal de alcanzar el orgasmo.


  —Adrián… Conmigo… —le suplico, sin pensar siquiera que no se ha puesto condón.


  Un grito escapa de mi garganta cuando estallo. Mi sexo se contrae, aprisionando el suyo, que también palpita. Me corro como siempre con Adrián: con la piel, los brazos, las manos, las piernas, la mente, el alma, el corazón. Apoya los labios en mi mejilla y deposita un beso húmedo. Justo en ese momento sale de mí y me acaricia la espalda mientras se masturba. Segundos después unas cuantas gotas rocían mi trasero, y juro que mi sexo se deshace en nuevas cosquillas. Adrián se estira por encima de mi cuerpo y alcanza unos pañuelos para limpiarme.


  Nos dejamos caer en la cama con la respiración agitada. Nos lleva unos minutos serenarnos. No puedo evitar reírme, y él se une. Nos vestimos con tan solo la ropa interior y nos quedamos observando el techo en silencio. No sé cuánto tiempo ha pasado hasta que me acaricia la mano, y noto en la oscuridad su respiración suave, muy cerca de mí. Ladeo el rostro y, en la penumbra de la noche, él hace lo mismo para acercarse a mis labios. Una melodía se abre paso, desde algún rincón del hotel, hasta nuestros oídos. La inconfundible voz de Fred Astaire me arranca una sonrisa. «Heaven. I’m in heaven. And my heart beats so that I can hardly speak». («Cielo. Estoy en el cielo. Y mi corazón late tan fuerte que apenas puedo hablar»).


  Para mi sorpresa, Adrián me rodea la cintura y me saca de la cama para situarme en el centro del dormitorio. Todavía nos hallamos semidesnudos, y la enorme y redonda luna que asoma por el ventanal crea juegos de luces en nuestros cuerpos. Él esboza una sonrisa ladeada, lleva mi mano hasta su hombro y me mira fijamente. Me echo a reír a carcajadas cuando nos ponemos a bailar.


  —¿Alguna vez habías hecho esto, Blanca? ¿Bailar en ropa interior?


  Niego con la cabeza, muerta de la risa. Adrián me da vueltas por el dormitorio al ritmo de Astaire y, aunque en otro momento, en cualquier otro lugar, con otro hombre me habría parecido ridículo… con Adrián me divierto, me siento hermosa y mi piel se estremece cuando juntamos los cuerpos y nos movemos pegados. «And I seem to find the happiness I seek when we’re out together dancing, cheek to cheek». («Y me parece encontrar la felicidad que busco cuando estamos juntos, bailando mejilla con mejilla»).


  —Esto es parte de lo que quiero hacer contigo. Todo, Blanca. Locuras… Besarte bajo la lluvia. Abrazarte en Nueva York, en España y en cualquier rincón del mundo. Bailar vestidos o desnudos, qué más da. Lo único importante es quererte. Mucho y de manera perfecta.


  No sé cuánto tiempo permanecemos bailando, puede que sigamos haciéndolo incluso cuando se ha acabado la canción, pero no soy consciente de nada más que de sus ojos clavados en los míos, como aquella primera vez a mis diecisiete años. Los minutos ya no importan. Ni el espacio. Ni nada más salvo nuestros corazones latiendo al unísono.
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  El día de Año Nuevo nos despertamos bastante tarde. Queríamos quedarnos en la cama abrazados, únicamente escuchando la respiración del otro, el palpitar de nuestros corazones, otorgándonos todas las caricias que habíamos guardado los meses que hemos estado separados. Me pareció que el pecho me explotaría de un momento a otro y que en él tan solo estaría grabado el nombre de Adrián, como en toda mi piel. Comimos en el bonito restaurante del hotel y por la tarde fuimos de nuevo al Rockefeller Center para subir al mirador Top of the Rock. Mientras contemplábamos las vistas ensimismados me enganché a la cintura de Adrián y enterré el rostro en su pecho. Me di cuenta de que su ausencia sería esta vez mucho más dura porque lo que habíamos vivido aquí era lo que nunca fuimos antes y lo que habíamos conseguido llegar a ser, lo que nos quedaba por delante… Lo era todo. Con la imagen de los rascacielos recortados en el horizonte, con el viento helado que cortaba mis labios, con los ojos de Adrián fijos en algún punto de mi rostro… sentí miedo. Ese miedo que parecía no querer abandonarme jamás. Me causaba rabia haber vivido siempre con ese temor, con una sensación incómoda en el estómago cada vez que descubría que no podía controlarlo todo. Y el tiempo era una de esas cosas que no podía manejar. Ni los sentimientos. Ni el amor tan grande que nació más de once años atrás y que, todos estos días, ha resurgido con más fuerza que nunca. No puedo cambiar el hecho de que dentro de nada cogeré un avión y Adrián se quedará aquí, y las noches serán las más largas del año.


  —Desearía no tener que irme —⁠murmuré, y creí que él no me había escuchado, pero lo hizo de todos modos.


  —Y yo, mi vida… Yo tampoco querría que te fueras.


  Me dio la vuelta para mirarme. Sus dedos se perdieron por la piel de mi rostro y sus ojos recorrieron cada centímetro en un intento por guardarme en su memoria. Yo también lo miré durante mucho rato, como se miran las cosas que más se quieren… Desesperadamente, con ansias de arrancarme el corazón del pecho y entregárselo mientras estuviera ofreciéndome el suyo con los labios. Lo miré para convencerme de que nada volvería a cambiar, que las oportunidades como esta se debían aprovechar a ciegas, y a locas.


  —¿Qué crees que pasará cuando ya no esté aquí? —⁠De mi boca tan solo había salido un susurro, y arrimó el oído a mis labios.


  —Solo sé que te tendré en mi mente cada día como todos estos años.


  Y cubrió mis labios con los suyos. Y sí, yo le entregué mi corazón y él puso el suyo en ese beso.


  Esta mañana hemos regresado temprano al piso para despedirme de sus compañeros. Los cuatro hemos visitado el Woodbury Common Outlet, conscientes de que me volvería loca con tantas cosas a precios fantásticos. Y me he reído con las bromas de Gus, he charlado con Blas de música y de la vida, y he conseguido entretenerme con las ofertas del enorme almacén.


  Agradezco la buena voluntad de ambos por distraerme. Son buenas personas y voy a echarlos de menos también. En realidad, poco hay de Nueva York que no me lleve en la maleta, de manera invisible pero adherido a mi piel.


  —¿Por qué no celebramos una despedida en condiciones? —⁠propone Gus mientras paseamos⁠—. Comamos en una de las mejores hamburgueserías. Blanca tiene que llevarse un buen recuerdo de su visita a Nueva York.


  —Desde luego que una enorme y grasienta hamburguesa con patatas fritas sería el mejor recuerdo —⁠bromeo entre risas.


  —Yo tengo que pasar antes por el teatro. Quiero coger una cosa. —⁠Nos informa Blas, y decidimos acompañarlo.


  Mientras esperamos en el pasillo a que salga del camerino una puerta al fondo se abre y, de inmediato, reconozco la larga y brillante melena de Miranda. En cuanto sus ojos se clavan en los míos el cuerpo se me tensa. No sé si son imaginaciones mías o ha titubeado, pero se recompone y, toda tiesa, se dirige a nosotros. Aprecio el ambiente cargado, la presión de la mano de Adrián rodeando la mía. Lo cierto es que lo último que me apetece es marcharme con el recuerdo del vaivén de las caderas de Miranda, pero ignorarla o salir corriendo no son las opciones más razonables.


  —¿Qué hacéis por aquí? —nos pregunta con una sonrisa que me parece falsa.


  —Blas tenía que coger unas cosas. —⁠Es Gus quien responde.


  Adrián me acaricia los dedos, y me obligo a apartar de mi mente el episodio de la discoteca. Miranda duda unos segundos antes de besarnos a los tres. No quiero confesarle que dentro de nada regreso a España, como si eso fuera a cambiar algo. Se enterará, de todos modos. Sabrá que Adrián se queda solo de nuevo y que ella contará con la oportunidad de seguir con su coqueteo. «Basta, Blanca. Sé adulta. ¿Qué importa? Adrián ya te dejó claro todo y la confianza que habéis construido aquí es muy difícil de derribar».


  —¿Cuándo vuelves a España? —⁠me pregunta ella en ese instante, como si leyera mi mente.


  Permanezco callada unos segundos en los que Miranda lanza una rápida mirada a Adrián y, después, vuelve a posarla en mí.


  —Esta noche.


  —Qué lástima que no puedas quedarte un poco más… —⁠Y parece sincera. Me pregunto si solo han sido paranoias mías, si Adrián tenía razón al afirmar que sus críticas hacia mí no eran personales, sino tan solo su forma de ser. En cualquier caso, Miranda no es una persona que podría llegar a caerme bien⁠—. ¿Volverás por aquí más adelante?


  —Quizá.


  Un silencio incómodo nos envuelve. Mi corazón late con tanta fuerza y rapidez que pienso, como una tonta, que ella podrá oírlo. Me da rabia sentirme de tal forma delante de esta mujer.


  —¿Intercambiamos los móviles? Por si necesitas algo alguna vez.


  Adrián me mira de reojo. Supongo que le inquieta mi respuesta. No obstante, decido mostrarme serena, como si nada hubiera pasado. Al fin y al cabo, Miranda no tiene ni idea de que escuché lo que dijo, y negarme a darle mi número sería una forma de mostrarme hostil, como si ella ganara.


  —Claro. —Esbozo una sonrisa al tiempo que saco el teléfono del bolso. Me dicta los números y, a continuación, cambiamos las tornas.


  Para mi sorpresa, me abraza. El intenso aroma de su perfume me provoca un ligero mareo. Su cuerpo no me aporta tranquilidad, antes bien lo contrario. La noto tensa, a pesar de todo. Y yo también lo estoy. ¿Acaso quiere fingir delante de Adrián que le caigo bien? Me convenzo de que esta mujer no es una enemiga, que soy yo quien la ve así en mi mente. Cuando se aparta me dedica una extraña mirada que no acierto a descifrar.


  —Cuidaremos bien de Adrián. —⁠Me dice sonriente. Le da una suave palmada en el brazo, e intento tragar saliva, pero tengo la boca muy seca. Él tan solo asiente y ella frunce el entrecejo, como si le resultara desconcertante la actitud de Adrián⁠—. Tengo que irme. He quedado con unas amigas. Espero que disfrutes mucho en tu último día. —⁠Se dirige de nuevo a mí.


  Una vez que se ha marchado Gus se acerca a nosotros y, bajando la voz en un susurro, nos pregunta:


  —¿Sabéis lo que le ocurrió antes de venirse a Nueva York?


  Lo miro en silencio. Adrián asiente y ladeo el rostro sorprendida.


  —Algo me dijo.


  —Me enteré por un vídeo. Miranda estaba en una gala recibiendo el premio a la mejor actriz revelación y en los agradecimientos lo contó.


  —¿Qué? —pregunto con curiosidad.


  —Al parecer, tuvo una infancia difícil. Sus padres están divorciados y ella se negó a irse con su madre, a pesar de que era la que disponía de suficiente dinero para mantenerla. Pero prefirió quedarse en México en su adolescencia.


  Un extraño cosquilleo en mi estómago. Lo cierto es que nunca mencionó nada concreto acerca de su familia, tan solo que su madre era estadounidense y su padre, mexicano.


  —Pasaron bastantes penurias, hasta que ella decidió probar suerte aquí, en Nueva York. Al principio convivió con un primo suyo lejano por parte de madre. —⁠Gus aparta la vista unos segundos⁠—. El tipo intentó abusar de ella.


  El corazón me martillea en el pecho. Miro a Adrián de reojo, quien se mantiene serio. ¿Por eso la defendió? ¿Porque sabía lo que le había ocurrido? ¿Y es por ese motivo que Miranda se ha convertido en la mujer que es ahora? Durante unos segundos no pienso en ella como esa diva fatal que aparenta ser, sino como una joven indefensa, triste, una que tampoco tuvo una vida perfecta y que hubo de crecer muy pronto, como me ocurrió a mí. Y quizá por eso, por el daño que le hicieron, creó esa Miranda segura, fuerte, arrogante, preocupada por su aspecto y débil a escondidas. Porque sufrió. Como yo. Y no puedo evitar sentirme mal.


  —¡Ya! —La potente voz de Blas rasga la extraña atmósfera. Al llegar a nuestro lado se nos queda mirando con una ceja arqueada⁠—. ¿Qué pasa? Parece que estéis en un entierro.


  Adrián se vuelve hacia mí y me dedica una sonrisa. Y decido pasar por alto el hecho de que no me lo contara porque, al fin y al cabo, no me concernía. Y porque nuestras últimas horas juntos tienen que ser perfectas.


  En un local llamado 5 Napkin Burger nos ponemos las botas. La hamburguesa que me he pedido está deliciosa y me concentro en paladear cada uno de los bocados con tal de olvidar lo que Gus me ha contado acerca de Miranda. No, a ella no debo llevármela a Valencia. Tan solo los hermosos recuerdos con Adrián, el tacto de nuestros cuerpos haciendo el amor, los abrazos por la noche rodeados de luces brillantes, las risas en pleno Times Square con la llegada del Año Nuevo. A nosotros. Es a nosotros a quien debo llevarnos, ocultos de manera incorpórea en la maleta.


  Nada más regresar a casa me pongo a hacer el equipaje. A medianoche Adrián y yo tomaremos un taxi que me dejará en el aeropuerto. Saco la cajita con el colgante que me regaló y me lo pongo. Le doy la vuelta y observo unos segundos nuestra foto. Cuánto tiempo ha pasado desde entonces. Cuántas cosas hemos vivido y, sin embargo, me gustaría volver a ese instante y revivirlo.


  Adrián entra en el dormitorio y se queda plantado en el umbral, escrutándome con semblante indescifrable. Toda la energía me abandona y me siento en la cama, sin apartar mi mirada de la suya. Se acerca con paso lento y se acuclilla ante mí, tomándome de las manos. Me dedica una sonrisa, y hago acopio de todas mis fuerzas para no mostrarme demasiado triste. Sin embargo, él también lo está. Lo aprecio en su manera nerviosa de mirarme. No sé cuánto tiempo pasamos así, observándonos en silencio pero diciéndonos todo.


  —Mi hogar se encuentra donde tú estés, Blanca, y quiero que sepas que te llevo aquí —⁠susurra señalándose el pecho y emocionándome todavía más. Me inclino hacia delante y entierro el rostro en su cuello para ahogar las ganas de llorar.


  Como las hamburguesas nos han llenado bastante, ni siquiera salimos a cenar. Nos quedamos en el dormitorio, arrebujados en el calor de las sábanas y en el de nuestras pieles, y hacemos el amor por última vez antes de mi regreso. Los labios de Adrián cubren cada rincón de mi ser en un intento por imprimir sus huellas en mi cuerpo.


  Cuando Blas y Gus me abrazan en el salón el estómago se me contrae. Dios mío, qué rápidas pasan las horas cuando eres feliz. Durante toda mi vida había sido consciente de cada minuto y segundo intentando atravesarla de puntillas y aquí, en cambio, he permitido que el reloj moviese sus manecillas sin pensarlo.


  —Espero que nos veamos alguna vez en España —⁠dice Gus apretándome los hombros. Y a continuación me abraza de nuevo, como si fuéramos amigos de toda la vida.


  —Que te vaya bien —murmura Blas mientras me frota la espalda.


  Tengo que luchar con todas mis fuerzas para no derramar las lágrimas que se me han agolpado en los ojos. Poco después suena el timbre, avisándonos de que el taxi ya ha llegado. Adrián me ayuda a bajar las maletas, y Gus y Blas se asoman a la barandilla para observar cómo descendemos por la escalera. Alzo el rostro una vez más y me despido con una mano. El nudo en mi garganta crece, convirtiéndose en una soga cruel que me ahoga.


  Durante el trayecto no abrimos la boca. Adrián me coge una mano y se la lleva a los labios. No quiero llorar. Deseo marcharme de Nueva York con una sonrisa.


  Sin embargo, las despedidas no suelen ser alegres y, ya en el aeropuerto, cojo aire y me repito mentalmente que nos irá bien, que no será tan duro. Me voy con la certeza de que Adrián y yo sí estamos hechos el uno para el otro. Que, aunque en alguna ocasión discutamos, lo bonito está por encima. Él también se ha dado cuenta. Y me marcho contenta también porque, tras lo mal que lo pasó con su padre, ya no piensa tanto en ello y se ha recuperado.


  —Prométeme que te cuidarás —⁠me pide con las manos en mis mejillas.


  —Que sí, tranquilo.


  —Voy a echarte mucho de menos.


  Nos fundimos en un beso que, aunque a muchos les parecería interminable, a mí se me antoja muy corto. Adrián me abraza con tal fuerza, con tanta ansia, que los ojos se me humedecen.


  —Pronto juntos otra vez —susurra con su frente en la mía.


  —Haremos muchos Skype. —Sonrío.


  —Pienso darte mucho la lata —⁠asegura⁠—. Dios, Blanca, despertarme cada día y no ver tus ojos será complicado. Acostarme sin tenerte a mi lado me costará un mundo.


  —Tan solo serán unos meses más. Y funcionará. Lo siento aquí. —⁠Pongo una mano en su pecho. Él asiente.


  —Prepárate para el cibersexo.


  Se me escapa una carcajada. Me toma de la barbilla para besarme una vez más. Su sabor me llena. Lo guardaré muy dentro de mí para aguantar estos meses que pase sin él.


  —Hasta pronto, mi vida.


  Me había prometido no llorar, pero cuando el avión despega y comprendo que me alejo de Adrián las lágrimas se desbordan y todos los momentos que he vivido junto a él en estos pocos días navegan por mi mente hasta que logro quedarme dormida.


  


  Al pisar el aeropuerto de Valencia una sensación de vacío se adueña de mi cuerpo. Apenas han pasado unas horas, pero la ausencia de Adrián es poderosa. Cojo aire y salgo a la calle, dispuesta a mantenerme firme. Aviso a Adrián de que ya he llegado y nos mensajeamos un rato expresando nuestra nostalgia. Cuando me escribe que ya me echa demasiado de menos el corazón se me contrae. A continuación llamo a mi madre y, tras diez minutos de charla en la que me informa de que mi hermano está de muy mal humor, tengo que cortarla para decirle que necesito coger un taxi y llegar a mi casa porque estoy muy cansada.


  Esa noche la cama se me antoja demasiado grande para mí, tan solitaria. Me abrazo a la almohada y tardo un montón en dormirme, pues no consigo dejar de pensar en Adrián. Lo echo tanto de menos… Voy a necesitar a mucha Begoña para que el tiempo pase a la velocidad de la luz.


  Cuando a la mañana siguiente aparezco en el despacho Bego me abraza con su habitual energía y exclama lo mucho que me ha añorado. Durante un buen rato charlamos acerca de Nueva York, de todo lo que he visitado, de los momentos románticos con Adrián.


  —¿Sabes quién se muere de ganas por verte? —⁠me pregunta con una sonrisa.


  —¿Quién?


  —Elisa.


  —Pues ya quedaré un día con ella. ¿Todavía querrá que le dé clases?


  —¿No tendrás mucho trabajo con el despacho?


  —Me apetece ayudarla en lo que sea. —⁠Me encojo de hombros.


  A mediodía salimos a comer con Leandro, y Begoña nos informa de que Irene quería pasar por el bufete para saludarme, pero al final le resulta imposible porque ha de comer con sus padres.


  —¿Cómo lo llevan?


  —Bueno, ya se están haciendo a la idea. No les queda otra, ¿no?


  Tras unas cuantas tapas regresamos al despacho las dos solas. Leandro se ha tomado la tarde libre para preparar una vista oral.


  —Te veo muy centrada —observa Begoña mientras caminamos por la ciudad.


  —Siempre lo he sido —respondo, creyendo que me habla del trabajo.


  —No, me refiero a… Bueno, ya sabes, a tu relación con Adrián, con tus padres y Javi, incluso contigo misma. No sé, te veo más segura. Más… madura.


  —¿Es que antes no lo era?


  —Pues…


  Nos echamos a reír. Begoña me rodea y aspiro su perfume, cálido y familiar.


  —Vale, vale. —Me detengo para mirarla, y arquea una ceja y me observa con una sonrisa⁠—. Es que tenías razón, Bego. El tiempo pasa muy deprisa, y también las oportunidades. En Nueva York discutí con Adrián de nuevo y me cansé de ello. Ya no quiero más eso. Supongo que es inevitable chocar alguna vez que otra, pero no deseo que nuestra relación se base en peleas. Y lo mismo con mi familia. Lo que más me importa ahora es estar unida a ellos, recuperar los años perdidos.


  —No sabes lo orgullosa que estoy de ti.


  —Amo a Adrián. —Y me doy cuenta de que es la primera vez que lo expreso ante otra persona con tanta fuerza, sin ningún titubeo⁠—. Nunca he estado más segura de nada en mi vida. Y sé que él siente lo mismo que yo.


  Una vez encerrada en el despacho ni siquiera dispongo de cinco minutos para revisar el expediente de la cita de mañana porque el móvil me vibra avisándome de que tengo una videollamada de Adrián. Cuando lo veo aparecer en la pantalla el corazón me martillea en el pecho.


  —¿Cómo están todos? —me pregunta después de charlar sobre nosotros.


  —Creo que pasaré la noche de Reyes con ellos allí. Según mi madre, Javi está un poco raro. Me preocupa que haya retomado la relación con aquellos chicos…


  —No te ralles demasiado. En el fondo, es responsable.


  —Seguro que, si tú estuvieras aquí, te haría caso en todo. Siempre lo ha hecho. Ya sabes que eres su modelo a seguir.


  —Ya podría elegir a uno mejor. —⁠Se ríe.


  —No creo que lo haya —respondo. Madre mía, qué ñoña.


  —Te estoy echando mucho de menos ya, Blanca. Es increíble cuánto añoro tu presencia. Cualquier tontería, como verte desayunar.


  —Yo también a ti.


  —Te huelo en todas partes. —⁠Sonríe, aunque algo triste⁠—. Gus y Blas van a cansarse de mí. Quieren sacarme de fiesta y no me apetece.


  —Diviértete, Adrián. Aprovecha todo el tiempo que estés ahí.


  —Hoy te has levantado positiva. —⁠Bromea⁠—. ¿Y qué tal está Begoña?


  —No estoy segura. Sé que el proceso va a ser muy duro, y trata de mostrarse serena, pero… creo que algo falla.


  —No es que yo sea muy del rollo ese del karma y tal, pero… cuando miramos la vida de forma positiva las cosas marchan mejor, ¿no?


  —Sí, es verdad —convengo, consciente de que está en lo cierto⁠—. ¿Tienes la guitarra por ahí?


  —Claro. —Se ríe y echa un vistazo a su espalda.


  —¿Por qué no me cantas algo rápido? —⁠le pido con un parpadeo coqueto.


  Elige Always de Bon Jovi, y recuerdo cuando lo encontré tocándola hace tiempo en aquel local, cómo su voz se enganchó a mis entrañas… Y vuelve a hacerlo ahora. Es su forma de decirme que siempre me amará.


  Cuando me voy del despacho al cabo de unas horas y me siento en el coche para regresar a casa me tiro del colgante y contemplo, una vez más, nuestra foto. Ojalá el tiempo vuele, tal como ocurrió en Nueva York.
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  De pequeña, la noche de Reyes se tornaba especial para la familia. Javi y yo esperábamos nerviosos que llegara la tarde para salir a ver la cabalgata. Era un momento cargado de emoción, en el que mi padre nos sentaba sobre sus hombros para que pudiéramos contemplar el desfile y recoger los juguetes y los caramelos que lanzaban Melchor, Gaspar y Baltasar. Cuando me convertí en aquella adolescente furiosa y huraña los acompañaba con tal de que mi madre se callara, pero me mostraba avergonzada porque pensaba que ya era muy mayor. Tras mi marcha, nunca volví a celebrar en el pueblo este día tan señalado, ni comí el roscón que mi madre preparaba con ilusión ni chinchaba a Javi diciéndole que recibiría carbón por haber sido un niño malo.


  Tras dejar terminados unos asuntos en el despacho decido darles una sorpresa y pasar la noche con ellos y parte del día de mañana. De paso, no me sentiré tan sola porque las dos últimas noches han sido insufriblemente largas. Begoña se ha tomado la tarde libre con la intención de comprar regalos a los niños de Irene y luego todos se acercarán al centro para ver el desfile de Valencia.


  Una vez que he aparcado en la calle de mis padres escribo un wasap a Adrián. No recibo respuesta, pues al parecer no se conecta desde hace unas horas; posiblemente, estará ocupado con el trabajo. Llamo al timbre y espero dando taconazos en el suelo, ya que hace un frío de muerte. No como el de Nueva York, pero aun así, me estoy congelando.


  —¿Quién? —pregunta mi madre.


  —Soy yo, mamá.


  Ella me espera en el descansillo con una sonrisa tonta en la cara, y la cojo de las mejillas y le doy un sonoro beso que todavía la emociona más.


  —¿Qué haces aquí?


  —¿Os apetece que vayamos todos juntos a la cabalgata? —⁠le propongo, descubriendo lo ilusionada que me siento.


  Su sonrisa se borra y niega con la cabeza, indicándome con un gesto que pase al piso.


  —Javi no está.


  —¿No pasaba aquí todas las fiestas?


  —Lo han llamado y se ha ido a Valencia —⁠murmura. Por su tono de voz está más que claro que no le gusta nada la idea. Que sospecha, como yo, que frecuenta malas compañías.


  —Le había traído unas cositas de Nueva York. —⁠Me encojo de hombros y fuerzo una sonrisa para tratar de animarla⁠—. En fin, vamos nosotros tres. Y luego cenamos en algún sitio.


  Mamá asiente, aunque no muy convencida, y se encamina por el pasillo para informar a mi padre del plan. Una vez en la cocina, me pregunta en voz baja:


  —¿Te comentó tu hermano si fuma porros otra vez?


  —Mamá… —Me acerco a ella y le paso un brazo por los hombros⁠—. No me ha dicho nada porque ya sabes cómo es Javi, pero estoy segura de que no. Ya le quedó claro lo que tenía que hacer. Él es responsable.


  —Me asusta que se vaya de fiesta con aquellos amigos.


  —Lo más seguro es que no. Quizá ha quedado con sus nuevos compañeros de piso —⁠aventuro, aunque ni yo misma me lo creo, pues sé que a Javi no le caen bien.


  —¿Y qué tal tú, hija? —me pregunta cogiéndome de las manos y acariciándome las palmas⁠—. ¿Cómo vas con lo de Adrián?


  —No te negaré que es difícil. Lo echo mucho de menos y mira el poco tiempo que ha pasado. —⁠Aparece de nuevo esa molesta presión que siento cada vez que lo menciono o pienso en él⁠—. Pero lo conseguiremos. Serán unos meses más y ya está. —⁠Trato de convencerme a mí misma, aunque más de una vez se me pasa por la cabeza que quizá, debido al éxito del musical, contraten a Adrián para alguno más aparte del siguiente de este.


  —Lo sé. Porque os queréis mucho. —⁠Apunta mi madre con una sonrisa que le achina los ojos⁠—. ¿Nos vamos? La cabalgata ya habrá empezado.


  Recuerdo que mamá siempre se esforzaba en recoger los caramelos que caían al suelo. Quería que Javi y yo regresáramos a casa con una bolsa llena de dulces, aunque después nos regañaba si comíamos más de lo acordado. A pesar de que hacía tanto tiempo que no pasaba esta noche con ellos, la ausencia de mi hermano se nota. No está aquí para bromear, para exclamar que los Reyes no existen, provocando la vergüenza y el cabreo de mi madre. A decir verdad, lo echo de menos. Y también a Adrián. Si estuviera aquí me cogería de la mano y me susurraría que me quiere.


  —¿Te acuerdas de que tu rey favorito era Baltasar? —⁠me pregunta mi madre cuando este entra en escena montado en un carro lleno de guirnaldas y acompañado de unos pajes sonrientes⁠—. Íbamos a El Corte Inglés para que te hicieras fotos con él. Un año te dio dos caramelos, y te pusiste a llorar porque quisiste comértelos a la vez y se te cayeron de la boca. A Javi le gustaba el de la barba blanca. ¿Es Melchor o Gaspar?


  —No me acuerdo, mamá —respondo, consciente de la nostalgia que siente porque sus hijos ya no somos pequeños.


  Terminado el desfile, cenamos en el bar que tanto les gusta a mis padres. Pedimos unas tapas para picar y unos platos combinados. Mi padre insiste en que les relate mis vacaciones en Nueva York y mi madre, al darse cuenta de que me cuesta hablar porque pienso en Adrián, cambia de tema y me sorprende con lo que nos cuenta.


  —¿Sabéis quién está embarazada? —⁠Hace una pausa y la miramos con curiosidad⁠—. Sonia.


  Ese nombre me causa cierto cosquilleo en el estómago porque, de inmediato, la mente se me va a Miranda. Mi madre está hablándome a mí, pero no me he enterado de mucho.


  —Perdona, ¿qué me decías?


  —Hija, si es que nunca me escuchas. —⁠Pone mala cara. Es una de las cosas que más le molesta⁠—. Eso, que Sonia está embarazada y el padre no quiere hacerse cargo. Es el del otro pueblo, el amigo del marido de Vero, la prima de Adri. Al parecer ni los amigos saben ya de él. Menudo elemento.


  Realmente no es algo que me importe mucho. Durante un tiempo pensé que, si alguna vez les ocurría algo malo a esas chicas, me alegraría. Sin embargo, no es así. Al igual que Adrián, yo tampoco creo en el karma.


  Regresamos a casa allá las once de la noche y, aunque mis padres se quedan un rato más mirando la tele, me acuesto enseguida. Todavía no me he adaptado al nuevo horario tras mi regreso de Nueva York y me siento cansada. En el móvil me espera un wasap de Adrián y lo abro con emoción contenida. Hay una foto de él y sus compañeros. Sonríen a la cámara, aunque Adrián no parece tan contento como ellos. Supongo que le cuesta acostumbrarse a estar sin mí.


  Cariño, dentro de nada empezaremos la función. Por muchos días que pasen, seguimos poniéndonos nerviosos. Disfruta mucho en la cabalgata. Y, por favor, dale un beso a mi madre de mi parte. Te quiero.


  Me duermo con el móvil pegado a la oreja y, a pesar de que cuando me acuesto siempre le quito el sonido, me despierto sobresaltada al notar una vibración justo en mi sien. Pestañeo para enfocar la mirada y descubro el nombre de Javi en la pantalla. Un vistazo rápido a la hora me indica que son las tres de la madrugada. ¿Qué quiere ahora? El pulso se me acelera al pensar que puede haberle ocurrido algo.


  —¿Javi? —digo en un susurro. El dormitorio de mis padres se encuentra en la otra punta del piso, pero me preocupa que me oigan.


  —Blanca… —Su voz suena congestionada, como si estuviera acatarrado o hubiera llorado. Me incorporo en la cama de golpe.


  —¿Qué pasa?


  —Tienes que venir.


  —¿Qué? ¿Adónde?


  —A por mí…


  —¿Por qué? ¿Qué has hecho? —⁠Apenas soy consciente de que me he levantado de la cama y estoy rebuscando en la bolsa de mano la ropa que llevaba puesta esta tarde.


  —Estoy en La Fe.


  —¡¿En el hospital?! —He alzado la voz sin darme cuenta, y me apresuro a taparme la boca con una mano. Me separo el móvil de la oreja para asegurarme de que la casa sigue en silencio⁠—. ¿Qué haces ahí? No me asustes.


  —He tenido un pequeño accidente.


  —¡¿Cómo?! —Trato de ponerme el pantalón con una mano. Una tarea bastante complicada teniendo en cuenta que mi cuerpo se ha puesto a temblar.


  —Estoy bien. Me han traído en una ambulancia. Pero ahora estoy algo mareado y…


  —Vale. No pasa nada. Tú tranquilo, que ahora iré. —⁠Intento mostrarme calmada, pero lo cierto es que el corazón me late con tanta fuerza que lo noto en la garganta.


  —No se lo digas a los papás, por favor.


  —Están durmiendo —cuchicheo—. ¿Es que no sabes la hora que es? Pero se enterarán, Javi —⁠exclamo entre susurros.


  —Pensaremos cómo decírselo entre los dos.


  —Espero que no hayas hecho ninguna locura —⁠le aviso, empezando a enfadarme⁠—. En cuarenta minutos estoy ahí. ¿Tienes ya el alta?


  —Sí. La policía ya me ha tomado los datos y…


  —¡¿La policía?! ¡Dios, Javi! —⁠Otra vez he gritado. Me froto la frente en un intento por controlar todo lo que acude a mi mente⁠—. Vale. Bien. —⁠Inspiro con los ojos cerrados⁠—. Pues aguarda en la sala de espera.


  Le cuelgo y me apresuro a colocarme el resto de la ropa. Ni siquiera me peino, sino que me pongo la chaqueta, cojo las llaves del coche y el bolso y salgo al pasillo con toda la cautela posible. El piso continúa a oscuras. Mis padres tienen un sueño bastante profundo, con lo que posiblemente no se despertarán hasta las siete o las ocho y no se enterarán de que me he largado.


  La calle se encuentra vacía a estas horas. Me meto en el coche a toda prisa y enciendo el motor esperando a que el interior del automóvil se caliente un poco. Durante el trayecto se me pasan por la cabeza un sinfín de imágenes espeluznantes. Javi chocando contra un coche. Personas heridas. Javi sangrando. La policía haciéndole preguntas que él no sabe o no puede responder. Multas. Cárcel. Dios mío… Me concentro en la carretera para no sufrir yo también un accidente. Tal como le he dicho a Javi, cuarenta minutos después me hallo en el aparcamiento del hospital. Lo cruzo a toda prisa y descubro justo en ese momento que llevo las zapatillas de estar por casa. Con las prisas, hasta ahora no me había dado cuenta. Cojo aire una vez que las puertas se abren y me topo con un enfermero que está ayudando a una mujer a sentarse en una silla de ruedas. Por unos segundos me imagino a Javi así. «No, Blanca, tranquila, ya te ha asegurado que está bien».


  Corro a la sala de espera con mis zapatillas coloridas. A la antigua Blanca le habría avergonzado que la vieran calzando algo así, pero lo cierto es que ahora lo único que quiero es encontrar a mi hermano. Y lo atisbo al fondo de la sala, con la cabeza gacha. A medida que me acerco, reparo en que lleva un collarín. Por Dios… ¿y quiere que mis padres no se enteren? Pero ¿qué le ocurre a este chico?


  —Javi —murmuro.


  Da un brinco y me mira. Al parecer, se había quedado dormido. Sus ojos rojos me confirman que, posiblemente, esta noche ha bebido más de la cuenta. Me entran ganas de soltarle que es un imprudente, un alocado, pero me controlo ya que no es momento de largarle un sermón. Debe de estar asustado, y soy su hermana mayor, la que ha de transmitirle confianza. Me siento a su lado y le aprieto una mano. La tiene cubierta de una capa de sudor frío. Me la mira como si no fuese real.


  —¿Qué ha pasado?


  —He cogido la moto y… Pues ya sabes. —⁠Se señala el cuello y se pasa la lengua por los labios agrietados.


  Me levanto y voy hacia la máquina para sacar un botellín de agua. Se lo entrego y traga con ansia.


  —¿Habías bebido?


  —Un poco.


  —¿Un poco? —Se me escapa un bufido. Cierro los ojos y hago los ejercicios de respiración que Emma me enseñó. Cuando miro de nuevo a Javi parece avergonzado⁠—. Explícamelo bien porque no lo entiendo.


  —No sé… Tenía sueño…


  —¿Habías fumado también? —le pregunto, bajando la voz para que no nos oigan. Mi hermano guarda silencio y hago crujir mis dedos ante sus ojos⁠—. Contesta.


  —Sí —gruñe.


  —Entonces te ha entrado sueño, ¿y qué? ¿Has chocado contra un coche? Sabes los problemas que ocasionará eso…


  Javi niega una y otra vez con la cabeza. Se lleva el botellín a los labios y bebe con ganas. Sus labios han adquirido un poco más de color, al igual que sus mejillas.


  —No iba tan mal, aunque creas que sí. —⁠Echa la cabeza hacia atrás y suspira. Lo miro con insistencia⁠—. He dado una cabezada y, cuando he querido darme cuenta, había chocado contra un árbol y creo que me he quedado traspuesto porque al abrir los ojos había llegado la policía. Me han hecho soplar y he dado positivo. La peor parte se la ha llevado mi moto.


  Me froto los ojos con las manos, incrédula. A continuación cruzo los dedos y poso los índices en mis labios.


  —¿Y qué más? ¿Necesitas un abogado?


  —¡No! Ya te he dicho que tampoco iba tan mal, joder. —⁠Me habla como si fuera yo la culpable de lo que él ha provocado⁠—. Me van a quitar puntos del carnet y, según me ha dicho la policía, tendré que ir al juzgado y me impondrán trabajos comunitarios. Además de la multa que tengo que pagar, claro.


  —¡Joder, Javi! —exclamo enfadada. Un par de personas alzan el rostro y nos miran con curiosidad o con cierta molestia. Me disculpo con un cabeceo y, segundos después, vuelven a lo suyo⁠—. Y lo dices como si no pasara nada. Es evidente que sí pasa. Y a ti también.


  —No soy la primera persona que bebe o fuma porros alguna vez que otra.


  —Desde luego que no, pero los demás no me importan.


  Me levanto y lo insto a que haga lo mismo y me siga. Una vez en el coche intento mostrarme más calmada y compongo la voz más dulce que puedo para decirle:


  —Te ayudaré con la multa, ¿vale? Y veremos si podemos evitar lo del trabajo comunitario. Pero quiero que te des cuenta de que podría haberte pasado algo malo. O a otra persona. Tienes suerte de llevar solo ese collarín.


  —Sí, una suerte tremenda. —⁠Suelta, sarcástico.


  Doy un bufido y niego con la cabeza, sin entender lo que le ocurre.


  —¿Vuelves a salir con esos chicos?


  —¿Qué más te da?


  —Me preocupo por ti.


  —No es necesario. Sé cuidarme solo. —⁠Se revuelve en el asiento.


  —No eres tan adulto como intentas aparentar.


  Ladea el rostro y me observa con el ceño fruncido. En sus ojos advierto enfado, y su nuez sube y baja a causa de la respiración agitada. Nunca había visto a mi hermano así. Se me ocurre una idea que no sé si debería materializar en estos momentos, pero he de saberlo. Debo ayudar a Javi si está metido en problemas.


  —Quiero que seas sincero. No voy a regañarte ni a soltarte un sermón ni nada, pero necesito que me digas la verdad. Soy tu hermana y…


  —Estoy cansado, Blanca —murmura Javi dando golpecitos en la ventanilla.


  —Lo sé. Y también mal. Y por eso he venido, porque deseo ayudarte.


  —Me mudé a Valencia para que nadie me controlara. ¿No hiciste tú lo mismo?


  Alzo las manos en señal de paz. Sin embargo, verlo así me recuerda a la Blanca de tanto tiempo atrás. La que emergió durante el primer año de universidad y continuó con la pesadilla, a pesar de creer que estaba haciendo todo lo contrario. En realidad, no me parece algo terrible que la gente beba. Yo lo hago. Me he emborrachado unas cuantas veces siendo adulta, a pesar de los derroches de antaño. Sin embargo, el problema llega cuando crees que puedes controlarte y no es verdad.


  —No estés a la defensiva conmigo, por favor. No he venido para regañarte, en serio. Tú me lo has pedido y yo he acudido corriendo porque estaba asustada. —⁠Alargo un brazo y le acaricio el cabello revuelto. Chasco la lengua al comprobar el moratón que está apareciendo en su pómulo. Por un momento me recuerda a aquel Javi pequeño que se enganchaba a mis piernas y me rogaba que jugara con él… Y yo lo ignoraba. No quiero hacerlo nunca más⁠—. Todo irá bien. —⁠Le aseguro, y parece relajarse⁠—. Pero sé sincero. Estoy muy preocupada por algo. No me importa que fumes porros. —⁠Me callo unos instantes para coger aire. Cuando abro la boca de nuevo le pregunto decidida⁠—: ¿Tomas alguna otra droga, Javi?


  Como el collarín no le permite mover el cuello se ayuda del cuerpo para ladearse hacia mí, y observo que todo su rostro se transforma. Se pone muy serio, los labios le tiemblan y me mira con los ojos muy abiertos. Y justo esos gestos son los que me confirman que seguramente sí ha probado otras sustancias. Y, por el amor de Dios, espero que solo haya sido eso: probar. Una vez. O dos. Pero no de continuo.


  —Escucha… —Le paso un dedo por la mejilla y se echa hacia atrás como si mi tacto le quemara. Me sobresalto⁠—. No voy a juzgarte. Puedo llegar a entenderlo. En ocasiones nos empeñamos en agradar a quienes no merecen ni un segundo de nuestro tiempo. Ya sea por miedos, por poder ser aquellos que nunca nos han dejado ser, por aparentar, por formar parte de un grupo. Desde pequeños nos bombardean con que hay que integrarse, relacionarse con los demás, seguir las modas. Pero ¿a qué precio?


  —Estás diciendo tonterías… —⁠Javi niega con la cabeza una y otra vez⁠—. Y mentiras. Jodidas mentiras. ¿Por qué dices eso? ¿Qué es lo que pretendes? ¿Quién te ha dicho que yo me meto mierdas? ¿Nuestros padres?


  —¡Por supuesto que no! Es que no es tan extraño, Javi. A veces te juntas con mala gente y…


  —¿Quién te piensas que soy? —⁠me grita, y se ha arrimado tanto a mi cara que me ha salpicado con unas gotitas de saliva. Lo miro sin entender semejante explosión⁠—. ¿Y quién te crees tú? ¿Doña Perfecta? Sí, seguro que sí. Mírate: con tus ropas caras, tu bonito coche y tu maravilloso trabajo. Y, en el fondo, has estado engañándote y nunca has sido feliz.


  Sus palabras me echan hacia atrás. Me dijo casi lo mismo la vez que lo visité en aquel piso.


  —Blanca… —Y pronuncia mi nombre casi con rabia. Ahora echo de menos sus «Blanqui»⁠—. Tú y yo nunca hemos mantenido conversaciones lo suficientemente serias. ¿Crees que, de repente, eso se puede cambiar?


  —Al menos estoy intentándolo.


  —Felicidades.


  —No te consiento que me hables así.


  —¡A la mierda! ¡No te he llamado para que me jodas con tus reproches! ¡Seguro que piensas que eres mejor que yo! ¡Cómo los papás! Tú te has equivocado muchas veces y ellos no dicen nada.


  —Eso no es cierto…


  Me deja con la palabra en la boca y se apea del coche en un arrebato. Me quedo paralizada unos segundos, y después bajo y lo sigo corriendo hasta alcanzarlo. Lo cojo del brazo y lo sacude para librarse de mí. Forcejeamos unos instantes en el aparcamiento del hospital, hasta que consigo calmarlo y, para mi sorpresa, se engancha a mi cintura y agacha la cabeza en silencio. Lo abrazo y le susurro al oído:


  —Voy a contarte un secreto, aunque ya te imaginarás algo. Los papás no lo saben porque yo me alejé de vosotros. —⁠Callo unos segundos al recordar aquella terrible época. Cuando hablo de nuevo mi voz es mucho más ronca⁠—. Durante mi primer año en la universidad me comporté como una loca. Ni siquiera sé cómo me aguantaba la pobre Begoña, a la que metí en líos más de una vez. Bebía muchísimo. Me acostaba con quien me daba la gana. Me drogaba. Y tú dirás: «Bueno, es tu vida, puedes hacer con ella lo que quieras siempre y cuando controles y no te haga daño». Pero es que eso no es cierto, Javi. La mayoría de las veces en las que pensamos que tenemos el control no lo tenemos. Podemos perderlo a la mínima ocasión, y entonces puede ocurrir algo que destroce nuestra existencia y la de los demás.


  Me doy cuenta de que mi hermano ha alzado la cara y me mira con los ojos muy abiertos al descubrir a otra Blanca, aquella que desapareció de sus vidas.


  —Lo comprendí una mañana en la que me desperté rodeada de mi propio vómito y con un tío al que ni siquiera recordaba.


  Javi entreabre los labios como queriendo decir algo, pero niego con la cabeza. A nadie, jamás, le había contado ese suceso. Ni siquiera a Begoña. Me avergonzaba muchísimo y, en cierto modo, sigue haciéndolo.


  —No quería hablarte así. —Su voz parece la de un niño pequeño, y tengo que morderme el labio para no echarme a llorar al sentirlo tan frágil entre mis brazos⁠—. Te juro que no he tomado nada, aunque estuve a punto, ¿sabes? Se me pasó por la cabeza porque todos lo hacían y pensé que yo no debía ser menos, que creerían que soy un aburrido o un cagado. Y decían que si probaba aquellas pastillas me sentiría eufórico, y que todas las mierdas de la cabeza desaparecerían. Tuve la tentación cerca, Blanca, pero no caí.


  Lo miro a los ojos intentando creerlo. Javi traga saliva y desvía los suyos. Quizá sea cierto que no ha tomado otras drogas más peligrosas, pero lo que me preocupa no es el antes, sino el después. Que al final se deje llevar por los demás y caiga. Tal como yo hice.


  —No se lo digas a los papás —⁠insiste en una súplica angustiada.


  —No lo haré, claro que no. —⁠Le aseguro, y lo cojo de la barbilla para que sea consciente de que voy en serio⁠—. Pero esto sí, Javi. —⁠Señalo su cuello⁠—. Esto deben saberlo.


  —Se preocuparán, y no es necesario.


  —Javi…


  —Si se lo cuentas, olvídate de mí. Habremos acabado si les dices algo del accidente.


  Y su mirada oscurecida vuelve a ser la de antes, la de ese Javi enfurecido que también apareció cuando frecuentaba a aquellos chicos y a su exnovia.


  Lo llevo hasta el piso que comparte en Valencia. Aguarda unos segundos en absoluto silencio, hasta que se desabrocha el cinturón y murmura:


  —Gracias por haber venido a recogerme.


  —De nada —musito, perdida en mis propios pensamientos.


  Espero hasta que desaparece en el interior del edificio. Repaso mentalmente todo lo ocurrido esta noche: su enfado, su nerviosismo, sus ataques y reproches y sus ojos rabiosos. ¿En qué momento mi alegre y cariñoso hermano se ha convertido en lo que yo fui tiempo atrás? Me pregunto si mi ausencia durante tantos años y mi mal ejemplo han contribuido en algo. No puedo más que sentirme culpable en cierto modo.
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  Llegué a casa de mis padres casi a las seis de la mañana. Seguía despierta una hora después, cuando la alarma de mi padre flotó por el pasillo hasta mi dormitorio. Me quedé unos cuantos minutos más en la cama, dando vueltas una y otra vez, pero al final me cansé y decidí levantarme. Mi madre ya se encontraba en la cocina preparando café y, en cuanto me vio aparecer, esbozó una sonrisa apacible y abrió la nevera para sacar una caja con roscón.


  —Este año no lo he hecho yo. No he tenido tiempo.


  —No te preocupes. —Yo misma me corté un pedazo y me lo serví junto con el café. El roscón era de trufa, mi favorito. Le di un bocado y cerré los ojos para saborearlo⁠—. Está muy bueno. Pero no tanto como los que hacías tú.


  —¿Te acuerdas todavía? —me preguntó ella con el codo apoyado en la mesa de la cocina.


  —Claro que sí. ¿Cómo olvidarme de algo tan rico? —⁠Sonreí, pero mi madre se mantuvo seria.


  —Blanca, sé que has regresado. Quiero decir… —⁠Buscó la forma de expresarlo con las palabras correctas⁠—. Que cuando te marchaste, hubo un tiempo en que pensé que, tarde o temprano, volverías al pueblo, a nuestra casa. No a vivir, claro, porque ya eres mayor, pero sí a compartir momentos con nosotros. Y poco a poco comprendí que justo eso era lo que menos deseabas…


  —Vosotros no teníais nada que ver en eso, mamá —⁠la interrumpí al tiempo que me limpiaba un poco de trufa de los labios⁠—. Ya sabes que fue por otros motivos.


  —Sí, cariño, lo sé. Pero no estaba segura de cómo recuperarte y, en el fondo, te veía bien en Valencia y me dolía comprender que aquí no habías sido feliz.


  —Sí lo fui. Con vosotros sí —⁠me apresuré a contradecirla, contagiada de su tristeza.


  —Al final yo tenía razón y regresaste, y me alegré de que fueras tan fuerte. Y estoy muy contenta, de verdad. —⁠Alargó la mano y tomó la mía. Me miró con desasosiego⁠—. Pero resulta que ahora noto que es tu hermano quien va alejándose de nosotros. Y no sé si hemos hecho algo mal. No tengo claro que…


  —Mamá, vosotros no habéis hecho nada mal. —⁠Le hablé despacio para que me atendiera y fuera consciente de que no debía sentirse culpable⁠—. Papá y tú lo hicisteis lo mejor que pudisteis. ¿Que quizá hubo cosas que deberían haber sido de otro modo? Eso le ocurre a todo el mundo. Todas las familias tienen sus más y sus menos. Yo tampoco estuve ahí para él.


  —Sí, pero habéis visto tantas cosas debido a la enfermedad de vuestro padre… Me centré en él y erais tan pequeños… En especial Javi. —⁠Reparé en que sus ojos se tornaban borrosos y, segundos después, se echó a llorar, aunque de inmediato se recompuso⁠—. Perdona, cariño, que ya tienes bastante con lo tuyo.


  Siempre me ha sorprendido la capacidad que poseen las madres para sobreponerse. La mía lloraba unos segundos con una pena inmensa y, con toda la rapidez del mundo, se guardaba las lágrimas muy adentro y esbozaba una sonrisa. De pequeña la había visto así, pero revivirlo en el presente me trastocó algo en el pecho y comprendí que Javi tenía razón: era mejor que no supiese la verdad, a pesar de que odiaba mentirle porque ya lo había hecho mucho, y precisamente las mentiras se te enquistan en la garganta, al igual que los silencios.


  Ese día de Reyes mi madre no abrió más la boca respecto a Javi, pese a que él no acudió al pueblo a comer paella y roscón. Si hubiera descubierto su moratón en el pómulo y el collarín en el cuello se le habría partido el corazón. Y quizá mi padre volviera a sufrir una recaída nerviosa, de modo que aguanté las ganas de confesarles lo ocurrido y me mordí la lengua.


  Sin embargo, las madres disponen de un radar que les activa una alarma cuando algo no marcha bien. Llamémoslo «sexto sentido», quizá uno que se les despierta ya cuando nos llevan en el vientre. Por eso, una semana después me telefoneó cuando yo andaba en el despacho introduciendo un nuevo expediente en la base de datos.


  —Hola, cariño —me saludó, y me di cuenta de que intentaba sonar alegre y desenfadada.


  —Buenos días, mamá. ¿Cómo estás?


  —Esperando a que venga Nati para tomarnos un café.


  —Dale muchos besos de mi parte.


  Mi madre guardó silencio y decidí concederle unos segundos para que se decidiera a confesarme los motivos de la llamada.


  —Hija —dijo al fin. De fondo se oían las voces que salían del televisor, que poco a poco se convirtieron en un murmullo y se apagaron cuando mi madre cerró una puerta, posiblemente la de mi dormitorio, el más alejado del salón. Quería hablar en secreto conmigo y, en el fondo, yo tenía claro por qué⁠—. El otro día llamé a Javi y parecía otra vez animado, aunque me dijo que le habían ido mal un par de exámenes que había hecho.


  —Seguro que los aprueba. Y, si no, lo hará en la segunda convocatoria. —⁠La animé.


  —Blanca… —Mi nombre en su boca sonó como una súplica⁠—. Dime la verdad. ¿Por qué no quiso venir a comer en Reyes con nosotros? Él nunca había fallado. Y lo conozco, cariño. Noto cuando algo no marcha bien. Se le pone voz de pito cuando miente o finge, como a ti te pasaba de pequeña.


  Sonreí ante su comentario y bajé la pantalla del ordenador para centrarme en ella. ¿Le contaba lo ocurrido? Se había encerrado en mi habitación para que mi padre no lo oyera, así que esperaba algo.


  —Mamá, ni una palabra a papá de esto. Y tampoco a Javi, por favor. Si se entera de que te lo he contado, será peor.


  —No abriré la boca, hija.


  Cuando terminé de relatarle el incidente mi madre lloraba. Me sentí fatal porque, seguramente, también había llorado así por mí cuando me negaba a acudir al pueblo o me mostraba esquiva.


  —No te preocupes. Lo ayudaré en lo que sea, ¿vale? Javi se durmió un poco en la moto y ya está. Puede ocurrirle a cualquiera.


  —Tu hermano había bebido, estoy segura. Y los porros esos que al final lo llevarán por el mal camino…


  No sé muy bien por qué, pero cuando colgamos el recuerdo de cuando Javi y yo éramos pequeños me sacudió y me invadió una gran tristeza.


  


  Febrero se acerca, y me he dedicado al despacho en cuerpo y alma para no pensar demasiado en Adrián. Nos hemos escrito mensajes a través del móvil y nos hemos visto una vez más por Skype, pero los horarios distintos y la cantidad de trabajo que tenemos no ayudan mucho. Estoy enfrascada en una demanda de divorcio cuando la puerta se abre y entra Begoña con semblante abatido. Se deja caer en la silla de enfrente y me mira en silencio con las manos cruzadas sobre el regazo.


  —¿Pasa algo? —Suelto los papeles y me centro en ella.


  —El marido de Irene va a ir a por todas. Quiere quitarle a los críos.


  Guardo silencio unos segundos, hasta que lo que pugna en mi interior se rebela y le digo:


  —Déjame llevar el caso a mí.


  —No, Blanca. No puedo meterte en esto.


  —¿En qué? —Me inclino hacia delante como para insistirle en que me confiese todo.


  Bego aparta la vista y suelta un suspiro cargado de frustración. Las ojeras bajo sus ojos me confirman que el proceso no marcha bien.


  —Irene ha recibido alguna amenaza más.


  —¿Qué? —Parpadeo unas cuantas veces, totalmente sorprendida. Levanto los brazos y niego con la cabeza⁠—. ¿Y vuestro abogado? ¿Qué ha hecho?


  —De momento nada. Tiene guardadas las pruebas para cuando las necesite.


  —Lo que debe hacer es llevarlas al juez y explicarle que Irene está siendo acosada.


  —En esas notas no hay nada que incrimine al marido, ¿lo entiendes?


  —Pero sabéis que es él.


  —¿Quién si no? Es evidente que toda esta historia ha exaltado al círculo de Irene, pero no creo que sea nadie más que él.


  —Entonces actuad, Begoña. No podéis permitir que se salga con la suya.


  —Y no vamos a hacerlo. —Me lanza una mirada tosca, como si le molestara lo que le he dicho.


  Ambas nos mantenemos en silencio durante un buen rato. Yo pensando cómo convencerla para que me pase la demanda. Ella contemplándose las uñas. Está nerviosa. Y asustada. Lo noto en la forma en que me elude. Sé que por una parte desea soltar todo el lastre que lleva dentro, pero por otra hay algo que no la deja abrirse.


  —¿Y si Irene decide que lo nuestro no es tan grande? ¿Y si cambia de opinión y piensa que no merece la pena sufrir tanto?


  —Begoña…


  —¿Y si se da cuenta de que su vida era mejor antes? —⁠añade con los ojos muy abiertos.


  —No era feliz con su marido, estoy segura. De lo contrario, no habría llegado hasta aquí, abandonando todo y exponiéndose de ese modo. Irene te quiere, Begoña.


  Me levanto y me acerco a ella. Me coloco en cuclillas y recuerdo todas las veces que ha sido mi amiga la que me ha dado ánimos a mí.


  —No sabes lo que discutimos últimamente. Las dos estamos a la defensiva y nos reprochamos cosas la una a la otra. —⁠Sus ojos se tornan brillantes. Alargo una mano, y cuando me la coge sus dedos me aprietan con fuerza⁠—. No sé cuánto tiempo podré soportar esto. Sabía que iba a ser difícil, pero ¿tanto?


  —Voy a permanecer a tu lado. —⁠Le acaricio la mejilla con la otra mano⁠—. Lo sabes, ¿no? Que estaré ahí para vosotras en lo que sea.


  Begoña asiente y mira alrededor en busca de algo. Al descubrir sus lágrimas, comprendo que necesita un pañuelo. Me incorporo y corro hasta mi bolso para sacar un paquete de clínex. Bego se suena y mueve la cabeza, avergonzada.


  —El otro día tuvimos una discusión tremenda, Blanca. Le dije que estaba cansada de todo esto, de que nos despertaran de madrugada con llamadas en las que nunca contesta nadie. Le eché en cara que no estuviera haciendo lo suficiente. A veces pienso que espera que, por arte de magia, todo termine. Me arrepentí al instante, pero Irene ya se había enfadado y me gritó que quizá la de las notas repletas de insultos era mi madre.


  —¿Tu madre? —Vuelvo a acuclillarme y le dedico una mirada cargada de sorpresa.


  —Ya sabes cómo es. En Navidad nos vio a Irene y a mí paseando cogidas de la mano y no le hizo ninguna gracia. Mi padre me confesó que había calificado nuestro gesto de repugnante.


  Suelto una risa despectiva. ¿Cómo puede hablar esa mujer así de Begoña? Es una buena persona, una excelente profesional y una hija que ha soportado mucho. Debería sentirse orgullosa de ella y entender que el amor no tiene nada que ver con edades, razas o sexo.


  —Por eso Irene piensa que mi madre también podría estar haciendo de las suyas.


  —¿Y tú qué piensas?


  —Que mi madre es demasiado exquisita para perder su tiempo en eso. Además, en cuanto tiene la menor ocasión me dice las cosas a la cara. Y por muy cerrada de mente que sea… No la veo tan cruel como para hacer algo así.


  —Deberías haberme contado antes todo esto.


  Se suena de nuevo y le limpio las gotas oscuras que se deslizan por sus mejillas. Se inclina hacia delante y me rodea con sus brazos. Aspiro su perfume y le froto la espalda en un intento por consolarla.


  —No quería que te preocuparas.


  —Caray, Begoña, eres mi mejor amiga. —⁠Y recalco esta última palabra⁠—. La única que he tenido. Y deseo que seas feliz. —⁠Medito sobre cómo animarla y, al cabo de unos segundos, se me ocurre una idea⁠—. ¿Qué te parece si esta tarde telefoneamos a Sebas y a Claudia para ver si disponen de un ratito para nosotras?


  Esboza una sonrisa al pensar en el bebé. Asiente y me dice con un ligero temblor en la voz:


  —Está muy grande, Blanca. Y muy espabilado. Hasta tú vas a querer cogerlo en brazos.


  —Pues no te digo que no. —Le aparto un mechón húmedo de la cara.


  —Oye… —Me mira con curiosidad y ladea el rostro⁠—. ¿Cómo se lo tomó Adrián? Lo de la falsa alarma, quiero decir.


  —Ah, eso. —Me sorprende la capacidad que tiene mi amiga para animarse y cambiar de tema⁠—. Bien. Él pensó lo mismo que yo, que no era el momento oportuno. Y nos confesamos lo que opinábamos al respecto de formar una familia. Fue un gran avance, Bego.


  —Cariño, que yo quiero que me hagas tía. No importa cuándo, pero a mí no me dejéis con las ganas.


  Me echo a reír y la estrecho entre mis brazos. Los rizos de Begoña me hacen cosquillas en la nariz y se los aparto con suavidad para poder mirarla.


  —¿Y Javi cómo va?


  Le conté lo que le había pasado porque necesitaba alguien con quien desahogarme. También se lo relaté de pasada a Adrián y, aunque trató por todos los medios de calmarme, no estaba aquí para abrazarme, así que fue Begoña la que ocupó su lugar.


  —Ya veremos. Lo llamé hace poco para averiguar si mi madre al final se había ido de la lengua, pero por suerte la mujer ha sabido guardarme el secreto. Me dijo que no me preocupara más, que no había vuelto a salir de fiesta y que estaba concentrado en los exámenes. Aunque ha suspendido los dos que ya ha hecho.


  —Habrá sido un incidente aislado —⁠opina Bego mientras juguetea con el pañuelo.


  —Me causa pavor pensar que tome drogas.


  —Aunque esto pueda parecerte extraño, mucha gente de la que jamás te lo habrías imaginado las consume de manera esporádica.


  —Lo sé, Bego. Pero él es mi hermano y no quiero que lo haga. Por mucho tiempo que haya permanecido alejada, lo conozco. Ha salido más a mi madre, pero también tiene algo de mi padre, como yo, y eso me preocupa. Cuando estamos nerviosos nos obsesionamos con cosas que no deberíamos.


  —Y esas obsesiones tuyas son las que hacen que también insistas en ayudar. Así que lo solucionarás, cariño. Yo también te conozco a ti muy bien.


  Casi a las nueve de la noche abandonamos el despacho y nos dirigimos al piso de Clau y Sebas, quienes nos esperan para cenar. A Begoña se le ilumina la cara en cuanto ve al bebé y lo achucha con todo su cariño.


  —Está guapísimo. —Comenta sin apartar la mirada de Abel. Le hace cosquillas en la tripa, y el niño agita las manitas y todos sonreímos⁠—. ¿A quién se parece más?


  —A mí. —Se apresura a contestar Sebas.


  —Cielo, sabes que tiene más de mi familia. —⁠Lo contradice Clau.


  —Es mucho más guapo que tú —⁠bromeo dirigiéndome a Sebas. Él me lanza una servilleta que aterriza en mi copa de vino.


  —¿Y Adrián y tú qué, Blanca? —⁠Clau acoge al bebé en su regazo y se levanta para llevarlo hasta la cuna. Me observa desde el rincón, aguardando mi respuesta.


  —Ya veremos. Cuando vuelva…


  —¡Eso quiere decir que se te ha pasado por la cabeza! —⁠exclama Begoña, sobresaltándonos a los tres. Mira a nuestros amigos con una sonrisa maligna⁠—. Esta que tenéis aquí siempre me ha asegurado que por nada del mundo querría tener hijos, y mirad ahora…


  —Yo no he dicho eso —me quejo.


  —Es que el amor cambia nuestras ideas y creencias. —⁠Apunta Sebas, sonriente.


  Y es cierto. Es increíble cómo el amor logra cambiarnos. Para mal, en ocasiones. Para bien, en muchas otras. Para entender el mundo de una manera distinta.


  Le ruego a Clau que nos hagamos una foto con el bebé para enviársela a Adrián. Nos apelotonamos alrededor de la cuna y saco un selfie. Pocos minutos después recibo su respuesta.


  Me alegro de que os divirtáis. No aprecio bien al niño, pero parece precioso. Me encantaría estar ahí con vosotros ahora. A tu lado, Blanca. Abrazándote mientras charlamos con nuestros amigos y bebemos cerveza y nos olvidamos de todo aquello que, en algún momento, nos inquieta y después amanecer en tu cintura. Te quiero, mi vida. El tiempo pasa y va quedando menos.


  Sí, el tiempo corre… Aunque no tan deprisa como me gustaría.
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  Sentado ante el piano, contemplo una vez más con una sonrisa nostálgica la foto que Blanca me ha enviado. Acaricio la pantalla, recreando en mi mente el olor de su piel y el sabor de sus besos.


  En mi almohada parece que todavía permanece la colonia que se pone antes de acostarse. La misma que usaba de pequeña, una que me hace pensar en inocencia y que me trae a la memoria a aquella Blanca seria, callada, tímida. Era una falsa Nenuco que María le compraba en el supermercado, pero que a ella le encantaba porque decía que olía muy bien. Cuando subíamos a la montaña a contemplar los aviones y a escuchar música siempre la llevaba puesta. Hasta mi nariz flotaba un aroma fresco, como a limón, y me aseguraba a mí mismo que se trataba de una colonia de niñas cursis… Pero lo cierto es que conseguía tranquilizarme incluso cuando había tenido un día malo al pensar en mi padre.


  Ahora que Blanca se ha marchado he vuelto a tenerlo en mi mente y he descubierto, no sin cierta sorpresa, que su recuerdo no agita nada en mí. Que no me cabrea, pero que tampoco me despierta tristeza. He logrado pensar en él de una forma casi apacible, y apuesto lo que sea a que llegar a este punto ha sido en parte gracias a Blanca. Los días que pasamos juntos en Nueva York me han demostrado que la vida es muy corta y que no merece la pena mantenerse en el pasado. Ella superó lo de aquellas chicas, se sobrepuso a mi traición, y creo que ha conseguido perdonarnos a todos. Y yo… A veces creo que también podría perdonar a mi padre, tal como mi madre hizo tiempo atrás. Se me ha pasado por la cabeza que, cuando regrese a España, quizá debería intentar un nuevo acercamiento. Interrogarle sobre todo lo que, en el fondo, siempre quise saber. Explicarle cómo me sentí, que lo odié y, al mismo tiempo, no pude olvidarlo. Que alguna vez que otra lo imaginé regalándome una bicicleta por mi cumpleaños o escuchándome mientras tocaba la guitarra. He comprendido que no nos traicioné a mi madre y a mí por haberlo echado en falta en alguna ocasión. Que, al fin y al cabo, él fue mi padre y continúa siéndolo, y que, aunque sus acciones nos dañaran y todavía no las entiendo, Blanca y mi madre tenían razón al afirmar que no es bueno vivir con rabia ni rencor. Sé que las dos se sentirían orgullosas de mí si lo perdonara.


  Releo los mensajes que Blanca y yo nos hemos enviado estas semanas y cierto vacío se apodera de mí. Es increíble lo mucho que la echo de menos, lo complicado que es permanecer separados. Tratamos de mantenernos informados de todo lo que hacemos, pero no disponemos del tiempo que querríamos para hacer videoconferencias o para telefonearnos más a menudo. Alguna noche que otra me descubro observando el techo por culpa de un molesto insomnio. La cama es pequeña y apenas cabíamos los dos, pero sin ella se me antoja demasiado grande, y muy fría. En ocasiones me masturbo para conciliar el sueño y me desvelo más porque todo mi cuerpo reacciona al imaginar el suyo. Me recuerdo trazando su piel con mis labios, introduciéndome en ella con toda la lentitud del mundo para notarla más, su boca entreabierta y sus mejillas arreboladas a causa del placer. Y sus susurros. La forma que tiene de darme patadas por la madrugada. La silueta de sus curvas en la penumbra del dormitorio. El modo en que arruga la nariz cuando algo le disgusta. Me acuerdo de que es capaz de emocionarse con las cosas más sencillas, aunque ni ella misma se dé cuenta. Para mí siempre será esa joven de ojos tristes que me enseñó que la vida puede ser bonita.


  Todo son recuerdos de nuestros días juntos, y una piedra en el estómago me molesta cada vez más. No me preocupa que no nos amemos… Al contrario, me inquieta que nos amemos tanto que eso se convierta en nuestro propio veneno porque la distancia es demasiado grande. Pero ya no somos aquellos jóvenes impulsivos e irascibles, sino un hombre y una mujer adultos que están dispuestos a luchar por su relación. O eso es de lo que intento convencerme cada día, cuando me meto en la cama y no la tengo a mi lado para susurrarle al oído que la quiero tanto que no me cabe en el pecho.


  Blas y Gus tratan de distraerme. Hemos ido de copas en alguna ocasión para que las madrugadas no se me hagan tan largas. Charlamos más que nunca sobre películas, teatro y música con tal de que Blanca no ocupe cada resquicio de mi mente.


  —Una vez salí con una chica francesa —⁠nos confesó Gus una noche en la puerta de una discoteca mientras fumábamos.


  —¿Y qué pasó? —pregunté.


  Gus me contempló en silencio unos segundos, dejando escapar el humo con tanta lentitud que le di un pequeño puñetazo en el brazo y él se rio.


  —Solo teníamos diecisiete años. Vino a mi instituto para hacer un intercambio. Vivía en casa de una compañera de mi clase. Me gustó desde el primer momento en que la vi. Tan rubia, con aquellos ojos azules y un firmamento de pecas en la cara. Me pareció frágil e inocente.


  —Y te entraron ganas de pervertirla —⁠bromeó Blas, y fue él quien se llevó un puñetazo por parte de Gus.


  —Claro que no —continuó este, mirándonos con ojos risueños⁠—. Desprendía tanta luz e ingenuidad que lo último que se me pasaba por la cabeza era hacer con ella lo que había hecho con otras chicas.


  Como a mí me había ocurrido con Blanca en nuestra adolescencia. Durante tanto tiempo conviví con ella como la hija de la amiga de mi madre que me convencí de que no podía ni debía ser nada más. Una hermana pequeña, simplemente. Y fue justo eso, mis fantasmas y mis reticencias a enamorarme, lo que me cerró en banda. Pero al final el deseo y la atracción tomaron el control. Y a menudo me enfadaba conmigo mismo. Era Blanca, joder. ¿Cómo podía imaginarme abrazándola de manera distinta que a una amiga? ¿O besándola? Y llegó el momento en que no podía pensar en ella de otro modo. Desde entonces, nada ha cambiado. La he llevado en mi mente como lo que debió ser desde siempre: más que una amiga, todo. Mi confidente. Mi amante. Mi primer amor. Mi novia.


  —Entonces ¿qué hacíais cuando salíais? ¿Daros la manita? —⁠Blas continuó con sus bromas y Gus le lanzó a la cara el humo del cigarro.


  —Solo eso no, aunque nunca me acosté con ella. Estuvo en mi clase un trimestre, pero fue suficiente para enamorarme. Definitivamente fue mi primer amor, de esos que nunca olvidas —⁠dijo con la mirada fija en algún punto por detrás de nosotros⁠—. Luego volvió a Francia. Nos prometimos que continuaríamos y que, cuando cumpliéramos dieciocho años, veríamos lo que hacíamos. Quizá yo me marchara a estudiar allí, o ella regresaría aquí.


  —¿Y qué pasó? —inquirí, movido por la curiosidad. Gus nunca nos había hablado de amor.


  —Que ella me dijo un día que no estaba segura porque le costaba mucho aguantar sin vernos. Entonces yo me cabreé, le reproché que no le importaba. Y esto… —⁠Se señaló la entrepierna⁠—. Esto se coló en las bragas de otra chica.


  —Menudo cabrón. —Lo atacó Blas medio en broma.


  —Le rompí el corazón. Ella me lo rompió poco después cuando vi una foto en su blog con un horrendo francés. En serio, qué feo era el tío. —⁠Gus se echó a reír, aunque en sus ojos vi cierta nostalgia y remordimiento⁠—. Permanecimos sin hablarnos un tiempo, hasta que un día la busqué en Facebook y la encontré. Le mandé una solicitud de amistad y la aceptó. Y conversamos como si no hubiera pasado nada. Siempre me gustó charlar con ella. Era… bueno, es muy lista y ocurrente.


  —¿Mantenéis el contacto? —Quise saber.


  —Sí. Es una buena amiga. Un verano fui de vacaciones a Francia y quedamos. Nos acostamos por primera vez. Fue increíble.


  —¿Y por qué no lo volvisteis a intentar? —⁠Quiso saber Blas, apagando su cigarro.


  Gus se tomó unos instantes para contestar. Parecía estar reflexionando.


  —Porque fue mi primer amor, pero no el amor de mi vida. Tan solo ese es el que supera todo.


  Sus palabras me hicieron reaccionar. Blanca también fue mi primer amor, y mucho más. Todavía no hemos pasado una vida juntos, pero desde luego es el amor de mi existencia, y deseo que se convierta en el amor de mi vida. Es por quien estoy dispuesto a enfrentarme a todos los obstáculos que aparezcan. Por quien deseo perdonar a mi padre y ser una persona mejor.


  Echo un último vistazo a la foto, contemplando la sonrisa de Blanca. Se me dibuja una a mí y muevo la cabeza diciéndome en silencio que soy un tonto. Un cursi de esos que ambos odiábamos cuando éramos unos críos.


  De repente noto una presencia a mi espalda. Estaba tan ensimismado con el móvil que ni siquiera he oído que alguien se acercaba. Imagino que será alguno de mis compañeros, pero el intenso olor a perfume de mujer me avisa de que se trata de otra persona. Me apresuro a apagar la pantalla del teléfono y, al darme la vuelta, descubro a Miranda observándome con una sonrisa.


  —Una foto preciosa —dice en voz baja⁠—. Lo siento. No pretendía curiosear…


  —No importa. —Me guardo el móvil en el bolsillo del vaquero.


  A diferencia de meses atrás, cuando era capaz de charlar con Miranda de cualquier cosa, ahora me siento incómodo. Apenas hemos hablado, a excepción de cuando hemos tenido que tratar algún asunto del musical. Desde que Blanca me contó todo lo que había dicho de ella Miranda me parece distinta. Un poco cínica, menos amable, más hipócrita. Me jodió muchísimo que criticara a la persona más importante de mi vida, cuando se suponía que era mi amiga, pero preferí no comentarle nada con tal de no interferir en nuestro trabajo en el teatro. A veces, cuando hemos comido con la gente del reparto, me he sorprendido analizando sus comentarios. Antes pensaba que sus palabras no encerraban una segunda intención, que su forma de hablar de algunas personas o de ciertos asuntos no era despectiva.


  Sin embargo, me molesté cuando un día expresó sus ideas acerca del dinero. Dijo que cualquiera puede lograr sus sueños, que tan solo es cuestión de esforzarse, y se puso de ejemplo a ella misma. A continuación añadió que quienes se quejaban de la falta de dinero o vivían en malas condiciones era porque no hacían lo suficiente. Y es cierto que si uno quiere conseguir aquello que se propone ha de luchar. Pero siempre he creído que no todos tienen las mismas oportunidades. Que hay personas en el mundo que lo darían todo, incluso su vida, por ofrecer a sus hijos un mendrugo de pan. Me molestó tanto que justo ella, después de lo que había sufrido, hablara así de la gente pobre que no pude mantener la boca cerrada. Le dije que no todos contaban con suerte en la vida, y sé que se enfadó porque se apresuró a replicar que lo suyo no había sido por azar, que se lo merecía. Luego yo me sentí mal y me disculpé, y una de sus manos se posó en mi antebrazo, como de costumbre. Y, aunque meses atrás me agradaba recibir su afecto, ese día me retiré con disimulo. Alguna noche, mientras representábamos el musical, pensaba en lo que Blanca me contó y me preguntaba cómo una mujer que se mostraba tan sensible y apasionada en su trabajo podía haber sido cruel con un igual.


  —¿Qué haces aquí tan tarde? Ya se han ido todos. —⁠Interrumpe mis pensamientos con una voz que últimamente se me antoja demasiado melosa. ¿Es la misma que pone con los demás? ¿Estoy obsesionándome?


  —Retocando una composición —⁠le informo con sequedad⁠—. ¿Y tú?


  —El director quería informarme sobre cierto tema.


  Guardamos silencio. La manera en que me mira, tan intensa, me obliga a apartar la vista. Observo las teclas del piano rumiando lo que Blanca me dijo: que Miranda se sentía atraída por mí. Me hizo mucha gracia que creyera algo así, puesto que yo no me había parado a pensar en ello; jamás se me habría pasado por la cabeza. No soy estúpido: anteriormente otras mujeres han coqueteado conmigo y suelo darme cuenta de lo que quieren. Con Miranda no me ocurría: la veía tan abierta con todos, tan jovial, tan cariñosa… Y se acostó alguna vez con Gus. No obstante, ahora que la tengo delante observándome con esa extraña sonrisa me pregunto si será cierto. ¿Y qué importa? A mí ella no me interesa en lo más mínimo. He de reconocer que alguna vez he seguido el movimiento de su trasero o la vista se me ha ido a sus pechos. Joder, soy un hombre. Soy humano. Pero eso no significa que Miranda me atraiga. En ningún momento se me ha pasado por la cabeza tener o hacer nada con ella. Absolutamente nada. No hay rincones de mí disponibles para ninguna mujer más que para Blanca.


  —¿Te importaría mostrarme un fragmento de esa composición?


  Dudo unos instantes. Lo cierto es que sí me importa porque no tiene nada que ver con mis composiciones para teatro, sino con algo mucho más íntimo. Es una melodía que me gustaría dedicarle a Blanca en un futuro.


  —Todavía no está muy trabajada.


  —No pasa nada —me interrumpe Miranda sonriendo con sus labios rojos⁠—. Lo que sea que tengas.


  Cuando quiero darme cuenta se ha sentado en el banco, muy cerca de mí. El vestido se le ha subido hasta más arriba de la mitad de los muslos y aparto la vista con rapidez. No es a ella a quien quiero mirar, sino a Blanca.


  —Vamos. Toca un poco para mí. —⁠Me anima con su voz aterciopelada al tiempo que apoya una mano sobre la mía.


  La retiro de inmediato y asiento con la cabeza, convencido de que así no insistirá más y luego se marchará. Poso los dedos en el piano, repaso las notas en mi cabeza y empiezo a tocar. A acariciar las teclas. Me imagino rozando a Blanca, que la melodía son los gemidos que le arranco cuando le hago el amor. Cierro los ojos y me concentro en el sentimiento que aparece en mi interior, la sangre corriendo por mis venas, la placidez que se despierta en mí cada vez que toco. Poco después, al abrirlos, me topo con el rostro de Miranda demasiado cerca del mío. Me echo hacia atrás como impulsado por un resorte y ella se sobresalta, aunque de inmediato dibuja una sonrisa.


  —Es preciosa, Adrián. Creo que es una de las melodías más bonitas que he oído en mi vida. —⁠Me coge una mano y se la lleva a su brazo desnudo⁠—. Mira, me has puesto la carne de gallina.


  —Gracias —respondo simplemente, inquieto por su contacto.


  El potente aroma de su perfume invade mis fosas nasales y, al arrimarse un poco más, todo mi cuerpo se tensa. Trato de levantarme, pero Miranda me atrapa de la muñeca y dice:


  —Es para ella, ¿verdad?


  Mi silencio contesta por mí. Miranda sonríe y se muerde el labio inferior. Ese gesto tan habitual en ella ahora me provoca desconfianza. ¿Es una forma de coquetear conmigo, como aventuró Blanca? Desearía que fuera ella la que estuviera aquí, a mi lado, la que hubiera escuchado mi música.


  —¿Crees que sabrá apreciarlo?


  —¿Cómo? —La miro sorprendido. No estoy seguro de haber entendido bien.


  —Perdona, no quería ser impertinente. —⁠Se apresura a contestar. Se echa el cabello hacia atrás, exhibiendo su escote. Clavo mis ojos en los suyos, sin comprender lo que pretende (o mi mente no quiere hacerlo)⁠—. Me refiero a que ella no es una artista. No sabe a ciencia cierta el tiempo que dedicamos, el esfuerzo que ponemos en que todo salga bien. Cualquier persona con sensibilidad es capaz de apreciar una canción bonita, pero no todo el mundo llega a saber lo que hay detrás.


  Debería contestarle. Asegurarle que Blanca es perfectamente consciente de lo importante que es la música para mí. Sin embargo, lo único que se me ocurre es mover la cabeza, lo que propicia que Miranda se acerque un poco más, tanto que sus caderas chocan con las mías.


  —Tengo que irme. Blas estará esperándome fuera.


  Lo siguiente ocurre muy rápido. Miranda me toma de la nuca con todas sus fuerzas y me atrae hacia su rostro. No me da tiempo a reaccionar. Mis músculos se tensan cuando sus labios rozan los míos. Una milésima de segundo, pero noto una extraña sensación abrirse paso a través de mi pecho. Es enfado por no haberme dado cuenta antes de que Blanca tenía razón. Aparto a Miranda con más hostilidad de la que pretendía, y me observa con estupor.


  —¿A qué viene esto? —le pregunto confuso.


  —Lo siento. —Se disculpa, pero en sus ojos advierto que no se arrepiente de lo que ha hecho⁠—. Creí que…


  —¿Qué creíste, Miranda?


  —Ella está tan lejos y…


  —Ella tiene un nombre. Se llama Blanca —⁠respondo con cabreo.


  —La distancia es muy dura, Adrián. Y tú estás aquí solo.


  La miro con incredulidad. ¿Toda su amabilidad hacia Blanca era falsa, una manera más de llegar a mí? ¿Su simpatía y su disponibilidad han sido tan solo un engaño para seducirme? A pesar de todo, no quiero pensar mal. Quiero creer que ha sido un error que haya intentado besarme. Es verdad que no conoce mucho a Blanca, pero sí a mí. La he considerado una amiga, y todo esto sería traicionar nuestra amistad.


  —Cuando dos personas viven lejos la una de la otra a veces suceden cosas que…


  —No me importa la distancia —⁠mascullo.


  —Adrián, no habría intentado nada si no hubiera sentido una conexión —⁠dice con el ceño fruncido, como si estuviera preocupada. La miro confundido. ¿Qué conexión?⁠—. Y tampoco me habría arriesgado si os hubiera visto bien…


  —¿De qué cojones estás hablando? —⁠la increpo, empezando a perder la paciencia.


  —A ella no parecía importarle mucho que estuvieras cerca de mí. —⁠Calla unos segundos y mueve la cabeza, con lo que sus largos pendientes oscilan en el aire⁠—. ¿A qué clase de mujer le da igual que su hombre baile con otra?


  —Esto es increíble —murmuro, y suelto una carcajada incrédula. Me presiono el puente de la nariz con tal de tranquilizarme. Cuando vuelvo a mirar a Miranda, está observándome con el rostro ladeado⁠—. ¿Su hombre? ¿Hemos vuelto al siglo pasado y no me he enterado? ¿Sabes a qué clase de mujer no le importa? A una mujer segura y que confía en su pareja. Una mujer que no me pertenece, sino que me complementa. Una mujer que me ama desde el respeto, igual que yo a ella.


  Me levanto y camino a toda prisa por el escenario. Me froto los labios intentando borrar la huella de los de Miranda. Oigo su taconeo a mi espalda y, segundos después, me toma del brazo. Me doy la vuelta en espera de una disculpa, pero tan solo recibo una mirada hostil.


  —¿De verdad la respetas? No disimules. Me he dado cuenta muchas veces de cómo me mirabas. Me seguías el juego. Incluso estando ella delante. ¿No recuerdas cómo bailamos en la discoteca? —⁠Suelta una risa que me provoca más cabreo⁠—. No bailas así con alguien si no te atrae lo más mínimo. He tenido cerca a muchos hombres, Adrián, y sé apreciar todas las señales que indican que se sienten atraídos por una mujer. Y desde que ella se marchó, he visto que me observabas aún más.


  —Pues tu radar ha fallado conmigo —⁠replico con voz tajante, a punto de confesarle que mis miradas no se debían a la jodida atracción que ella cree. Esperaba que se disculpara y, por eso, su reacción me sorprende todavía más.


  —¿En serio? —Se echa a reír de nuevo, y estoy a punto de largarme y demostrarle que no merece ni siquiera un segundo más de mi atención. Sin embargo, agacha la cabeza y asiente, y me pregunto si se ha dado cuenta de que su actitud ha sido egoísta y ruin y esta vez sí va a excusarse. Cuando vuelve a mirarme en sus ojos destella una ira que me asombra⁠—. ¿Qué ves en ella, Adrián? Es una simple abogada que no comparte contigo ninguna de tus pasiones. No sabe nada de este mundo. No es creativa ni sensible. ¿Qué puede aportarte?


  —No la conoces en absoluto. —⁠Le suelto, anonadado por la falta de empatía de esta mujer que ha estado fingiendo todos estos meses. En mi cabeza retumba lo que se supone que Miranda dijo de Blanca en aquel aseo y me contengo para no ser maleducado.


  Abre la boca dispuesta a replicar, pero alzo una mano para acallarla. Sus palabras me asquean.


  —No puedo creer que hables así de ella —⁠murmuro con un gesto de hastío. Miranda alza la barbilla en actitud orgullosa y retadora⁠—. Blanca sospechó algo de ti y, en un principio, te defendí, ¿sabes? Lo hice porque me contaste lo que te ocurrió cuando llegaste a Nueva York y porque pensaba que eras una buena persona. Quería demostrarte que no todos los hombres somos iguales, que muchos respetamos a las mujeres. Me gustaba ser tu amigo porque te creía legal.


  —¿De verdad piensas que ella no te engañará con otro si se le presenta la ocasión? Qué ingenuo eres, sweetie. —⁠Su tono desdeñoso martillea en mis oídos.


  Cierro los puños y me controlo con todas mis fuerzas para no cometer una locura. ¿Cómo he estado tan ciego? La Miranda que he descubierto es una sombra de la de meses atrás. Aquella tan solo era una impostora y consiguió engañarme.


  —Todos tenemos nuestras noches tontas, Adrián. Ella saldrá porque se sentirá sola, un hombre atractivo se le acercará en alguna discoteca y…


  —¡Cállate, hostia! —Mi voz provoca un eco que retumba en las paredes del decorado. Miranda me observa con la boca abierta⁠—. No voy a permitir que hables de ella de esa forma. Blanca no es así. Nunca me engañaría. Y yo a ella tampoco. ¿Lo entiendes? Es preciosa. Me lo aporta todo. Me hace feliz. ¿Sabes acaso lo que es amar tanto a alguien hasta llegar a sentir que ya no existes? ¿Que no te importa nada más que esa persona? ¿Que cuando te mira el corazón se te detiene? —⁠Doy un paso al frente y Miranda uno hacia atrás, aunque mantiene esa pose suya cargada de impertinencia y orgullo⁠—. No, es evidente que no —⁠murmuro, y me observa con desdén. Me aparto y le señalo la distancia entre nosotros⁠—. No quiero nada contigo. Lo que quiero es que te mantengas lejos de mí.


  Cojo aire unos segundos. Por mi mente pasea el recuerdo de tantos años atrás, aquella última vez que Blanca y yo nos vimos. No la defendí ante sus agresoras. Permití que se mofaran de ella. Pero ya no. Me prometí que jamás consentiría que alguien la menospreciara estando yo delante.


  Miranda se muestra dispuesta a replicar, pero me adelanto y le escupo cada una de las siguientes palabras:


  —Nuestra amistad ha terminado… si es que alguna vez existió por tu parte. Y no vuelvas a abrir la boca para decir nada de Blanca, ni siquiera si se trata de algo bueno.


  Antes de darme la vuelta aprecio cómo su rostro se contrae en una mueca rabiosa. Lo más probable es que no le importe que ya no seamos amigos, sino el hecho de haber sido rechazada. Ahora que he abierto los ojos comprendo que es una de esas personas que no acostumbra a recibir un no y que no sabe cómo encajarlo. Noto su mirada clavada en mi espalda cuando bajo del escenario, y sigo sintiéndola mientras camino por el pasillo del teatro hacia la salida. Y detesto la idea de tener que compartir con ella más horas de representación, que mañana volveré a verla y su cara me recordará este momento. Uno que quizá yo debería haber evitado mucho antes.


  ¿De verdad me comporté con ella de tal manera que le hice creer que me atraía? ¿O simplemente se lo ha imaginado porque está acostumbrada a que los hombres caigan rendidos a sus pies? No. Es posible que yo haya participado sin ser consciente del todo. Y estoy tan enfadado conmigo mismo por haber mirado alguna vez su cuerpo, por haber pensado que era bonita, por haber bromeado con Gus y Blas sobre que estaba buena… A todos, en alguna ocasión, seamos hombres o mujeres, se nos ha ido la vista en pos de alguien atractivo y no es un pecado, pero lo que me jode es haber mirado a una persona que no ha dudado en traicionar mi confianza a la mínima de cambio. ¿Y por qué lo ha hecho ahora y no antes? ¿Por qué después de haber conocido a Blanca? ¿Habría sido su victoria personal si la hubiera preferido a ella y no a Blanca?


  Me rondan la cabeza las últimas frases que Miranda me ha dicho. Lo de que Blanca se acostaría con otro hombre. La distancia. La puta distancia. Una noche tonta… El calor ofrecido por otros brazos que no son los míos. No. Ella nunca haría eso. Nos amamos lo suficiente para evitar cualquier desliz. Pero ¿y cómo me enteraría yo si ocurriera? No habría forma, estando tan lejos.


  —¡Joder! —exclamo en la boca del metro, presa de un tremendo cabreo. Un matrimonio con niños me dedica una mirada reprochadora.


  ¿Cómo soy capaz de desconfiar de Blanca siquiera durante un segundo? ¿Acaso no he sido yo quien le ha dado a Miranda demasiadas confianzas, aunque fuera de manera inconsciente?


  Me saco el móvil del bolsillo y echo un vistazo a la hora. Quizá esté durmiendo ya, pero necesito telefonear a Blanca, sentirme mejor de alguna forma. Convencerme de que no he hecho nada malo. Cinco pitidos que se me hacen eternos hasta que contesta.


  —¿Adrián? —pregunta. Suena asustada⁠—. ¿Va todo bien?


  Por un instante noto el roce de los labios de Miranda en los míos y me los muerdo para hacerlo desaparecer. Blanca espera al otro lado de la línea, silenciosa.


  —Sí —susurro—. Tan solo es que te echo de menos.


  —Y yo a ti. —Se relaja, y me la imagino sonriendo⁠—. He vuelto hace nada de la cena con Bego y los demás… y me he sentido muy sola. La cama es muy grande sin ti, Adrián.


  —Solo unos meses más. —Le recuerdo. Cierro los ojos, concentrándome en su voz. La única, junto con la de mi madre, que siempre ha logrado serenarme.


  —Lo sé. Te estoy esperando.


  —Te quiero, Blanca.


  —Y yo a ti.


  Cuando cuelga poco después he recuperado la confianza y la tranquilidad.


  Fue lo que le prometí: que nada ni nadie se interpondría más en nuestro camino. Y sé, a pie juntillas, que ella siente lo mismo que yo.
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  San Valentín llegó y se fue como una sombra. Adrián y yo habíamos quedado en que haríamos un Skype erótico festivo. Sin embargo, la cosa se fastidió porque la conexión a internet en ocasiones es de lo más cabrona y a Adrián no le funcionó en dos días, con lo que me quedé en mi casa compuesta y sin sexo cibernético (compuesta con un maravilloso conjunto de lencería que compré en La Perla hace un par de años y que estaba sin estrenar… aún). Hasta el 14 de febrero había estado ilusionada con esta cita virtual, pero después los días fueron sucediéndose sin pena ni gloria y me desinflé, como si hubiera guardado toda la energía y las sonrisas para ese momento.


  En el trabajo los asuntos han crecido. Expedientes que se amontonan en el escritorio. Correo electrónico repleto de documentación y dudas por abordar. El teléfono no ha dejado de sonar cada día, y Begoña, que últimamente está más irritable, ha alzado la voz y ha soltado gritos frustrados. He tenido reuniones con clientes, con abogados. Hablar. Intentar buscar soluciones. Una audiencia previa por impago de manutención que me ha dado dolores de cabeza. La visita inesperada del cliente que se encontraba fuera de España. Hemos recibido con cava a un nuevo integrante especializado en derecho laboral. Es un hombre ya entrado en años que, por lo que he visto durante estas semanas, va a aportar muchísima experiencia al despacho.


  —¡Blanca! —La voz de Begoña me llega mucho antes de que asome la cabeza por la puerta. Me pongo tiesa en cuanto la veo, ya que sus gritos significan que ocurre algo. Como se da cuenta de mi desconcierto se apresura a esbozar una sonrisa⁠—. ¿Te he asustado?


  —Caray, es que me has recordado a mi madre cuando quería regañarnos a Javi y a mí por algo.


  —Últimamente chillo mucho, ¿no? —⁠Hace un mohín con sus bonitos labios.


  —Hasta eso me gusta de ti —⁠bromeo, y le guiño un ojo.


  Entra en mi despacho y lanza sobre el escritorio una nota de papel con un número de teléfono. La miro sin entender.


  —¿Y esto?


  —Una nueva clienta.


  —¿Y por qué solo hay unos números?


  —Ha llamado cuando has salido a almorzar y le ha dicho a Leandro que prefería hablar personalmente con Blanca Balaguer. —⁠Begoña compone una sonrisa orgullosa⁠—. Cariño, empiezas a ser una abogada de renombre.


  Sacudo la mano para restarle importancia, aunque lo cierto es que a mí también me emociona. Begoña señala el papelito con el índice y me ordena:


  —Telefonéala en cuanto puedas. Ha recalcado que es urgente, y ya sabes que aquí todos somos unos auténticos profesionales.


  —Por supuesto, sargento Salom.


  Begoña chasca la lengua, aunque mi respuesta le ha divertido. Antes de que salga le comento:


  —Esta tarde he quedado con Elisa para explicarle unas cosillas de Lengua.


  —Lo sé. —Entorna la puerta y vuelve a acercarse a la mesa con entusiasmo⁠—. Irene está muy contenta, ya que la ve más centrada que antes. Creo que en parte es porque quiere causarte a ti buena impresión. Al parecer, anoche estuvo elaborando unos esquemas para que tú se los corrijas hoy.


  Se me escapa una risa. El hecho de que Elisa confíe en mí es algo que me enorgullece. No he podido verla a solas desde que regresé de Nueva York y únicamente hemos intercambiado unas pocas palabras cuando su madre y ella se han pasado por el despacho y unos cuantos wasaps para concertar un horario de clases. Quedamos en que, ya que yo tengo tanto trabajo, la ayudaría tan solo cuando tuviera exámenes o no entendiera algo.


  Descuelgo el teléfono dispuesta a comunicarme con la clienta que ha llamado esta mañana. Cuento cinco pitidos hasta que alguien responde.


  —¿Diga?


  Como no hay un nombre en la nota, ni siquiera sé por quién debo preguntar. Me aclaro la garganta y digo:


  —Buenos días, soy Blanca Balaguer. La llamo desde el bufete Salom Abogados. Me han comunicado su interés por hablar conmigo.


  Un breve silencio al otro lado de la línea. Por unos segundos pienso que han colgado, pero entonces la voz femenina expresa:


  —Se lo agradezco mucho. Lo cierto es que no sabía a quién acudir, y he oído tantas cosas buenas de ustedes…


  —Muchas gracias —respondo con una sonrisa que la mujer no puede ver⁠—. Y dígame, ¿con quién hablo?


  —Con Montse Llopis. Si le digo la verdad, no es a mí a quien tiene que ayudar…


  La señora continúa hablando, pero ya no le presto atención. Ese nombre con ese apellido me resultan tremendamente familiares y, al rebuscar en mi memoria, contengo una maldición.


  —¿Sigue ahí? ¿Oiga? —inquiere Montse.


  —Sí, perdone. Es que me estaban llamando por la otra línea. —⁠Miento. Siento la tentación de colgar ahora mismo e ignorarla.


  —¿Podríamos concertar una cita? —⁠La mujer suena angustiada.


  Finjo reflexionar unos segundos, a pesar de tenerlo muy claro.


  —Para esta semana no puede ser. Tengo la agenda repleta.


  —¿Y la que viene?


  —En cuanto disponga de un rato libre se lo comunico. ¿Quiere que la llame a este número?


  Ella titubea. Quizá se pregunta por qué una abogada da largas a un posible cliente. Y si le explicara mis motivos, debería comprenderlos. Aunque quizá sea como su hija. Una egocéntrica que se atreve a requerir mis servicios después de todo lo ocurrido. Porque esta tal Montse Llopis es la madre de la chica que convirtió mi adolescencia en un infierno, estoy segura.


  —Sí, llámeme aquí. ¿O prefiere que le dé el de mi hija? Ella no estaba muy segura de esto, pero le insistí en que usted tiene un currículo excelente.


  —Con el suyo me sirve de momento. Cuando concertemos la cita, debería venir ella también, ya que es la solicitante.


  Lo que esta mujer no sabe es que no me gustaría que su hija pisara este despacho.


  —Claro, por supuesto. Pues gracias. Esperaré su llamada.


  —Hasta pronto.


  Nada más colgar me levanto de la silla y salgo del despacho hecha una furia. Begoña se halla reunida y no dispongo de nadie con quien descargar el enfado que llevo dentro. Doy unas cuantas vueltas sobre mí misma con las manos en las caderas, intentando tranquilizarme. Sé muy bien quién la habrá animado a que consulte conmigo y, por más que quiero, no logro entenderlo. Regreso a mi despacho con la cabeza a mil por hora y mando un wasap a Elisa pidiéndole pasar la clase a mañana. Como el examen no es hasta la semana próxima, acepta. Esta tarde iré al pueblo para arreglar ciertos asuntos con mi madre.


  El resto del día no puedo hablar con Begoña y no es hasta las siete de la tarde cuando me la encuentro en el pasillo. Nada más ver mi cara comprende que me ocurre algo.


  —¿Algún problema de última hora?


  —¿Sabes quién es la mujer que ha llamado esta mañana preguntando por mí?


  Mi amiga pestañea y me mira con la cabeza ladeada.


  —¡La madre de Sonia! —exclamo alzando las manos.


  —¿De quién? —A pesar de que alguna vez he mencionado su nombre, es normal que mi amiga no lo recuerde.


  —De la chica que me destrozó, Begoña. De la que me acosó en el instituto.


  Bego me mira con los ojos como platos y expresión de incredulidad. Y como es tan pasional e intempestiva, me contesta:


  —¡Que le den por culo a esa furcia! ¿Ahora quiere tu ayuda?


  —Vale, tranquilicémonos. He de pensar con la mente clara, ¿sí? —⁠Me recoloco el bolso en el hombro y le doy un beso a Bego⁠—. Mañana nos vemos.


  —No te enfades. No merece la pena.


  Sacudo la mano, como restándole importancia, aunque por dentro estoy tan cabreada que de camino al pueblo me salto un semáforo en rojo. Solo faltaría que me pusieran una multa a mí también.


  Pulso el timbre unas cuantas veces, hasta que mi padre responde airado por las prisas. Una vez arriba me informa de que mi madre ha ido de visita a casa de la tía Nati.


  —Me espero. —Me siento en el sofá.


  Mi padre ocupa su lado y continúa visionando Ahora caigo, un programa en el que los concursantes deben responder a varias preguntas.


  —¿Pasa algo? —se interesa al cabo de unos segundos.


  —Claro que no. —Trato de disimular mi molestia.


  —¿Y tu hermano? ¿Ha terminado ya los exámenes? Desde que vino a comer la semana pasada que no sabemos de él.


  —Sí —respondo distraída.


  Sin embargo, no tengo ni idea. De lo único que he hablado con Javi es del asunto del accidente. Quería rechazar el trabajo comunitario que le impusieran y, cuando le expliqué que eso tan solo empeoraría las cosas, se enfadó mucho alegando que era una abogada pésima. Días después me envió un wasap para disculparse. A finales de este mes lo acompañaré al juzgado. Por suerte ya no lleva el collarín y su moratón ha desaparecido, con lo que mi padre no descubrió nuestro secreto y mi madre se comportó como si no supiera nada. Eso se lo agradezco, por supuesto, pero imagino que lo de hablar con la madre de Sonia ha sido como un intercambio.


  Diez minutos después oigo el tintineo de las llaves y, sin esperarme, me levanto ante la sorprendida mirada de mi padre e intercepto a mi madre en el pasillo. Por unos segundos compone un gesto asustado que se apresura a disimular. De manera que yo tenía razón… Aun así, voy a dejar que sea ella la que me lo cuente.


  —¿Qué haces aquí, Blanqui? —⁠pregunta.


  Me inclino y la abrazo. A pesar de lo enfadada que estoy, su calidez me hace esbozar una pequeña sonrisa.


  —¿Es que no puedo visitaros cuando me apetezca?


  —Claro que sí, mi vida. Lo cara de ver que eras antes y ahora… Qué feliz me haces.


  La sigo a la cocina, donde deposita una bolsa. Saca de ella una naranja y me la muestra.


  —Mira qué buena pinta. Son del campo del padre de Vero.


  Vero es la prima de Adrián, la que se casó el año pasado cuando yo todavía salía con Fer. Adrián y yo tuvimos un encontronazo en su boda, como siempre, pero fue una de esas veces en las que me di cuenta de que mi piel lo reclamaba. «Dios, Adrián… Si estuvieras aquí, ¿qué harías? ¿Te pondrías de mi lado o insistirías en que debo ayudar a esa chica para demostrarme que sí lo he superado?». Muevo la cabeza con tal de no pensar en ello. Ahora mismo lo que me interesa es sonsacar a mi madre por qué ha hecho algo así.


  —¿Qué tal la tía? —Cojo la naranja que me ofrece y la pelo sin apartar la mirada de ella.


  —Bien. —Se encoge de hombros. No parece muy convencida.


  —¿Seguro?


  —Ya sabes que el padre de Adri está enfermo. Ha sufrido una recaída, y la tía se preocupa, a pesar de todo.


  —¿Está muy mal?


  Mi madre no responde, y se apresura a abrir la nevera y rebuscar en su interior. Por su forma de darme la espalda, es más que evidente que sí lo está. ¿Lo sabrá Adrián? No me ha comentado nada en nuestras últimas llamadas. Quizá Nati no quiera preocuparlo en exceso o, simplemente, le asusta sacar el tema de su padre después de lo que ocurrió.


  —¿Vas a quedarte a cenar?


  —No puedo. Tengo que revisar unos expedientes.


  —Hago una tortilla de patatas en un pispás y te llevas un trozo —⁠insiste, a lo que no puedo negarme, ya que es una de mis comidas favoritas.


  Guardo silencio y la observo mientras pela las patatas y las corta en pequeños dados. Mamá tampoco abre la boca, y me pregunto si se sentirá mal por lo de Montse.


  —¿Cómo va Javi?


  —Estudiando mucho.


  —Eso espero, hija, que últimamente no da ni una. —⁠Niega con semblante intranquilo.


  Aguardo también a que empiece a freír las patatas y, como continúa sin mencionar lo de Sonia, empiezo a perder la paciencia y decido ser yo quien saque el tema.


  —Mamá, ¿hay alguna cosa que quieras decirme?


  —¿Como qué, cariño? —Finge ignorancia, pero no me la cuela. Se le han coloreado las mejillas y, de inmediato, se pone a batir huevos como una loca.


  —Esta mañana he recibido una llamada no deseada.


  Mi madre se da la vuelta y me mira más seria que antes. Arqueo una ceja, y se frota las manos, nerviosa.


  —Es que… hace unos días me encontré con Montse, la madre de Sonia, y nos pusimos a hablar.


  —Ajá… —Intento mostrarme impertérrita, como si el asunto no me incordiara en lo más mínimo.


  —¿Y recuerdas que te dije que Sonia está embarazada y el padre no quiere reconocerlo?


  Asiento, sin dejar de mirarla. Mi madre fija la vista en la sartén llena de patatas.


  —Pues, verás… Sonia se propone emprender acciones legales, y Montse me preguntó si querrías hacerte cargo.


  —Y tú, sin consultármelo a mí, le dijiste que sí.


  —¡No! Le respondí que no lo sabía. Que estabas muy ocupada y…


  —Entonces ¿por qué llamó a mi despacho? ¿Cómo supo cuál es?


  —Porque le dije yo el nombre. Parecía tan agobiada y disgustada…


  —No tengo por qué hacerlo —⁠contesto de manera brusca.


  —No, claro que no. No pretendo convencerte. Sé lo que hizo esa chica y…


  —Ni siquiera deberías haberle dicho el nombre del bufete. —⁠Mi voz suena muy cortante, más de lo que pretendía en un principio⁠—. Realmente no sabes todo lo que me hizo. Si lo supieras no… —⁠Me callo, con los dientes apretados.


  —Esa mujer desconoce lo que te hizo su hija —⁠susurra mi madre.


  La miro de hito en hito, incrédula.


  —¿De verdad no sabe que Sonia era una mala chica, que con sus amiguitas golpeaba y humillaba a otra simplemente por diversión? Pues me da mucha lástima porque, si eso es cierto, nunca llegará a descubrir qué clase de hija tiene.


  —Blanca, Montse no tiene culpa de nada.


  —Puede que no, o puede que sí. Porque pienso que los hijos tienen mucho de sus padres. Que copian lo que ven de ellos. Un padre se burla de alguien que es homosexual y el hijo también. Una madre le dice a su hija que aquella niña es mala porque viene de otro país y la hija lo cree y decide darle una lección. —⁠Me callo unos segundos y cierro los ojos para coger aire. Cuando los abro me topo con la triste mirada de mi madre⁠—. Para un padre o una madre es complicado descubrir que su hijo es un acosador. Y quizá algunos intervengan, pero otros no. Esos intentan buscar otros culpables.


  —Montse es una buena mujer.


  —Yo eso no lo sé, mamá. Lo único que tengo claro es que debería haber conocido mejor a su hija.


  Me levanto de la silla y camino por la cocina con nerviosismo. Mi madre se queda quieta unos instantes, hasta que se acerca a mí y me da la vuelta para mirarme.


  —Lo siento, cariño. No pretendía revivir el daño que te hicieron. Nunca se me pasaría algo así por la cabeza. Lo único que quiero es que seas feliz.


  Sé que, en el fondo, no lo ha hecho con mala intención. A mi madre siempre le ha pasado como a mí: le pueden sus deseos de ayudar a los demás, sean quienes sean.


  —Por favor, no te enfades conmigo. —⁠Se apresura a darme un beso en la mejilla, como si le causara miedo que las cosas vuelvan a cambiar entre nosotras.


  —No voy a ayudarla, mamá —declaro con tono tajante⁠—. Ella no me ayudó en nada, sino todo lo contrario, y no tengo por qué hacerlo yo.


  —Hija, eres tú la que debes decidir. Yo… De verdad, no lo he hecho con mala intención.


  —De acuerdo. Vale —titubeo. Ella me abraza, y apoyo la frente en su hombro y dejo escapar un largo suspiro.


  Regreso a Valencia con la cabeza embotada, el recuerdo de los ojos tristes de mi madre y un enorme trozo de tortilla de patatas.


  A la tarde siguiente espero impaciente a Elisa. Hemos quedado en mi piso porque, como de momento ellos viven con sus abuelos, yo no quería importunar. A las siete y media en punto llaman al timbre y sé que es ella. Cuando aparece en la puerta me dedica una bonita sonrisa y se la devuelvo. Se ha cambiado el color del flequillo y ahora lo lleva azul. La invito a pasar y le pregunto si quiere tomar algo. Me pide un vaso de agua con cierta timidez. Quince minutos después la dejo haciendo unos ejercicios y me marcho a la cocina para preparar algo de picar. Pongo en un recipiente unas cuantas patatas fritas y unos Cheetos que compré para ella.


  —Y aparte de los exámenes, ¿todo bien por la escuela?


  —Más o menos. —Se encoge de hombros al tiempo que mordisquea una patata.


  —¿Qué les ha parecido tu flequillo a tus compañeros? —⁠La interrogo, intentando descubrir si la han molestado.


  —Bien… No sé. Ya estarán acostumbrados. —⁠Sopla hacia arriba para apartárselo de los ojos⁠—. Hoy el profesor de mates nos ha dicho que pasado mañana nos hará un examen. En la pausa, Carolina ha venido a pedirme mis apuntes porque decía que no los tenía.


  —¿Quién es Carolina? —le pregunto con curiosidad.


  —Una antigua amiga.


  —¿Ya no lo es?


  Me inclino hacia delante, acortando la distancia entre las dos. Elisa alza la vista del ejercicio y me mira durante mucho rato, quizá sopesando lo que debe contarme y lo que no.


  —Su madre no le deja. Ya sabes, por lo de la mía. —⁠Vuelve a encogerse de hombros.


  —No puedo creérmelo —murmuro sorprendida.


  —En realidad ella sí tenía los apuntes, pero las gilis la han animado a que viniera a pedírmelos y, de paso, que me dijera que si no se los dejaba contaría a todos lo de mi madre. —⁠Elisa me mira con seriedad.


  —¿Quiénes son las gilis?


  —Unas que repitieron y se creen las más guais.


  —¿Y te han molestado alguna vez?


  —Algo. —Se encoge de hombros otra vez, y entiendo que no ha sido eso, sino mucho más.


  —¿Y tu antigua amiga les ha hecho caso sabiendo todo eso? —⁠Niego con la cabeza, enfadada⁠—. No se los habrás prestado, ¿no?


  —Sí lo he hecho.


  —¿Lo has hecho porque pensabas que esas chicas te harían algo? —⁠Mi voz suena ansiosa, inquieta.


  De nuevo parece reflexionar un instante y, de repente, se pone colorada.


  —No, no ha sido por miedo. —⁠La noto segura de sí misma por primera vez en mucho tiempo.


  —Pero Carolina les ha seguido el juego, después de haber sido tu amiga —⁠insisto, aturdida.


  —No importa. Antes me habría enfadado, pero ya no. —⁠Su rostro se congestiona todavía más y la animo a proseguir con un gesto⁠—. Mi abuelo siempre me ha dicho que no hay que ser egoísta y malo solo porque los demás lo sean. Que incluso con los que nos atacan debemos mostrar una buena cara.


  Me echo hacia atrás en la silla y contemplo a Elisa, que ahora me parece mayor de lo que es y mucho más madura.


  —Y en el fondo me gustó ver sus caras de sorpresa cuando le presté los apuntes a Carolina con una sonrisa. Seguro que las gilis pensaban que me chivaría al profe o que me pelearía con ella. Estaban buscando eso, enfrentarnos. No es la primera vez que lo hacen. —⁠Juguetea con la pequeña goma de su lápiz⁠—. Y sé que Carolina podría elegir no hacerles caso, pero realmente no tiene la culpa. Le dan miedo. Y su madre también la asusta. Yo no lo entendía, pero ahora sí porque me acuerdo de que yo también he tenido miedo. Y por eso le dejé los apuntes, para que viera que ya no estoy enfadada con ella por dejar de ser mi amiga. No sabes lo estricta que es su madre.


  Una vez que Elisa se ha marchado me siento en el sofá con un montón de dudas en la cabeza. Que una chiquilla sea capaz de aceptar de esa forma a los que no se han portado bien con ella me ha resultado sorprendente y conmovedor. Y me hace pensar en la madre de Sonia y en su petición. ¿Quiero ser yo como ella tiempo atrás? ¿Quiero ser una persona vengativa y rencorosa? ¿Acaso no terminé la terapia con Emma porque me había convencido de que lo había superado? ¿No fui yo la que animó a Adrián a encontrarse con su padre y perdonarlo?


  Maldita sea. ¿Hasta qué punto me he enfrentado yo a mis fantasmas?
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  Tras la fallida cita cibernética de San Valentín, Adrián y yo hemos pospuesto una y otra vez el encuentro. Ambos nos necesitamos, requerimos de nuestras pieles, que se hallan separadas por un océano. Sin embargo, ninguno de los dos parece estar muy centrado hoy. Lo noto serio, ausente, y supongo que él también aprecia algo en mí porque, tras las preguntas de rigor sobre su madre, mi familia y nuestros amigos, me dice:


  —No tienes buena cara, Blanca. ¿Es por tu anemia? ¿Por lo de Javi, quizá?


  —La anemia ya se me curó. Estoy muy bien de salud. Y no, no se trata de mi hermano tampoco. No puedo evitar seguir preocupada por él, pero tampoco me paso las horas pensando en eso. Ya sabe que debe ir con cuidado.


  —¿Begoña, entonces?


  —No. —Niego, y me apresuro a cambiar de tema porque al final me lo sonsacará y hay algo en mí que no quiere descubrir qué opina sobre el asunto de Sonia⁠—. ¿Y tú? También estás más serio que de costumbre.


  —Es el trabajo. Me estresa. Hemos empezado con los ensayos del nuevo musical y el director está más exigente que nunca. Quiere que sea un éxito tan grande como el anterior.


  —Es comprensible.


  Adrián esboza una sonrisa que no es tan brillante como las que me dedicaba en Nueva York. Por unos segundos pasa por mi cabeza una idea estúpida y loca… Algo sobre Miranda. Algo que me apresuro a esconder en el rincón más profundo de mi mente.


  —Y que te echo de menos —añade.


  —Yo a ti también. Pero pronto volveremos a estar juntos.


  —Me muero de ganas de que llegue el momento.


  —Debes aprovechar todo tu tiempo ahí y disfrutarlo.


  —Sin ti no es lo mismo, Blanca. Nueva York no es tan mágico.


  A pesar de sus palabras, que resultan tan especiales como siempre, continúo notándolo extraño incluso a través de la pantalla. Quizá se deba a eso, a que por Skype es todo más impersonal. No debo pensar tonterías ni permitir que se me pase por la cabeza la idea de que la distancia pueda enfriar la relación. Adrián y yo nos queremos tanto como antes, seguramente más después de todo lo vivido en Nueva York.


  Poco después, sin embargo, decido confesarle lo que me ocurre. Al fin y al cabo, nos prometimos que nos lo contaríamos todo. Lo que nos alegra y lo que nos incomoda. Lo bonito y lo feo.


  —Llevo unos días pensando en algo —⁠empiezo, y Adrián me mira en espera de que prosiga⁠—. Recibí la llamada de alguien conocido… De Montse Llopis.


  —¿Quién?


  —La madre de Sonia. Sonia está embarazada y el padre no quiere reconocer al bebé. Y al parecer les gustaría que yo las ayudara por la vía legal. Mi madre tuvo algo que ver, cómo no.


  Adrián calla, observándome con el brillo de la pantalla iluminando su atractivo rostro.


  —¿No es una locura? Después de todo lo que hizo… ¿Cómo tiene tanta cara de…? —⁠Me muerdo el labio para no soltar burradas⁠—. ¿Para qué quiere mi madre que ayude a esa mujer? —⁠Me rasco la barbilla hasta que me la dejo colorada. Intento concentrarme en los bonitos ojos de Adrián para que remita mi enfado⁠—. Y encima, el otro día Elisa me demostró que es mucho más madura que yo. Es irónico, ¿no? Una niña…


  —Blanca —me interrumpe muy serio. Cierro la boca y lo miro con atención. Aprecio su nuez subiendo y bajando en la garganta, señal de que se siente nervioso⁠—. No sé si esto es lo más correcto, si es lo que debería hacer, pero… —⁠Mis músculos se tensan en la silla, imaginándome lo peor⁠—. Creo que estoy dispuesto a perdonar a mi padre.


  Me quedo patidifusa. La causa por la que se marchó a Nueva York fue precisamente el odio y el rencor que guardaba. La oscuridad que ese hombre despertaba en él. La frustración de no haber sido capaz de sobrellevarlo de mejor manera.


  —Hay algo en mí distinto. Creo que, si lo perdono, pasaré página. Que al fin viviré en paz conmigo mismo. Siento que seré más fuerte. Y libre.


  No sé si es también su forma de opinar sobre el asunto de Sonia, pero lo cierto es que no me importa. Lo único importante es que Adrián abandonará todo ese lastre que llevaba a la espalda y que le impedía ser feliz. No puedo más que esbozar una sonrisa y asentir. Como no parece saber nada acerca de que Pedro no está bien, decido callar, aunque no me gusta ocultarle cosas. Pero es un tema que debe contarle su madre, no yo. Y si Nati de momento ha preferido no decirle nada, entonces yo tampoco.


  De repente Adrián se muestra mucho más animado y me pregunto si estaba serio debido a lo que quería explicarme. Llego a la conclusión de que se trataba de eso y, al fin, mi mente se libera de las estúpidas ideas que había elaborado hace un rato.


  —Oye… ¿y aquello que habíamos planeado para San Valentín? —⁠Sus labios se tensan en una pícara sonrisa. Me echo a reír⁠—. ¿Qué hay de eso? ¿Sigue en pie?


  Lo miro mientras se pasea los dedos por el pecho y el vientre, y la boca se me seca. Lo que daría por clavar mis dientes justo ahí.


  —¿Hay alguien que pueda interrumpirnos? —⁠Quiero saber.


  —Gus y Blas no están en casa. Y tú, ¿esperas alguna visita?


  —Me encantaría recibir a un hombre muy atractivo que lleva unos tatuajes que me excitan, pero creo que, de momento, no podrá pasarse por aquí.


  Adrián suelta una carcajada y se echa hacia atrás al tiempo que se aparta la camiseta a un lado y me muestra el tatuaje del corazón derretido. Un pálpito en la entrepierna me avisa de que mi cuerpo empieza a despertar ante sus provocaciones. Se me ocurre algo que sé que le va a encantar.


  —Espera unos minutos —le pido, y me levanto de la silla.


  —¿Adónde vas?


  —Tú espera.


  Doy la vuelta al portátil, de manera que enfoque a la pared, y corro al armario en busca de lo que he pensado. Una blusa blanca, una falda de vuelo y unas botas hasta las rodillas. Saco también el conjunto de lencería de La Perla y me voy corriendo al aseo. Una vez que me lo he puesto todo, me contemplo en el espejo con una sonrisa. Cuando regreso al dormitorio y me muestro ante la cámara Adrián me silba.


  —¿Hoy eres mi colegiala?


  —Si tú quieres…


  —No me hagas pensar en ti de adolescente, Blanca, que eso no está bien. Que eras menor…


  Se me escapa una risotada. Me acerco de nuevo al portátil y abro el Spotify para escoger una canción. Me decanto por Black Velvet de Alannah Myles, un tema que sé que a él siempre le ha gustado y que es ideal para lo que pretendo. En cuanto suenan las primeras notas Adrián arquea una ceja.


  —¿Vas a bailar para mí?


  Sin decir nada me alejo de la cámara, pero de forma que pueda verme a la perfección. Al ritmo de la música muevo las caderas de un lado a otro mientras me acaricio el vientre y los pechos por encima de la ropa. Observo cómo Adrián se recuesta en la silla, preparado para disfrutar del espectáculo. Al ver sus dientes delanteros clavados en sus labios algo en mí se desborda. El sexo me palpita a causa del morbo que empieza a invadirme. Es la primera vez que bailo así para un hombre. Y sé que puedo hacerlo muy bien y que, incluso a través de una pantalla, voy a excitarlo hasta tal punto que no tendrá más remedio que masturbarse mientras me mira.


  Separo las piernas, decidida, con los ojos puestos en los de él. Me voy desabrochando los botones de la camisa con lentitud, hasta que dejo entrever mi preciosa ropa interior. La sonrisa de Adrián se ensancha. Bajo la camisa por mis brazos y la dejo caer al suelo, lentamente. Me toqueteo los pechos mientras continúo bailando. Adrián se remueve en la silla. A continuación es la falda la que se desliza por mis piernas provocándome cosquillas. Me doy la vuelta bailando y le muestro mi espalda. Y no solo eso, sino también este maravilloso y sexy tanga que me he puesto para la ocasión. Ladeo la cabeza para contemplar la reacción de Adrián y veo mis propias nalgas. Redondas, contundentes, quizá un poco más grandes de lo que establecen los cánones de belleza. Pero en realidad, me encuentro atractiva. Mucho. Y sé que Adrián también me ve así y eso me excita todavía más.


  —Acércate un poco más a la cámara —⁠me pide con la voz ronca por el deseo⁠—. Quiero verte bien.


  Me arrimo y sacudo el trasero con lentitud, al ritmo de la sensual música.


  —Dios… —masculla Adrián—. Es que me vuelve loco. Tú no sabes lo que haría con tu culo. Necesito tocártelo, morderlo…


  Me río al tiempo que vuelvo a alejarme. Me coloco de cara al portátil otra vez y subo mis manos por los costados. Me acaricio el ombligo mientras muevo las caderas a un lado y luego al otro. Llego hasta mi cabeza y me quito la goma de la coleta, permitiendo que mi melena caiga en cascada.


  —Ese sujetador es bonito, pero… Quítatelo. Lo que hay debajo es mucho mejor. —⁠Se calla unos segundos para seguir el movimiento de mi cuerpo.


  Le hago sufrir unos minutos. Me paso los dedos por la carne que sobresale de la prenda. Me lo ahueco para provocarlo. Él finge llorar. Me sitúo de espaldas y me desabrocho el cierre. El sujetador balconette cae al suelo, y cruzo mis brazos por delante y bailo trazando círculos con las caderas.


  —Date la vuelta…


  Jugueteo un poco más, mirándolo por encima del hombro. Moviendo las caderas en círculos de la manera más sensual posible. Ofreciéndome toda. Al fin me vuelvo con suma lentitud y Adrián se muerde el labio inferior. Mis manos cubren mis pechos y me señala con las suyas que las aparte. Oigo un suave jadeo cuando le descubro mis pechos, los cuales observa con las pupilas dilatadas. En ese momento se incorpora y se pone a bailar de tal forma que por poco no se me corta la respiración. Y mientras se contonea se desabrocha los vaqueros, en los que se marca una incipiente erección. Cuando se los baja y su bóxer queda al descubierto mi sexo se humedece. Contemplo el magnífico bulto en su ropa interior y me lo imagino rozándose contra mi piel. Yo sola me emociono y bailo de una forma mucho más sensual, erótica, casi pornográfica. Me acaricio por encima del tanga mientras lo miro. La cámara todavía enfoca su paquete, con lo que no sé qué expresión tendrá su cara, pero puedo imaginármela.


  —Quiero lamer lo que tienes bajo el tanga —⁠dice.


  —Está húmedo —lo provoco.


  —Enséñamelo.


  Deslizo mis pulgares por dentro de la lencería y tiro del elástico mientras doy una vuelta completa al son de la música. Me coloco de espaldas y me deshago del tanga sin dejar de menear el trasero. Cuando lo tengo por las rodillas me inclino hacia delante, con lo que no solo mis nalgas se exponen a él, sino también mi sexo rasurado. Ladeo la cabeza parar mirar a la cámara y descubro que Adrián se ha sacado el pene del bóxer y está acariciándose la punta. Sin dudarlo, guío mi mano hasta mi sexo, me separo los labios y le muestro la vulva.


  —Eres perfecta. —Suspira, y las caricias en su erección aumentan de velocidad⁠—. Tócate. Vamos, hazlo.


  Sin quitarme las botas, hago lo que me pide. Me recuesto sobre las sábanas y sitúo el ordenador de forma que pueda ver mi sexo. Adrián resopla al otro lado de la pantalla. Durante un segundo apunta a su cara y veo cómo los músculos del cuello se le contraen por el esfuerzo. Está masturbándose, y lo que más deseo es hacerlo yo. Rodear su pene con mis dedos. Notar su piel, cómo palpita bajo mi mano. Llevármelo a la boca. Lamerlo hasta que se desborde. Sentirlo muy dentro de mí, encerrarlo en mis paredes. Abrazarlo mientras toco la luna y regreso para perderme en sus ojos.


  —Dime qué quieres que haga —⁠jadea.


  —Quiero ver cómo te masturbas —⁠susurro.


  De inmediato se la enfoca con la cámara. Brillante, húmeda, enorme. Me chupo un dedo y lo llevo hasta mi sexo. Trazo círculos en mis pliegues, impregnándome el dedo de mi propia humedad. A continuación me lo introduzco y mi espalda se arquea. Trato de no apartar la mirada de la pantalla. Deseo beberme con los ojos toda la masturbación de Adrián, cada una de sus fases hasta la eclosión. Mientras me palpo observo los movimientos de la mano de mi novio. Cómo baja por el tronco y luego sube. A un ritmo a veces lento, otras rápido, y de nuevo suave para aguantar. Es tan excitante… Tan sucio. Y, al mismo tiempo, hermoso.


  —Necesito correrme en tu boca, Blanca. Tus labios… Dios, qué boca tienes, mi vida.


  —Más… Dime más —le pido con voz temblorosa.


  En la pantalla pequeñita aprecio mis dedos moviéndose desquiciados alrededor de mi sexo para después meterse. Imagino la lengua de Adrián y un espasmo me atraviesa el cuerpo.


  —Adoro tu sabor, Blanca. Introduciría mi lengua y me llenaría de ti. Y después frotaría tu clítoris con mi polla y, cuando me rogaras más, te la metería de golpe. Fuerte, duro. Te follaría un rato así, empapándome de ti, saciándome… —⁠La voz se le quiebra. Tiene que detener su masturbación para no irse.


  Gimo. Introduzco un segundo dedo en mi sexo. Los muevo de un lado a otro mientras con el pulgar me acaricio el clítoris. Con la otra mano me humedezco los pezones y me los pellizco imaginando que es Adrián quien lo hace.


  —Quiero correrme en tu espalda. Y en tu vientre —⁠continúa, excitándome cada vez más.


  Me retuerzo. Mi propia humedad me engulle. Un tercer dedo en la entrada de mi sexo. Los otros dos moviéndose alocados en mi interior. En mi mente Adrián se encuentra encima de mí, subiéndome las piernas y colocándomelas en sus hombros, introduciéndose sin ninguna piedad y follándome con su pene, con sus manos, con sus ojos.


  Al oír mis gemidos su respiración se acelera. Se le traban las palabras. De nuevo se masturba, esta vez casi de forma violenta. Y aprecio que también me queda poco, que el huracán se avecina.


  —Muéstrame tu cuerpo… —le pido con una voz tan temblorosa que ni yo misma me la reconozco.


  Aleja el móvil de manera torpe con la mano libre para enfocarse el cuerpo. Contemplo entre jadeos el tatuaje del corazón. El de las aves desplegando el vuelo. El pez koi. Mi estómago se contrae y un gimoteo escapa de mi garganta. A continuación regresa a su erección para enseñarme su piel bajando, subiendo, la punta brillante. Cierro los ojos. Me gustaría seguir mirándolo, pero no puedo más. El placer me desborda. Me concentro en mis sentidos, en el hormigueo de mis extremidades. Estoy a punto de elevarme a un lugar donde no existe el miedo.


  —Blanca, te deseo. Te quiero tanto… —⁠Su mano se mueve a un ritmo desenfrenado y, de repente, una exclamación escapa de su garganta.


  Y yo me veo empujada hacia el cielo. Gruño, me retuerzo. Clavo las uñas de la mano libre en las sábanas. Abro los ojos para disfrutar de la expresión de Adrián mientras se corre. Enloquezco con sus gemidos. Con sus dientes clavados en el labio inferior. Con su cuello enrojecido a causa del esfuerzo. Unas cuantas gotas salpican su vientre, y las oleadas descienden de nuevo por el mío, alargándome el orgasmo, haciéndome temblar y arder y revivir con más fuerza que nunca.


  —Hasta en la distancia me matas de placer. —⁠Esboza una media sonrisa con los ojos entornados.


  Cojo el portátil y me lo sitúo sobre la barriga para poder contemplarlo más de cerca al tiempo que intento recuperar el ritmo de mi respiración. Adrián se marcha unos segundos para limpiarse y en cuanto regresa arrima el rostro a la pantalla y le planta un beso. Me echo a reír como una adolescente.


  —Es tarde ahí, Blanca. Deberíamos desconectarnos para que puedas dormir.


  —Me encantaría quedarme a hablar contigo toda la noche —⁠le confieso, aunque es cierto que el orgasmo me ha dejado rendida y el cansancio empieza a vencerme⁠—, pero mañana tengo una reunión de equipo.


  —¿Crees que podremos vernos este fin de semana?


  —Podría llevarme el portátil al pueblo porque también va a ir Javi y así charlas un poco con él.


  Un bostezo que me dura más de lo que querría provoca que Adrián se ría. Nos quedamos en silencio mirándonos unos segundos.


  —Ya queda menos, Blanca —dice calmado⁠—. Dentro de poco se estrenará la nueva obra y regresaré a ti. ¿Quieres?


  —Me muero por tenerte aquí, Adrián.


  —Te quiero más que a nada.


  —¿Más que a tu música? —bromeo.


  —Muchísimo más. Últimamente no paro de decírtelo y, aun así, es menos de lo que querría.


  —Te amo, Adrián —susurro.


  —Y yo a ti. —Atrapa en el aire el beso imaginario que le he lanzado⁠—. Recuerda, como en tu canción favorita de Ed Sheeran: espérame en casa.


  


  Los siguientes días me los pasé llena de dudas. La conversación con Elisa, la confesión de Adrián al respecto de que desea perdonar a su padre, mis intentos por avanzar. No ceso de pensar en la llamada de la madre de Sonia, en lo que mi madre insinuó. Y no sé muy bien por qué, pero el cabreo apenas me duró. Creo que se debía más al hecho de que mamá se inmiscuyera en algo que me concernía a mí y pensar que no le importaba lo que me hicieron, que a que guardase un auténtico rencor hacia Sonia.


  Un fragmento de una conversación con Emma me ronda la cabeza en más de una ocasión. Cuando me preguntaba por el acoso, siempre le respondía que jamás perdonaría a las buitronas lo que hicieron. Y entonces ella comentó algo que, entonces, no comprendí a causa del resentimiento y el odio que me embargaban. Sin embargo, me parece que ahora sé qué quería decirme con aquellas palabras: «A veces no se trata solo de perdonar, sino de poder pensar en quien te hizo daño sin que te duela. Ese logro sale de nosotros, más que de los demás. El perdón es una catarsis, Blanca. No sale por obligación moral, sino por aceptación. Es liberarse a uno mismo».


  Me paso un par de noches sin apenas pegar ojo, con cierta inquietud en el cuerpo. Hay algo en mí que no me permite sentirme bien, y realmente sé lo que es. Se lo comento a Begoña y ella, a pesar de que siempre me ha apoyado en lo de odiar a aquellas chicas, me aconseja:


  —Eres tú la que debe decidir, mi cielo. No vas a ser peor persona si no quieres hacerlo. Pero si no dejas de pensar en ello quizá sea porque hay más de lo que crees debajo de tu piel.


  Así que un buen día me levanto con un hormigueo en el estómago que me indica con claridad lo que tengo que hacer. Y mientras marco el número de la madre de Sonia, comprendo que de verdad quiero hacerlo. Que no es solo por demostrarle que soy mejor que su hija, sino para demostrarme a mí misma que todo está superado y que, por fin, camino hacia delante.


  —Gracias, muchísimas gracias, Blanca —⁠repite una y otra vez Montse, tras acordar una cita.


  Begoña abre la puerta en ese instante y se me queda mirando con una sonrisa.


  —¿Me has espiado?


  —Pasaba por delante y lo he oído. —⁠Miente, la muy descarada. Me echo a reír y me guiña un ojo⁠—. Eres muy buena persona. —⁠Sonríe con cariño⁠—. Qué fuerte eres, Blanca… Y cuánto has tardado en darte cuenta.


  La siguiente llamada es para mi madre, y ella tan solo calla al otro lado de la línea, como si pensara que lo he hecho por obligación.


  —No has tenido que ver en mi decisión. —⁠La tranquilizo⁠—. Es lo que quiero hacer. De verdad, mamá. Es por mí. Me molestó mucho que animaras a esa mujer a contactar conmigo, pero creo que fue eso más que nada. Se me pasaron ideas raras por la cabeza que, en realidad, no tenían ningún sentido. ¿Que todavía pienso en esas chicas y me enfado? Sí, es cierto. Pero me enfado más conmigo por no haber gritado a los cuatro vientos lo que me ocurría. Y porque si ignoro a Sonia también es una forma de seguir lamentándome por el pasado. No sé cómo es ella ahora, solo tengo el recuerdo de la adolescente que fue. Pero ese recuerdo ya no me impide que pueda y quiera ayudarla.


  Cuando unos días después aparece Sonia en el despacho el corazón se me acelera. La veo desmejorada y con ojos tristes. Mientras le explico la situación se muestra nerviosa, aturdida y avergonzada.


  —De momento estás embarazada y no hay una prueba de paternidad que confirme que él es el padre. Así que, legalmente hablando, todavía es pronto. Ante el juez tú dirías que es hijo suyo, y él solo tendría que contestar que no y no lo obligarían a hacer nada. Claro, hay dos vías… O por las buenas, o por las malas, mediante un test de determinación de paternidad por medio del análisis del ADN, ordenado por un juez. Podría hacerse una prueba mientras estás encinta… El proceso implica introducir una aguja en tu vientre, pero comporta complicaciones no solo médicas, sino también éticas. Un pequeño riesgo de infección, aborto inesperado… —⁠Me detengo unos segundos para observar sus reacciones y la veo cada vez más nerviosa, por lo que trato de tranquilizarla⁠—. En mi opinión, es mejor esperar a que el bebé nazca, pedir al juez que ordene al padre que se someta al test y, una vez que se confirme que lo es, hacer los trámites necesarios para que asuma su responsabilidad.


  —Yo…


  —Te ayudaré. ¿De acuerdo? Decidas lo que decidas. Ya que el padre asegura que no es suyo y no parece querer cambiar de opinión por ahora, será más complicado. Necesitaremos pruebas, cualquiera, aunque sea puntual, que demuestre que ese hombre tuvo una relación contigo. Me refiero a fotos, cartas, testigos, mensajes… Pero no te preocupes, ya que, por lo general, si el padre se niega y hay evidencias de la relación, el juez acaba concediendo la filiación reclamada.


  Sonia está blanca como la pared. Me levanto y salgo un momento al pasillo para llenar con agua un vasito de plástico. Regreso y lo pongo sobre la mesa, justo delante de ella. Se limita a mirarlo fijamente, con aspecto asustado.


  —¿Estás bien?


  —Mi madre insistió mucho en esto. Todos en el pueblo comentan lo buena que eres y… Ella creyó que tú me ayudarías. Yo no quería. —⁠Se pasa la lengua por los labios resecos⁠—. Y no por orgullo. De verdad que no es eso. Es porque… —⁠Las palabras se le traban y no puede terminar.


  Ambas guardamos silencio durante unos minutos que se me antojan interminables. Apenas es capaz de mirarme a la cara sin palidecer aún más, a excepción de dos redondeles colorados en sus mejillas. Carraspeo. Recuerdo que alguna vez, en el instituto, la imaginé poniéndose de rodillas ante mí suplicando perdón y yo mandándola a la mierda. Pero ya no me veo así. ¿De qué serviría? Ayudaría quizá durante unas horas. Después pasaría y lo que ocurrió no se borraría. De ninguna forma lo haría. Dicen que todo lo que haces en la vida, sea malo o bueno, vuelve a ti con más fuerza. Puede que sea así, pero no estoy haciendo esto por ser la mujer más rica en mi próxima vida o por ganar la lotería en esta. Simplemente… me apetece. Quizá muchos no lo entiendan. Dirían que ellos jamás ayudarían a alguien que le dañó tanto. Pero la verdad… ¿de qué me ha servido a mí vivir enfadada? ¿Me ha hecho más feliz? No, en absoluto; más bien todo lo contrario. La rabia y el rencor te anulan y te convierten en lo que nunca quisiste ser.


  —De verdad, no tienes por qué ayudarme. Y apenas dispongo de dinero para pagarte.


  —Bueno, de eso ya hablaremos. —⁠Me encojo de hombros⁠—. Yo quiero hacerlo. La cuestión es si tú quieres.


  Asiente, muy despacio. Le dejo unas semanas para que se piense las cosas. Ambas nos levantamos al mismo tiempo. Su mano tiembla cuando le ofrezco la mía, casi en una señal de tregua. Una vez en la puerta se da la vuelta y me mira con nerviosismo.


  Esa noche le escribo un wasap a Adrián confesándole mi decisión. Al poco rato recibo una respuesta que me causa unas cuantas volteretas en el estómago y una agradable sensación de alivio. «Blanca… No sabes lo orgulloso que estoy de ti». «Y yo. Yo también lo estoy de mí», pienso.
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  Marzo asoma la cabeza con una temperatura magnífica. Acompañé a Javi al juzgado y le impusieron el cuidado de unos ancianos en la residencia del pueblo. Al principio se enfadó, pero tras el primer día de trabajo regresó satisfecho. Por otra parte, la primera vista entre Irene y su marido se acerca a toda prisa. Begoña está más nerviosa que nunca. Su cumpleaños es en breve y ni siquiera eso la alegra. He de insistirle mucho para que se anime a celebrarlo, aunque sea con una cena.


  —Que se venga también Irene —⁠le propongo una noche en la que se ha pasado por mi piso para cenar juntas y ver una película.


  —No… —Niega con la cabeza, pensativa⁠—. Es mejor que se quede con los niños. No quiero que su marido cuente con ninguna oportunidad de salirse con la suya. Ya lo celebraremos ella y yo más adelante.


  —¿Habéis recibido más llamadas? ¿Otras notas?


  Niega otra vez y apoya los codos en la mesa, jugueteando con la servilleta. Le sirvo un poco más de vino en su copa y apuro mi agua.


  —¿Y qué os dice el abogado? ¿Se ha preparado bien para la vista?


  —Blanca. —Me regaña.


  —De acuerdo.


  Me levanto para retirar los platos. Sé que le cuesta mucho hablar sobre el tema y, aunque a mí me gustaría que me contara todo con pelos y señales, no quiero desanimarla más de lo que está. Ya no es la Begoña de antes. No es mi amiga alegre, esa que tenía palabras de ánimo para todos y sonrisas contagiosas. Últimamente siempre se muestra seria, ausente y un tanto distante. Y no encuentro el modo de ayudarla, cosa que me hace sentir mucho peor.


  Regreso al salón con una caja de surtido de galletas de las que a ella le gustan. La coloco ante su cara y ni siquiera se inmuta. La observo de reojo mientras me acerco al portátil para buscar alguna serie o película.


  —¿Qué quieres ver?


  —Lo que te apetezca.


  —Por mí una de terror.


  —Hoy no me pongas algo que me haga sufrir —⁠me pide.


  Abre la caja y estudia todas las galletas hasta decidirse por la que tiene forma de flor y en el centro lleva mermelada de fresa. Siempre han sido sus favoritas.


  —Entonces ¿qué? Ven y mira lo que hay en Netflix.


  —Algo que dé risa. O que sea entretenido.


  —¿Una peli de amor? —propongo.


  Vuelve a negar con la cabeza. Lanzo un suspiro y rebusco entre las recomendaciones. Descubro una serie nueva que acaban de poner en Netflix y de la que he leído unas críticas estupendas. Se llama Suits y es de abogados, de las que a Bego le fascinan. Todavía recuerdo cuando insistió en visionar todas las temporadas de Ally McBeal. Aunque al principio me quejé, luego acabó gustándome.


  —Mira esta. —Le hago un gesto para que se acerque al portátil⁠—. Dicen que es muy buena.


  Se encoge de hombros y se aleja para dejarse caer en el sofá con la caja de galletas entre las manos. Se mete en la boca otra de chocolate.


  —Todo va a ir bien, Bego —le susurro, y me siento a su lado. Ella asiente sin mirarme.


  A mitad de capítulo, reposa la cabeza en mi hombro. Oigo un ruido extraño, como si alguien gimoteara y me sorprendo al descubrir que los sonidos no provienen del ordenador, sino de mi amiga. Está llorando. Antes he apagado la luz, pero gracias al brillo de la pantalla puedo ver sus lágrimas resbalando por sus mejillas. Las palabras se me traban en la garganta, y tan solo acierto a estrecharla y permitir que se desahogue. Es la primera vez que Begoña llora entre mis brazos como una niña en todos estos años de amistad. Mi estómago se contrae y me doy cuenta de que su pena es temor por Irene, los niños y ella misma. Y rabia hacia ese hombre que quiere hacerles la vida imposible.


  


  —¡Felicidades, guapísima! —⁠exclama Clau, y le entrega un paquete envuelto con papel de Disney. Me pregunto si es lo que te ocurre cuando te conviertes en madre, que toda tu vida gira en torno a los dibujos animados.


  Begoña parece haberse animado desde que cenamos en mi casa y sonríe mientras desenvuelve el regalo. Suelta una exclamación y nos enseña con orgullo un pack con unas cuantas temporadas de Juego de tronos, otra de sus series predilectas. Yo empecé a verla cuando me la recomendó, pero lo cierto es que pronto me hice un lío con la cantidad de personajes que aparecen en ella, y la abandoné.


  El siguiente en darle un regalo es Leandro. Sebas silba al ver el Rolex que escondía la caja. Se lo arranco a Begoña de las manos y lo observo con envidia. De la sana, que conste.


  —¡Cómo os las gastáis los abogados! —⁠bromea Sebas, y Clau le da un codazo. Han dejado a Abel en casa de los abuelos porque Begoña insistió mucho en que la acompañaran en este día. Y, además, a ellos también les apetecía salir.


  —Es un detalle de nada —dice Leandro, e incluso mi amiga lo mira con cara de: «¿Estás de guasa?».


  —Ahora el mío va a parecer una miseria —⁠protesto, poniendo mi bolsa sobre la mesa.


  Begoña me lanza una mirada curiosa, toquetea el paquete unos segundos y le cambia la cara. Se le ilumina, en serio. Rasga el papel y saca, con mucho cuidado, el vestido de Prada del que se enamoró hace un par de meses. Es hasta media rodilla, de tirantes, negro y con un lazo blanco justo en el centro del pecho.


  —Lo hemos comprado entre los dos.


  Doy una palmadita a Javi en el hombro. Sí, Begoña lo ha invitado. Lo cierto es que le ha cogido mucho cariño desde que lo conoció.


  —¡Muchas gracias! No me lo esperaba.


  Me da un sonoro beso en la mejilla y luego abraza a Javi, quien se pone colorado.


  En realidad, él tan solo ha podido aportar treinta euros y el resto lo he puesto yo. Apenas le queda dinero después de pagar el alquiler y correr con los demás gastos.


  Una vez que hemos terminado con la cena me escabullo en busca de uno de los camareros, a quien pido que saque la tarta y las velas que he traído. Cuando aparece con ella a Begoña le tiemblan los labios, a punto de echarse a llorar. Logra controlarse y sopla con todas sus fuerzas.


  —¿Has pedido un deseo? —le pregunta Clau.


  —Uno difícil, pero espero que se cumpla.


  Echo un vistazo a la hora en el móvil. Adrián me dijo que lo llamara a las doce de la noche, que allí serían las seis de la tarde y dispondría de un hueco para poder felicitar a nuestra amiga. Busco su número y me acerco el teléfono a la oreja. Tarda en contestar, y cuando lo hace su voz suena ronca y cansada.


  —Hola —lo saludo—. ¿Te pillo en mal momento?


  —No, tranquila. He salido a la calle.


  —¿Cómo estás?


  —Agotado —murmura—. Hoy nos hemos pasado muchas horas aquí, y todavía nos queda un rato.


  —Ya verás, luego todo ese esfuerzo se verá recompensado.


  Adrián calla y yo titubeo. ¿Quizá su madre le habrá contado algo? ¿Es tan solo el trabajo lo que le provoca estos cambios de humor? Me preocupa que vuelva a sentirse mal, que no se abra a mí como hacía tiempo atrás. La distancia hace que todo resulte más complicado.


  —Te paso a Bego, ¿vale?


  Observo a mi amiga mientras charla con Adrián. Ella se echa a reír, y me pregunto qué le estará diciendo él que sea tan gracioso, si conmigo se ha mostrado muy serio tan solo unos segundos antes.


  —Gracias, cariño. —Bego asiente con la cabeza y me mira⁠—. Claro que sí. Yo la cuido genial, ya deberías saberlo.


  Esbozo una sonrisa. Estoy contenta de celebrar el cumpleaños de mi amiga con personas que me importan, pero me falta la que me da más felicidad: mi Adrián. Maldita sea, ¡cómo le echo de menos! Qué complicada es la distancia. De qué poco sirven las palabras de ánimo cuando alguien a quien quieres tanto se encuentra tan lejos. Qué lento pasa el tiempo si no tienes los abrazos de quien más los necesitas.


  Begoña me devuelve el móvil y me lo pego a la oreja de nuevo para charlar un poco más con Adrián. Sin embargo, él carraspea y dice:


  —He de volver adentro o el director se mosqueará. Hemos tenido algunos problemillas.


  —¿Qué ha pasado?


  —Una de nuestras mejores bailarinas se ha roto una pierna en uno de los ensayos y no podrá actuar.


  —Lo siento mucho.


  —Diviértete, ¿vale?


  Me doy la vuelta en la silla para tener más intimidad, aunque en realidad mis amigos no me prestan atención y charlan a la suya.


  —¿Va todo bien? —le pregunto en un susurro.


  Adrián guarda silencio unos instantes. Casi puedo verlo: su ceño fruncido, la forma en que se pasa la lengua por el labio inferior cuando está nervioso.


  —Claro. ¿Por qué me preguntas eso?


  —Por nada. Solo quería saber.


  —No te preocupes por mí, que estoy bien. —⁠Suena más animado⁠—. Disfruta, en serio.


  —¿Sabes cómo disfrutaría más? —⁠Miro de reojo a mis amigos para comprobar que no me oyen. Bajo un poco más la voz y añado⁠—: Terminando esta noche contigo haciéndome el amor.


  Adrián se ríe al otro lado de la línea. Ese sonido me provoca un cosquilleo en el estómago. Su risa es una de las cosas más hermosas que existen en el mundo.


  —Créeme si te digo que es lo que pienso cada noche yo también. —⁠Su voz se ha tornado sensual, y sonrío imaginándolo entre mis piernas. La forma tan apasionada que tiene de tocarme, como si conociera los puntos exactos para ofrecerme el mayor placer. Su modo desesperado de besarme, como si el fin de los días fuera a llegar en cualquier momento.


  Aprecio que me excito y aprieto los muslos con tal de disimular.


  —Te quiero.


  —Y yo a ti, Blanca.


  Tras colgar me queda una sensación de vacío que ni siquiera logra llenar el trozo de tarta que me sirve Begoña. Ella observa cómo mastico con desgana y después me pasa un brazo por los hombros y apoya su mejilla en la mía, infundiéndome ánimos en silencio. ¿De qué puedo quejarme yo cuando ella está pasando por una situación mucho más difícil que la mía?


  Una vez que hemos terminado salimos a la calle y charlamos dando un paseo. Nos encaminamos a Ruzafa porque al final vamos a tomar una copa, pero Clau y Sebas nos avisan de que ellos se marchan ya a casa.


  —Ya veréis cuando tengáis niños. —⁠Se excusa Sebas cuando Begoña le insinúa que se ha convertido en un abuelo⁠—. Lo único que querréis será dormir y dormir más. Y aprovechar esos cinco minutos a solas para echar un polvete.


  Clau lo mira fingiendo enfado, aunque una sonrisa asoma a sus labios.


  —Ah, pero ¿no eran cinco minutos también antes de tener a Abel? —⁠Lo ataca en broma, y todos nos reímos.


  —Vale, me lo he buscado. —Acepta Sebas uniéndose a nuestras carcajadas.


  Tras despedirnos, nosotros callejeamos sin saber muy bien adónde ir. A Begoña, a diferencia de tiempo atrás, no le apetece un lugar abarrotado y tampoco quiere bailar. Leandro se encoge de hombros al preguntarle y Javi, que estaba muy concentrado tecleando en su móvil, alza la vista y nos mira unos segundos.


  —Perdonad, es que unos amigos me han comentado que hay un tributo a Nirvana y me gustaría ir con ellos.


  —¿Por qué no vamos todos? —⁠se anima Bego, aunque a ella Nirvana no le hace ni fu ni fa. No es el estilo de música que le gusta, y tampoco a mí.


  Javi parece dudar unos instantes, pero supongo que, para no hacerle un feo a Begoña, acepta que lo acompañemos.


  —Tú no te preocupes, que una vez allí desapareceremos de tu lado. ¡No vas a dejarte ver con unos viejos…! —⁠exclama mi amiga con ironía, y mi hermano se sonroja hasta las orejas.


  —No, si no es por eso. Vosotros no sois viejos para nada. Es que no sabía si os gustaría un concierto de ese tipo.


  —Nosotros tenemos una mente muy abierta. ¿Verdad que sí? —⁠Begoña estira el cuello hacia Leandro, y este asiente con una sonrisa.


  Damos la vuelta para ir a Radio City, en El Carmen, donde Javi ha quedado. No puedo evitar preguntarme si serán aquellos con los que compartió el antiguo piso o unos nuevos. Si son los primeros, estoy segura de que me sentiré inquieta todo el rato. Una vez allí Javi se separa de nosotros para encontrarse con sus amigos. Begoña me toma del brazo y me conduce a la barra.


  —No canta mal el chico, ¿no? —⁠apunta, refiriéndose al vocalista del grupo. Lo acompañan una joven con el cabello azul muy corto que toca el bajo y otro chaval con la cara agujereada que se encarga de la batería⁠—. ¿A Adrián le gustaba Nirvana?


  —Un poco, pero no era de sus favoritos —⁠respondo un tanto distraída. Estiro el cuello para buscar a mi hermano, aunque no lo veo por ningún lado. Es un local pequeño, pero hay bastante gente.


  —Déjalo. —Me aconseja Bego, que se da cuenta de mis intenciones⁠—. Es mayor, cariño. Y sabe lo que tiene que hacer.


  Me callo lo que pienso: que no estoy segura de que Javi sepa lo que se hace. En cuanto nos sirven las copas nos abrimos paso por el pub y encontramos un pequeño rincón en el que situarnos. Nos tiramos un buen rato bebiendo y observando al grupo en silencio, hasta que alguien me atrapa de la cintura y me sobresalto. Me vuelvo, y me topo con un Javi sonriente y sudado.


  —¿Dónde estabas? —Sueno molesta, y no es lo que pretendo. Yo odiaba que la gente me controlara y es lo último que quiero hacer con Javi.


  —Bailando un poco. —Arquea una ceja y, a continuación, me señala al chaval que se halla a su lado. Parece mayor que mi hermano y me mira de esa forma borrosa que indica que ha bebido bastante⁠—. Este es Santi.


  —Encantada. —Lo saludo con un gesto de la cabeza, intentando recordar si era uno de los que vi cuando visité aquel piso cochambroso. No permanecí allí mucho tiempo, y tampoco es que me fijara demasiado. Estaba ocupada en regañar a Javi y avergonzarme por lo que pensara mi ex.


  El chico se inclina para darme dos besos y un fuerte olor a marihuana me ahoga. «Dios, ¿acaso este tío se pasa el día fumando o qué?». La nariz se me arruga sin pretenderlo, y procuro disimular ante Javi. Este se acerca y me pregunta al oído:


  —¿Me dejas seis euros para una copa, Blanqui?


  —Así que ahora vuelvo a ser Blanqui. —⁠Suelto, irónica.


  Javi chasca la lengua y hace ademán de marcharse, pero abro el bolso y saco del monedero un billete de diez euros. Él lo coge con una sonrisa.


  —Eres la mejor hermana del mundo.


  —Claro —musito cuando ya se ha marchado.


  —Cómo se lo pasan, ¿no? —se mofa Begoña. Imagino que también ha olido el magnífico aroma del tal Santi. Es más, ha dejado la vaharada aquí y siento que se me va a pegar a la ropa⁠—. Venga, tú también lo hacías, Blanca. —⁠Señala mi amiga, y le lanzo una mirada mortífera.


  —Yo no le daba a los porros. No me gustaban.


  —No, claro. Tú tomabas cosas peores, cariño.


  La forma en que me lo ha dicho me provoca un molesto pinchazo en el pecho. La observo de hito en hito y muevo la cabeza. ¿Qué leches le ocurre? Entiendo que esté pasando por un momento complicado, pero no sé a qué viene que me ataque de esta forma.


  —Voy a dar una vuelta por ahí —⁠digo, y me largo antes de que Bego pueda abrir la boca. Lo último que he visto ha sido el gesto de confusión de Leandro.


  No hay nadie que conozca en este local porque no es de mi estilo. La música estridente me retumba en cada una de las partes del cuerpo. La gente baila de manera alocada, agitando los puños hacia arriba y sacudiendo el cabello. El cantante lanza tales berridos que creo que va a desgarrarse la garganta. Descubro un arco que, para mi sorpresa, da a otra sala. Al final resultará que el pub no es tan pequeño como pensaba. Me acerco y veo a mucha más gente moviéndose al ritmo de una música distinta. Aquí la iluminación es más intensa y hay focos con luz de distintos colores, más similar a una discoteca. Me abro paso a través de la multitud, y me llevo codazos y empujones. Cuando me vuelvo hacia la derecha descubro a Javi, al fondo, acompañado de un chico y una chica. Entorno los ojos para verlos mejor. A ella sí la reconozco: es su presunta antigua novia, la que se acostaba con otros mientras se supone que salía con él, a la que trajo a la boda de Vero. Me pregunto si vuelven a estar juntos. Parecen estar discutiendo: ella hace aspavientos con los brazos y su rostro se contrae en una mueca de disgusto. Mi hermano tan solo asiente una y otra vez, y me cabrea que no se marche y deje plantada a esa tía que lo increpa. Por unos segundos me siento tentada de acercarme a ellos. Sin embargo, la voz de Begoña en mi cabeza aconsejándome que no cometa una tontería me detiene. Me quedo apoyada en la barra y observo la escena. La chica cada vez parece más furiosa y, en un momento dado, alza la mano de tal forma que creo que va a golpear a Javi. El otro chico le pone una mano en el hombro y le dice algo al oído. Javi tan solo la mira con cara de tonto. ¿Qué le ocurre, maldita sea?


  —¿Quieres algo de beber, cariño? —⁠Me doy la vuelta al oír la melosa voz de una chica latina que me mira desde la barra.


  —Un chupito. —Suelto sin pensar.


  —¿De qué?


  —De lo que tú quieras.


  Me sirve un tequila y le pago el euro cincuenta que me pide. Se me ha revuelto el estómago y no me apetece el chupito, así que lo dejo en la barra y me vuelvo de nuevo. He perdido de vista a Javi. Recorro el espacio atestado con la mirada y lo descubro cerca de los aseos. La amiguita de mi hermano ha desaparecido. Javi charla con ese chico que no es el tal Santi. Abandono la barra y me aproximo a ellos con disimulo. No me ven gracias a la cantidad de gente que nos rodea. En ese momento Javi alarga una mano y el otro deposita algo en ella. Una sensación de malestar me inunda. He visto eso alguna vez. Yo también he abierto la mano para que dejaran algo en ella. Lo hice durante mi primer año como universitaria. «No pasa nada, Blanca. Una pastilla o un poco de coca. Hasta Begoña lo dijo: más gente de la que pensamos lo hace», susurra mi mente. Sin embargo, odio sospechar siquiera que Javi lo hace. Y, sin apenas ser consciente, empujo a cuantos hay a mi alrededor para abrirme un hueco y acercarme a mi hermano, quien, para mi sorpresa, se ha despedido del tipo ese y se dirige a los aseos. «Joder. Va a meterse en el servicio y se hará una raya». Mi coco trabaja a mil por hora, y el corazón se me acelera cuando lo alcanzo y le aferro el brazo.


  —Javi… —Mi voz es apenas un susurro.


  Se vuelve y me mira sorprendido.


  —¿Qué pasa?


  —¿Adónde vas?


  —A mear. ¿Quieres sostenérmela o qué, hermanita? Porque sería incesto. —⁠Me muestra una sonrisa llena de dientes, y no puedo evitar preguntarme si ya se ha metido algo.


  —Eso no es gracioso.


  —¿Me dejas ir o qué?


  Dirige la vista hacia mi mano, que todavía sujeta su brazo. Lo suelto y se dispone a entrar en el baño, pero lo detengo de nuevo.


  —¿Qué llevas ahí?


  —¿Perdona?


  Le señalo el puño cerrado. Javi lo observa y luego me mira y frunce el ceño. Como no contesta, mis sospechas se hacen mayores.


  —¿Qué llevo dónde?


  —En esa mano. —Sueno ansiosa y molesta. Aprecio que Javi también empieza a cabrearse.


  —No llevo nada.


  —No me mientas.


  Trato de abrirle el puño, pero Javi se zafa de mí y me mira como si estuviera loca.


  —¡¿Qué cojones haces, Blanca?!


  —Dime la verdad. Quiero saber lo que llevas ahí. —⁠Mi voz suena temblorosa⁠—. Lo he visto.


  —¿Qué has visto? —Javi me reta, saca pecho mostrándome su lado chulo.


  —Que un tipo te pasaba algo.


  Mi hermano suelta una carcajada burlona y me mira moviendo la cabeza.


  —Así que es eso. Que la que miente eres tú, porque me dijiste que me creías y, sin embargo, piensas que llevo aquí alguna mierda.


  —Entonces ¡no te importará enseñármelo! —⁠exclamo perdiendo la paciencia.


  —¡Lo que me importa es que mi hermana no me crea! —⁠chilla él.


  Y su actitud a la defensiva y su explosivo enfado me inquietan todavía más. Mi parte impulsiva toma ventaja y lo cojo de la muñeca. Javi forcejea una vez más y ambos sabemos que él es más fuerte. Sin embargo, supongo que ve algo en mi mirada que lo obliga a darse por vencido. Cuando abre el puño y me muestra lo que hay en su palma por unos segundos no reconozco de qué se trata. Al final comprendo que es un pendrive. Alzo la cara y lo miro, sintiéndome avergonzada. Él aparta la vista y se mordisquea los labios.


  —¿Qué es eso?


  —Películas.


  —¿Películas?


  —¡Coño, sí! —grita Javi, y me encojo⁠—. ¡Películas guarras, Blanca! ¿Te parece bien o tampoco? ¿Es un jodido delito ver porno?


  Un grupito de chicas a nuestra derecha se echan a reír. Javi maldice y, de repente, me da un empujón. Me quedo ahí plantada con la sensación de que soy una estúpida. Una egoísta. Una desconfiada. Una mala hermana. Al fin logro reaccionar y corro en pos de Javi. No lo veo por ningún lado, y Begoña y Leandro, que se hallan en el centro de la pista de la primera zona del local, me detienen con semblantes asombrados.


  —¡Blanca!


  —¿Ha pasado mi hermano por aquí?


  —Creo que iba a la calle. Parecía enfadado por algo.


  —Soy gilipollas, Begoña.


  —Mi cielo, ¿qué has hecho?


  La dejo con la palabra en la boca, indicándole con un gesto que se lo contaré después. «Dios, había conseguido acercarme a mi hermano, que confiara en mí de nuevo después de tantos años y, en unos pocos segundos, lo he fastidiado todo. ¿Soy tan egocéntrica al pensar que todo el mundo cometerá los mismos errores que yo?».


  Salgo a la calle para buscar a Javi. El corazón me martillea en el pecho y siento una tremenda vergüenza. Por suerte lo diviso medio oculto junto a la puerta de un garaje. Corro hacia él, pero se escabulle en cuanto me ve. Lo sigo tan rápidamente como me permiten los tacones y consigo atraparlo de un brazo. Javi se suelta con rabia y le ruego que se detenga. Cuando lo hace, me planto a su lado entre resoplidos.


  —Lo siento, Javi. ¡Lo siento! De verdad. Se me pasó por la cabeza que…


  —¿Sabes qué es lo que más me cabrea? —⁠En realidad no advierto en sus ojos enfado, sino tristeza⁠—. Que mi propia hermana desconfíe de mí de ese modo. Que me controles.


  —No pretendía hacerlo. No quiero que pienses que soy un sargento ni que…


  —¡Desde luego te has comportado como uno ahí dentro! —⁠exclama. Se frota los labios y suspira⁠—. Te dije que no había probado nunca nada más que porros y tú aseguraste que me creías.


  —¡Y lo hice! Pero te vi hablando con esa chica y se me fue la cabeza. Pensé que quizá…


  —Desde que me contagió aquello no he vuelto a salir con ella. Me la he encontrado hoy ahí dentro y, como de costumbre, me la ha montado. Terminé con ella porque me di cuenta de cómo es. De que me animaba a hacer cosas que no estaban bien. Me convertía en una persona que no me gustaba cuando estaba a su lado.


  Javi y yo nos miramos durante mucho rato en silencio. Un orgullo de hermana mayor empieza a abrirse paso en mi pecho. Él echa a andar y lo sigo, y acabamos sentados en un banco de piedra en una pequeña plaza.


  —Lo siento mucho. —Mi voz suena suplicante y angustiada⁠—. Solo es que… Javi, me preocupo por ti. No he estado ahí nunca para ti y me gustaría ser una mejor hermana.


  No dice nada. Se mantiene inclinado hacia delante, con las piernas separadas y los brazos colgando entre ellas. Alargo una mano, titubeante, y le acaricio la nuca. Por un instante me vienen a la cabeza los momentos en los que lo cogía en brazos cuando era un bebé. No fueron muchos, y casi siempre a escondidas, como si fuera algo malo ofrecer cariño a tu hermano pequeño. No comprendí hasta mucho tiempo después que siempre había sido yo la que había alejado a mi familia, y no ellos.


  —Perdóname. Tan solo quiero que todo te vaya bien. Que te saques la carrera, que tengas buenos amigos y que encuentres una buena chica.


  —Lo sé —murmura—. Pero esta noche te has pasado, Blanqui. —⁠Ese apelativo cariñoso me saca una tenue sonrisa⁠—. Has hecho que me sintiera mal. —⁠Se hace crujir los nudillos y suspira⁠—. Hemos quitado internet en el piso, así que le pedí a un amigo, que no tiene nada que ver con aquel grupo, que me prestara algunas películas. Sí, porno, sí. Me gusta verlas y tocarme, ¿vale? —⁠Lo ha dicho a la defensiva, con esa voz arrogante que sacaba de pequeño cuando algo le molestaba, y no puedo evitar reírme por lo bajo.


  —Eso me gusta hasta a mí —bromeo, intentando recuperar a mi Javi. Al hermano dulce, amable y divertido que, en el fondo, siempre estuvo ahí para mí.


  —Te prometí que no volvería a joderla —⁠continúa él, y desvía la vista de sus manos a mi cara⁠—. Sé que últimamente he hecho locuras, que no me he comportado bien del todo. Mira, he de reconocer que me gusta beber cuando salgo, pero ya estaba pasándome y, en parte, ha sido por culpa de esa chica. Vale, uno no bebe si no quiere, pero… Me sentía empujado por ella. Me hacía débil. Lo del accidente me ayudó a darme cuenta. Y que tú estuvieras ahí para ayudarme. Y que mamá nos guardara el secreto.


  Lo miro con la boca abierta y a él se le escapa una risa.


  —¿Crees que no sé qué se lo contaste? Mamá me hacía preguntas raras y se delató de esa forma, aunque no se lo propusiera. Pero a pesar de todo, calló. No me reprochó nada. No me regañó. Solo se preocupó por mí.


  —No pretendía decírselo, pero ya sabes cómo es nuestra madre…


  —No estoy enfadado, Blanqui.


  Guardamos silencio mientras observamos a un grupo de chicos que va cantando y trastabillando por la calle.


  —Cuando fue mi graduación en el instituto, papá se puso enfermo. Sufrió un episodio de ansiedad —⁠dice Javi de repente, y ladeo la cabeza con curiosidad. Lo cierto es que no lo recordaba⁠—. Me enfadé muchísimo porque todos los padres fueron a ver a sus hijos, y también sus hermanos o hermanas. Pero conmigo no estuvo nadie. Los papás en el hospital y tú a lo tuyo, sin querer pisar el pueblo. Lo tuyo me lo olía, pero no imaginé que le pasaría algo a papá. Cuando regresaron del médico no les dirigí la palabra. Ni siquiera les pregunté cómo había ido y si se encontraba mejor. Me pasé unos días cabreado, sin abrir la boca, y mamá me miraba triste y papá callaba. —⁠Toma aire al tiempo que juguetea con un trocito levantado de piel de uno de sus dedos⁠—. El viernes de la semana siguiente, yo estaba en el cuarto a lo mío y mamá me llamó. Ya no me sentía tan enfadado, pero aun así… Me dijo que la acompañara a comprar y acepté con desgana. Y cuando salimos a la calle… papá me esperaba con la moto que tanto había querido.


  Asiento con la cabeza. Sí, ya me acuerdo. Le espeté a mi madre por teléfono que no debían consentirle tanto, pero entonces no entendía nada. Ni siquiera me entendía a mí.


  —En un principio pensé que lo habían hecho como una forma de sentirse mejor. Pero luego comprendí que se habían sacrificado por mí. No teníamos mucho dinero, Blanca, y, aun así, me regalaron lo que yo deseaba más. No lo hicieron para consolarme ni para que se me pasara el enfado. Lo hicieron porque me quieren. Y, de todos modos, habían comprado la moto antes. Pensaban dármela tras la fiesta de la graduación, pero al final la guardaron esperando el momento oportuno. —⁠Alza la cabeza y mantiene la vista en el frente⁠—. Cuando somos pequeños, y tontos, a veces se nos pasa por la cabeza que nuestros padres hacen las cosas para molestarnos. Pero papá no estaba enfermo porque quisiera. Yo a veces me enfadaba por eso. Era un estúpido. Nadie tiene la culpa de caer enfermo.


  —Lo sé, Javi, lo sé —musito con una molesta presión en el estómago.


  —Cuando después de marcharte del pueblo decidiste llamarlos para contarles la verdad de lo que te ocurrió se derrumbaron y creyeron que continuabas enfadada —⁠dice en ese momento, y el estómago se me encoge más⁠—. Y supongo que es normal que te sintieras así después de todo. —⁠Me mira con los labios apretados⁠—. Ellos se sentían culpables por no haber actuado antes, por no haberse dado cuenta, por aceptar todo lo que les decías a pesar de que era mentira. Tú no estabas bien, y ellos lo sabían en cierto modo. Cuando comprendieron lo grave que fue…


  —Javi… —Noto que mi voz tiembla, casi tanto como mi cuerpo.


  —A veces mamá miraba tus fotos de cuando eras pequeña y lloraba. Y murmuraba que se había centrado demasiado en la enfermedad de papá. Y él no decía nada, pero también estaba triste y enfadado consigo mismo.


  Omito que yo, en este preciso instante, también me siento fatal por haberles echado parte de la culpa, por haberme convencido de que no les importaba lo que me ocurrió, aunque era todo lo contrario. Yo misma los relegué a un rincón y no permití que me ayudaran.


  —Nunca te contaron esto para que no te enfadaras más, pero cuando les confesaste la verdad, papá acudió una mañana al instituto. Yo estaba en el recreo, y me pregunté si lo habrían llamado para decirle que me habían pillado copiando en un examen. Pero no. En realidad iba a hablar con el jefe de estudios y con el director. Oí sus gritos desde el pasillo. Los acusaba de no haber parado los pies a esas chicas que te acosaron. —⁠Javi estudia mi rostro al ver que no digo nada⁠—. Ellos lo sienten mucho, Blanca.


  Me contengo para no llorar. Aparto la vista y me muerdo el carrillo con todas mis fuerzas. Quizá mis padres actuaron tarde. Quizá si lo hubieran hecho antes todo habría sido diferente… O quizá no. Quién sabe. Lo único que está claro es que, de algún modo, en todo momento estuvieron ahí ofreciéndome una mano que no me atreví a coger y que quisieron protegerme. Y eso es algo que he sabido siempre, aunque me convenciera de lo contrario para conservar a esa Blanca fría que había creado para continuar adelante.


  —Por eso me prometí que no iba a hacer nada para joderos —⁠añade Javi en un susurro⁠—. Vosotros ya habéis tenido bastante mierda en vuestras vidas como para que yo os dé más problemas. No necesito tomarme nada para pasarlo bien ni para sentirme mejor. Lo estoy cuando nos reunimos los cuatro y nos reímos con las ocurrencias de mamá o con las ideas extrañas de papá.


  Rodeo a Javi con mis brazos y lo estrecho entre ellos con fuerza. Nos fundimos en un abrazo que me traslada a muchos años atrás, cuando íbamos a la cabalgata de los Reyes, cuando nos llevaban a la feria o cuando mi padre preparaba su paella con todo el cariño del mundo.


  —¡Chicos! —Alzo el rostro al oír la voz de Begoña. Leandro y ella se acercan con pasos rápidos⁠—. Os estábamos buscando. —⁠Se detiene al vernos abrazados y esboza una sonrisa⁠—. ¿Interrumpimos algo?


  Niego con la cabeza y le hago un gesto para que se arrime. Leandro se queda apartado y lo animo a que se nos una. Y nos abrazamos los cuatro entre risas.


  Mi familia nunca ha sido perfecta. Yo tampoco. No necesito que lo seamos. Tardé en comprender que nadie lo es. Pero lo importante es que somos perfectos a nuestra manera, con nuestra imperfección.
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  Tras colgar el teléfono me quedo pensativo un buen rato. Blanca es feliz celebrando el cumpleaños de Begoña, y me alegro por ello. Es lo que siempre he deseado desde que terminaron sus vacaciones aquí: que fuera capaz de sobreponerse a la distancia; al igual que yo. Sin embargo, últimamente los días son mucho más complicados. No me siento tan animado, vuelvo a mostrarme huraño y nervioso y, en el fondo, sé los motivos. La echo de menos. La echo de menos tanto que cuando su imagen se dibuja en mi cabeza me duele el pecho. Un dolor real, que me atenaza, en especial por las noches.


  Jamás habría imaginado que la distancia pudiera ser tan difícil. Permanecer separados no es algo que a nosotros nos venga de nuevo: más de diez años sin hablarnos, sin vernos, sin saber el uno del otro. Esos meses en los que me dediqué en cuerpo y alma a traerla de vuelta tras nuestro reencuentro. No obstante, en ambas situaciones creía que Blanca no regresaría a mí y, por eso, su ausencia no era tan fuerte. Vivía siendo consciente de que mi vida, de una forma u otra, continuaría. Con o sin ella, el mundo seguiría girando. Me veía capaz de vivir sin tenerla a mi lado, por mucho que me doliera. Sin embargo, ahora que sé que nos amamos, ahora que la he abrazado tantas veces, que he saboreado sus labios y he volado gracias a ellos, ahora que conozco las rutinas de la Blanca adulta, y los caprichos, sus manías, el ceño fruncido cuando escucha a Lana del Rey, el olor de su piel al despertarse… Ahora que ya no persigo a aquella Blanca adolescente es cuando la separación y la distancia realmente se han convertido en algo feroz.


  Una y otra vez me convenzo de que dentro de poco tiempo volveré a España y estaremos juntos. Tendré a Blanca cerca, podré enterrar la nariz en su cuello y sentirme, más que nunca, con mi familia y en mi hogar. Porque es lo que deseo: que Blanca, de una vez por todas, forme parte de toda mi vida, de mi ser, de mi profesión, de mis pasiones, de mis problemas y de mis días felices. Podré enredar entre mis dedos mechones de su cabello y comprender que toda nuestra lucha es un motivo de orgullo. La besaré. Lo haré hasta que se me desgasten los labios. Acariciaré su cuerpo para aprendérmelo de memoria e imprimir en mis manos su piel.


  Contemplo el piano una vez más, deseando ser capaz de arrancar bellas notas como tiempo atrás, pero ante mis ojos se suceden una serie de imágenes que me incomodan, que me hacen sentir como un estúpido. Miranda. Sigue ahí. Y no solo en los ensayos, sino también en mi cabeza para despertarme culpabilidad. No es que ella haya intentado nada más. Imagino que es consciente de que ha perdido. Pero me pregunto de lo que es capaz una persona que detesta perder. Se ha mantenido lejos de mí, tal como le advertí que debía hacer. Sin embargo, algún día que otro he visto cómo me miraba mientras ensayábamos. Ya no existe ningún aprecio en sus ojos, tan solo rabia y rencor. Antes me agradaba salir con mis compañeros para celebrar que las representaciones eran un éxito. Ahora suelo dar excusas porque no me apetece estar cerca de ella. No quiero que me relacionen con esa mujer de ninguna forma. Estoy seguro de que nuestro distanciamiento ha despertado cuchicheos y, en cierto modo, me alivia que Blanca no esté aquí y así no pueda oírlos. Blas y Gus no han mencionado nada, pero leo en sus rostros la curiosidad. Sé que se preguntan qué ha ocurrido para que dos personas que antes se llevaban tan bien ahora ni siquiera se dirijan la palabra.


  Últimamente no ceso de pensar en que fui yo quien permitió que Miranda, de un modo u otro, se acercara a mí. Fui yo quien se abrió a ella y le contó muchas cosas: de mi madre, de Blanca, incluso estuve a punto de mencionarle a mi padre. Me sentía solo y ella siempre estaba ahí con una sonrisa bondadosa y unas palabras de ánimo. La consideré una amiga de esas que te tienden la mano de manera incondicional. Me enfadé con el sexo masculino cuando me confesó que había tenido problemas con su primo. Me alegré al imaginar que apreciaría a Blanca tanto como a mí.


  Desde que me besó, no logro borrar ese momento de mi cabeza. Me repugna recordar que los labios de Miranda rozaran los míos, aunque fuera unos segundos. Y esa angustia se debe más a mí que a Miranda. Al hecho de que no he sido capaz de confesárselo a Blanca. En alguna ocasión, mientras charlábamos por Skype o por teléfono, pensé en contárselo. No me atreví. Me asusta que crea que la he engañado, que fue mucho más. Porque realmente no fue nada. Tan solo un asunto que ha servido para hacerme sentir demasiado culpable y para cambiarme de nuevo el humor, ese que tanto había mejorado desde mi llegada aquí y mucho más tras el encuentro con Blanca.


  También pensé en contárselo a Blas. Gus es mi amigo, sí, pero es Blas con quien me llevo mejor y al que veo como a un hermano. No obstante, me tragué el secreto. No sé muy bien por qué, pero me avergüenza. Quizá él se diera cuenta de las intenciones de Miranda antes que yo. Quizá todos se habían fijado y yo fui el único gilipollas que se mantenía en la ignorancia.


  Blanca ha descubierto que no estoy tan alegre como antes. Lo ha insinuado en más de una conversación y he tratado de fingir que no me pasa nada, que tan solo es el trabajo lo que me cambia. Hay algo en mí que me abrasa, y es, como tanto tiempo atrás, la culpabilidad. ¿Debería confesarle lo sucedido? Hacerlo de verdad. No convenciéndome de que sí voy a hacerlo y después presionar el móvil con todas mis fuerzas y con el corazón a mil por hora y al final callar como un jodido cobarde. No, simplemente dejar que las palabras salgan de mi boca. Sin dudas, sin miedos. Pero por otra parte, ¿cómo le demostraría, estando tan lejos, que el beso de Miranda no ha despertado nada en mí? ¿Cómo me sentiría yo si cambiaran las tornas, si ella me dijera que Fer, por ejemplo, la ha besado ahora? Probablemente al antiguo Adrián le importaría un comino. Al actual le arderían las venas. Nunca he sido celoso. No creo que ahora lo sea. Y, sin embargo, sé que si pensara en Blanca en los brazos de otro hombre me sentiría enfermo. Por otra parte, ¿qué haría yo si toda la confianza de Blanca, esa que logré recuperar tras tanto tiempo, se marchitara por un maldito error? En ocasiones la sinceridad conlleva pagar un precio muy alto. Y ser valiente. Y lo más probable es que yo no lo sea tanto como creía.


  Retiro los dedos del piano al tiempo que maldigo en silencio. No quiero dedicar ni un segundo más a todo este embrollo en mi mente. Blas me espera tras el ensayo del nuevo musical. Hoy no he sacado lo mejor de mí y lo más probable es que mañana el director me eche la bronca porque ha acudido a vernos un patrocinador. Se ha marchado con él para charlar sobre unos asuntos, y me pregunto si ese hombre le comentará que uno de los compositores no ha estado a la altura del resto de la compañía.


  —¿Y esa cara, tío? —Mi compañero y amigo me palmea la espalda con una sonrisa cuando salgo del teatro.


  —He tocado como la mierda —⁠musito.


  —Venga, no ha sido para tanto. Se te ha ido alguna vez la melodía, pero nada que no pueda solucionarse. Tan solo es un ensayo, y mañana irá mejor —⁠dice para animarme.


  —No lo tengo claro —gruño.


  Blas se detiene unos segundos y me mira con semblante circunspecto.


  —¿Va todo bien?


  Una vez más estoy tentado de explicarle lo que me ocurre. La culpabilidad, las dudas, el miedo. Deseo que me diga entre risas que es una tontería y que si le confesara a Blanca la verdad ella también se reiría de mí y después bromearíamos juntos. Sin embargo, no me atrevo. Meto las manos en los bolsillos de la chaqueta y continúo andando. Blas me alcanza en silencio. Segundos después, insiste:


  —Nos conocemos desde hace ya un tiempo. Hemos trabajado muchas horas juntos y es cierto que el Adrián de esta tarde no era el mismo.


  —Se habrán dado cuenta todos.


  —¿Y qué importa? Lo único importante es que tú te sientas bien tocando. Que disfrutes de tu pasión. Hace ya unos días que no veo eso en ti.


  Bajamos la escalera del metro y atravesamos los túneles hasta llegar a nuestra vía. Blas ha mantenido la boca cerrada hasta que nos sentamos.


  —Puedes hablar conmigo de lo que sea. No soy como Gus. Él es buen tío, pero casi todo se lo toma a broma.


  Dejo escapar un suspiro y ladeo el rostro para mirar a mi amigo, quien me anima con una sonrisa.


  —Es solo que esta tarde he hablado con Blanca y…


  —La echas de menos.


  Asiento. Es mucho más fácil decir eso que todo lo que me reconcome.


  —Es normal. Pasasteis unos días geniales, y es duro permanecer lejos de la gente a la que queremos. —⁠Echa un vistazo a la pantalla para comprobar la hora a la que pasará el metro⁠—. Yo pienso mucho en mi familia. Mi padre en quien más. Ha sido siempre mi mejor amigo.


  Una punzada en el pecho me corta la respiración. Ese es otro de los asuntos que me preocupa. He hablado con mi madre en alguna ocasión y la he notado rara, como si quisiera contarme algo y no se atreviera. Y yo tampoco he insistido, por supuesto. El jodido Adrián que se las da de valiente y luego es el más cobarde de todos. Me he preguntado si habrá vuelto a ocurrir algo. Algo como que él utilice su enfermedad para sacarle dinero… o qué sé yo. Odiaría que mi madre sufriera de nuevo. Y deseo perdonar a ese hombre, pero la voz seca y sin restos de alegría de mi madre me impide avanzar en algo que me había propuesto y que incluso he confesado a Blanca.


  Una vez en el piso Blas se va al aseo para darse una ducha y yo me dirijo a la cocina en busca de una cerveza. Reconozco que en estas últimas semanas he bebido más de la cuenta y que una molesta voz en mi cabeza me susurra que empiezo a ser como mi padre. Y, en lugar de hacerla callar y tirar la cerveza a la basura, continúo bebiendo. Porque es lo único que me alivia.


  —Soy un imbécil —murmuro apoyado en la barra de la cocina con la lata en la mano. Al mirar alrededor reparo en que es la tercera y ni siquiera he sido consciente de ello.


  —¿Has terminado de insultarte? —⁠Blas aparece poniéndose una camisa.


  —¿Estáis listos ya? —Gus se asoma también pasándose los dedos por el pelo para aplicarse la gomina. No me había dado cuenta de que estaba en casa.


  —¿Para qué?


  —Joder, tío, ¿no recuerdas la fiesta de Nancy?


  Nancy es la bailarina que se rompió la pierna ensayando. De repente lo recuerdo. Ya que no puede participar y se siente muy mal, unos cuantos decidieron organizarle una fiesta sorpresa con tal de animarla. Es amiga de Miranda, así que ella se encontrará allí.


  —No voy a ir —respondo serio.


  —¡No me jodas! —Gus pone mala cara.


  —Bueno, no sé si es lo conveniente para él. Míralo. —⁠Blas señala mi lata⁠—. Con la cantidad de alcohol que habrá allí…


  —¡Pues mejor! Que disfrute, que viva. Si tiene que emborracharse, que lo haga.


  —No eres de los que dan los consejos más adecuados…


  —Id vosotros. No me apetece estar con mucha gente.


  —Va a quedarse aquí tragando más cerveza. Y encima de la barata —⁠dice Gus a Blas, como si yo no estuviera presente⁠—. Allí podremos controlarlo.


  Blas parece pensarlo y, al final, asiente. Me arranca la lata de la mano y la deposita en la encimera.


  —Lo pasarás bien y te animarás. Lo necesitas, Adrián. —⁠Me apoya una mano en el hombro⁠—. Volvemos aquí cuando tú quieras.


  Y, no sé cómo, veinte minutos después, tras una ducha rápida, los tres bajamos la escalera con la intención de acudir a la fiesta. Supongo que me he autoconvencido de que quedarme en el apartamento lamentándome y bebiendo cerveza barata, como dice Gus, no es un plan demasiado atractivo. Y el hecho de que Miranda esté allí no significa nada.


  Una hora después Blas charla animado con otro de los actores y Gus se ha perdido por el enorme salón de la casa del marido de Nancy. Me he comido un par de canapés ecológicos que me han sabido a rayos, me he bebido un par de cervezas más (Gus no podrá decirme nada por qué estas son de las caras) y una copa de vino, y ahora tengo en la mano un vaso de whisky que no sé quién me ha servido porque no lo he pedido. Me apoyo en la pared cercana a la terraza para que me dé un poco el fresco. En la otra punta del salón descubro a Miranda observándome. Para mi sorpresa me saluda con la mano. Le devuelvo una simple sacudida de la cabeza. Tan solo respirar el mismo aire que ella hace que me sienta mal. Así que, movido por el alcohol, saco el móvil del bolsillo y marco el número de Blanca. Tras unos cuantos tonos cuelgo. Debe de estar durmiendo porque aquí son las doce de la noche y allí seis horas más.


  —¿Adrián?


  No quiero darme la vuelta para encararme con la dueña de esa voz, pero lo hago de todos modos. Ignorarla delante de un montón de personas tan solo serviría para que los demás sacaran sus propias conclusiones.


  —¿Cómo estás? —me pregunta en cuanto la tengo cara a cara.


  —Bien. Gracias.


  Supongo que espera que yo también le pregunte, pero las palabras no me salen. Toqueteo el móvil en el bolsillo con la esperanza de que vibre, de que Blanca me devuelva la llamada o me envíe un wasap.


  —¿Podemos hablar, Adrián?


  Miranda me saca de mis pensamientos. Está observándome con una sonrisa de esas suyas de tiempo atrás. Lo cierto es que no. Que no quiero hablar con ella. Que lo único que me apetece ahora es largarme. Bebe de su copa sin apartar su mirada de la mía, aguardando mi respuesta.


  —Si no es del trabajo, no creo que tengamos nada de que hablar.


  —Tan solo quería disculparme —⁠dice con voz melosa. Por unos segundos creo que va a apoyarme la mano en el antebrazo. No obstante, se la lleva al cabello y se aparta un mechón del rostro⁠—. No actué bien. Me siento avergonzada. Yo no pretendía… —⁠Calla y traga saliva. No sé si creerla. Es tan buena actriz… ¿Esta disculpa, que debería haberme dado antes, es sincera o tan solo una actuación más?


  —Ya no importa —respondo, y aprecio que sueno algo gangoso. Me digo que no he de beber más esta noche y, sin embargo, me llevo la copa a los labios.


  —Sí, sí importa. Rompí esa bonita amistad que teníamos. —⁠Juguetea con su vaso, apartando la mirada⁠—. Creo que me hice una idea equivocada. A veces los hombres se comportan como no deben y fingen sentimientos para introducirse en las faldas de las mujeres.


  —¿Insinúas que yo hice algo así? —⁠le espeto, aturdido por sus palabras. ¿Acaso no se había acercado para disculparse?


  —¡Por supuesto que no! —Se apresura a exclamar. Niega con la cabeza y un suave rubor tiñe sus mejillas⁠—. Fui yo la que me confundí. Tú has sido siempre tan bueno conmigo… —⁠Alza el rostro y me dedica una sonrisa. Esa que consiguió animarme tiempo atrás cuando echaba de menos a Blanca y Miranda estaba ahí para asegurarme que todo iría bien. ¿Y ahora es sincera? ¿O yo no tendría ni que permitir esta conversación?⁠—. Me gustaría una tregua. Seguramente no podamos volver atrás, pero sería bueno para trabajar bien. Antes funcionábamos genial. Teníamos química. Cuando tú tocabas el piano y yo cantaba era especial. Y ahora noto que te sientes incómodo cuando estoy cerca, y yo también. Deberíamos mostrarnos cordiales por el musical. Nuestros compañeros y el director no tienen la culpa de nuestros errores.


  La miro con los ojos entornados. ¿Nuestros errores? Ha sido ella la que ha intentado derrumbar una relación, traicionar la confianza de una persona que ni siquiera se halla aquí para defenderse. Estoy a punto de abrir la boca para replicarle cuando el móvil me vibra en el bolsillo del vaquero. Lo saco con ansias, esperando que sea Blanca. No obstante, el número de mi madre iluminado en la pantalla me deja descolocado. Ella no suele llamarme porque sabe que los horarios son distintos y que más de una vez me ha pillado en los ensayos. Además, yo tengo una buena tarifa y a ella le cuesta mucho dinero, por lo que esta llamada me sorprende bastante. Echo un vistazo al reloj: en España son casi las siete de la mañana. Por unos segundos me entra el miedo de que haya sucedido algo.


  Hago un gesto a Miranda para que me permita pasar, y se aparta y me sigue con la mirada. Lo cierto es que no me interesa en lo más mínimo continuar la conversación que manteníamos, aunque quizá ella tenga razón al proponer que pactemos una tregua con tal de que el nuevo musical funcione.


  —¿Sí? —respondo al tiempo que salgo a la terraza para poder oír bien. En la esquina dos hombres a los que no conozco charlan mientras fuman y me lanzan una mirada de reojo.


  —¿Adrián? —Mi madre suena distinta, como agitada.


  —Dime. —Noto mi voz pastosa por el alcohol.


  —¿Cómo estás?


  —En una fiesta.


  —No quiero molestarte, pero…


  —¿Qué?


  El corazón ya se me ha echado a latir en el pecho de forma apresurada. Ella suspira.


  —No podía esperar más para decírtelo, Adri. Lo he pensado mucho, pero creo que necesitas saberlo. Me he pasado toda la noche sin pegar ojo.


  —¿Qué necesito saber? —Aprecio que los hombres se vuelven al oírme gritar.


  —Cariño…


  —Dilo ya, mamá. Lo que sea.


  —Pedro está en la UCI. Muy mal, Adri… Muy mal. Yo no sé cuánto durará y…


  La verdad es que me oigo a mí mismo haciendo preguntas a mi madre. Y su respuesta. El silencio al otro lado de la línea. Mi corazón palpitando en cada una de las partes de mi cuerpo. El mareo. La incredulidad. Mi madre asegurándome que lo que yo decida estará bien, pero que necesitaba saber, saber, saber. Que se muere. Mi padre, que me abandonó, va a abandonarme por segunda vez. Y recuerdo que algunas noches cuando ella se ahogaba en lágrimas yo mismo maldije a ese hombre y deseé su muerte. Y ahora se cumple. Y, a diferencia de lo que creía, no me siento nada bien. A decir verdad, me noto mal. Raro. Irreal. Culpable. Malvado.


  —Adri, tú haz lo que quieras, en serio. Pero yo no podía guardarme esto más.


  Y, como en un sueño, nos despedimos porque ni siquiera tengo palabras para calmarla. No sé qué debo decirle. No sé qué debo hacer. El corazón me late en la garganta. Me veo colgando. Dirigiéndome al minibar para servirme otro whisky. Un dedo. Dos. Y un poco más. Le doy un trago largo. Me arde y está bien. Quiero arder en llamas y no chocarme con la realidad. Quiero que esto no me pase a mí, no tener esta sensación de ahogo y de tristeza a pesar de la cantidad de alcohol que llevo en vena.


  Voy al baño. Libre, por suerte. Me doy cuenta de que estoy llorando cuando me miro en el espejo. Y casi no me reconozco con esos ojos rojos, la barba de días y el rostro arrugado. Me entran ganas de golpear esa cara de idiota, de cobarde, de alguien que no supo perdonar y que ahora ya no va a contar con la oportunidad de hacerlo.


  Diez minutos después salgo del aseo y regreso al salón. Mareo. Una nueva copa en mi mano. Necesito sentarme. Encuentro un pequeño sofá libre y me lanzo a él, con la mirada borrosa. No me gusta la sensación que inunda mi cuerpo. Ese maremoto que está empantanando mi pecho y ahogándome el alma. Quiero beber, y beber más, y olvidarme. No tener conciencia. Obligarme a no sentir nada como intenté tantos años atrás.


  No sé cuánto tiempo ha pasado desde que estoy aquí hasta que noto que alguien toma asiento a mi lado. Ni me molesto en descubrir de quién se trata. En las películas y las series siempre salen hombres que se ponen a hablar de sus mierdas con gente que no conocen, y yo me descubro también soltando palabras, a saber si con sentido o no, como si de esa forma arrojara el dolor que me estruja el cuerpo.


  —Siempre hago cosas estúpidas. Nunca me ha abandonado la culpabilidad. Y soy yo el que comete errores pero luego los traslado a otras personas. Mi padre se muere. Nos abandonó a mi madre y a mí cuando yo era un crío, pero ahora se muere. Y alguna vez quise que pasara eso, y pensé que me sentiría bien, pero no es verdad. No me siento bien. No está solucionando nada. Al revés, me duele, me duele aquí. —⁠Me arrugo la camisa.


  En un destello de lucidez, que tan solo me dura unos segundos, pienso que posiblemente quien se encuentra a mi lado no entenderá una palabra de español. Y se me escapa una risa. Luego doy otro trago al vaso, y aprecio que estoy demasiado borracho y que me apetece tumbarme en una cama y dormir hasta que todo haya pasado.


  De repente noto unas manos que me envuelven y me pregunto qué sucede. No veo bien. Es como si la oscuridad se acercara a mí a pasos agigantados. Trato de mover la cabeza para averiguar quién es la persona que me ha levantado del sofá a duras penas y me conduce por el salón. Pero todo se dobla. El suelo se empina y trastabillo. De no ser porque me sostienen, me habría caído. Maldigo. Me río otra vez y vuelvo a murmurar sobre mi padre.


  —Tranquilo, todo irá bien…


  Es una voz femenina. Por unos segundos mi cabeza piensa que se trata de Blanca, que ella se ha enterado también de lo de mi padre y ha volado hasta aquí para abrazarme y tenderme una mano. Sin embargo, un destello de lucidez me avisa de que eso no es posible, y siento que algo no marcha bien, que las manos que me sostienen no son esas que amo tanto. Parpadeo para enfocar la vista, pero no lo logro. Es como si un velo cayera por delante de mí. Atisbo a entrever a mi lado a una mujer de piel oscura y labios rojos.


  —¿Miranda?


  Oigo que ella le dice algo a alguien, a un tipo que pregunta qué ocurre, pero no acierto a contestar. Y de repente noto que todo da vueltas, pero que estoy más cómodo, y que sí, que quiero cerrar los ojos y dormir.


  —¿Blas? —pregunto con la lengua anestesiada por tanto alcohol.


  —Yo cuidaré de ti, Adrián —⁠murmura la voz femenina muy cerca de mis labios.


  —Joder… —susurro en otro pequeño segundo de lucidez⁠—. Vete. —⁠Paladeo. Las palabras se me traban⁠—. ¡Vete! —⁠repito alzando la voz mientras manoteo.


  —Chis… Tranquilo, sweetie, ya. Soy yo la que está a tu lado para ayudarte, no ella.


  No entiendo muy bien sus palabras, pero en cierto modo, no me agradan. Niego con la cabeza, y entre el velo que me nubla los ojos acierto a ver la sombra que se recuesta a mi lado.


  Aprecio que palpa mi cuerpo y quiero hacer algo. Quiero que se aparte de mí, que me deje a solas con mi dolor. Casi no sé quién soy. Manoteo otra vez en el aire y la cabeza se me va. El techo da tantas vueltas… Descubro que se ha sentado a horcajadas sobre mí y que está intentando desabrocharme la camisa. Durante unos segundos no sé qué hacer y mi cuerpo no responde. Miranda se inclina y su aliento choca en mi cuello. Una parte de mí desea acercarse a la inconsciencia y olvidarme de todo, pero la otra lucha por desembarazarse de esta mujer a la que ya le dejé claras las cosas.


  —Todo irá bien. Todo está bien, Adrián.


  Dirige sus labios a los míos y yo, al fin, consigo apartar la cara. Unas terribles náuseas me sobrevienen. La empujo con más fuerza de la que pretendía, sin ser completamente consciente de mis movimientos. Miranda cae de culo en la cama y, a través de mis ojos borrosos, descubro sus gestos rabiosos.


  —Qué coño haces… —balbuceo, y me incorporo porque siento que estoy a punto de vomitar.


  —Trato de ayudarte —responde ella, y suena enfadada. ¿De verdad quiere ayudarme?


  Abandono la cama tambaleante. Me gustaría replicarle, gritarle que se aleje de mí tal como le pedí. Sin embargo, me atrapa antes de llegar a la puerta y, para mi sorpresa, me coge de las mejillas y me clava las uñas.


  —Sé que me deseas, y puedo hacerte olvidar todo lo que te ha ocurrido.


  ¿Cómo se atreve a insinuar algo así? Mi padre está muriéndose. Deseo abrazarme a Blanca. Estoy tan borracho que apenas logro mantener los ojos abiertos. Me siento como un capullo ahora mismo por no ser capaz de enfrentarme a esta mujer que hace un rato simulaba sentirse arrepentida.


  —Lárgate —escupo entre dientes, intentando controlar las náuseas.


  Miranda roza mis labios con sus dedos y el estómago se me revuelve. Ya no tengo claro de lo que es capaz. Esboza una sonrisa que se me antoja cruel, maquiavélica, sarcástica.


  —Tan solo pretendía ayudarte, pero ¿sabes qué? Que te jodan, Adrián —⁠sisea, y su tono rabioso parece indicar que es a ella a quien le gustaría joderme.


  Aparto su mano de manera brusca y contengo un insulto. Miranda se queda un instante más ante mí y me apoyo en la pared con tal de no caerme. «Dios… ¿Por qué he bebido tanto? ¿Por qué he propiciado otro maldito encuentro con esta mujer? Si no hubiera venido, quizá no habríamos llegado hasta aquí y no tendría que haberla rechazado por segunda vez. Porque es eso lo que me ha parecido, no que pretendiera ayudarme».


  Segundos después me deja solo con un portazo. Me quedo unos instantes en la pared, hasta que me deslizo hacia la cama como en un sueño. Quiero dormir. Tardar mucho en despertar.


  Los ojos se me cierran y, por fin, la oscuridad me envuelve.
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  Zarandeo a Javi para que se despierte. A las cinco de la madrugada mi hermano y yo nos despedimos de Bego y Leandro, y decidimos que se quedara a dormir en mi casa porque la suya estaba más lejos.


  —Venga, que nuestros padres nos esperan para comer —⁠le susurro cerca del oído, y da un manotazo como si quisiera espantar a una mosca.


  Se incorpora restregándose un ojo y me descubre plantada frente a él con un vaso de leche y cacao. Cuando era pequeño le encantaba bebérselo, acompañado de un montón de dulces.


  —No tengo galletas dinosaurio —⁠le digo con una sonrisa. Él se echa a reír.


  —Ya no las tomo, Blanqui. No soy un niño, aunque tú pienses que sí.


  —Ah, ¿no? Pues dormías tan a gusto que me lo has parecido por unos instantes.


  Chasca la lengua y agarra el vaso que le tiendo. Se queja de que está muy caliente y luego vuelve a mirarme con los ojos entornados.


  —¿Qué hora es?


  —Las once.


  —¡Joder, Blanqui! —protesta, y se deja caer de nuevo en el sofá con gesto de hastío⁠—. No me has permitido dormir ni siete horas.


  —Tenemos que comer con nuestros padres. —⁠Le recuerdo.


  —Pero ¡eso es a las dos!


  —No seas vago y levántate.


  Se incorpora refunfuñando y se toma el vaso de leche mientras trasteo en el móvil. Acabo de descubrir una llamada de Adrián, de las seis de la mañana, y me pregunto qué querría. Esperaré hasta la tarde para devolvérsela, puesto que ahora debe de estar durmiendo.


  Mi hermano se marcha al cuarto de baño para lavarse la cara y los dientes, y recojo su vaso y lo llevo a la cocina. Una vez que he fregado mi taza también regreso al salón y me encuentro a Javi con aspecto soñoliento. En el fondo, echo de menos esa capacidad juvenil de dormir suficientes horas. Creo que desde que empecé a trabajar en mi anterior despacho no he aguantado más de seis en la cama.


  —Ayer Begoña me miró en un par de ocasiones.


  —Normal. Nos miró a todos —⁠me mofo mientras me coloco la chaqueta.


  —No es lo mismo. Me puso ojitos.


  —Claro que sí, Javi. Se ha desenamorado de Irene y ahora es heterosexual gracias a tus encantos.


  Mi hermano me lanza una mirada matadora y se apresura a ponerse la chaqueta también. Cuando salimos a la calle un agradable sol nos acaricia el rostro. A pesar de que todavía quedan más de diez días para que empiecen las Fallas, ya han comenzado a decorar las calles y algún niño que otro se dedica a lanzar petardos.


  —Qué pesadilla —farfullo, alejándome de los chiquillos.


  —Pero ¡si las Fallas molan! —⁠exclama Javi sonriendo.


  —Dices eso porque tú no te pasas cinco noches seguidas sin dormir por culpa de la música y el jaleo y luego te levantas hecho polvo para ir a trabajar.


  —Algún inconveniente había de tener el hecho de vivir en el centro de Valencia. —⁠Se encoge de hombros. Se apresura a seguirme el ritmo⁠—. ¿Este año saldremos juntos algún día?


  —Si a Begoña le apetece, por supuesto.


  —Y si no tú y yo, mano a mano. ¡Los Balaguer en acción! —⁠Alza un puño hacia el cielo.


  Lo miro de reojo y, finalmente, suelto una carcajada. Estoy feliz de que mi hermano haya regresado. El Javi molesto, pero al mismo tiempo, dulce y risueño.


  En el coche se encarga de buscar entre todos mis compactos y, al parecer, no le agrada ninguno porque los tira de cualquier manera dentro de la guantera.


  —¡Oye! ¡Colócalos! —Lo regaño. Sabe que necesito orden en mis cosas. Se ríe, aunque me obedece.


  —¿No tienes música que no sea una mierda pinchada en un palo?


  —¿De qué vas, niñato? —Esbozo una sonrisa disimulada. Echaba de menos sus tonterías. Siempre me quejé de este Javi, pero es el auténtico y al que quiero, y no aquel taciturno y triste⁠—. Aprende lo que es música de verdad. —⁠Doy al play del reproductor y Video Games de Lana del Rey retruena en los altavoces. Javi se tapa los oídos con las manos y finge chillar⁠—. Eres peor que Bego. A ella tampoco le gusta Lana.


  —¿Ves? Estamos hechos el uno para el otro.


  Le doy un manotazo en el brazo con el que tan solo consigo que se ría más. Lo cierto es que cuando estoy con Javi, o con Begoña, con Sebas y Clau, con Elisa… batallar contra la distancia y la ausencia de Adrián me resulta más sencillo. Agradezco tener en mi vida a personas como ellos, que me hacen sentir especial. Familia. Siempre creí que estaba sola, pero nunca fue cierto.


  Llegamos a un acuerdo y ponemos a Coldplay, que a ambos nos gusta. Javi tararea la canción al tiempo que simula tocar una guitarra imaginaria.


  —«I feel my heart breathing. I feel my heart underneath my skin…». («Siento mi corazón latiendo. Siento mi corazón debajo de mi piel…»).


  En un momento dado parece recordar algo y baja el volumen de la música. Lo miro de reojo.


  —Mamá me comentó que has aceptado ayudar a la tipa aquella.


  Asiento con la cabeza y me concentro en la carretera. Desde que se pasó por el despacho, Sonia y yo no hemos vuelto a hablar. Le dejé un tiempo para que se lo pensara, y el otro día me llamó para comunicarme que quería que nos encontráramos de nuevo porque ya había tomado una decisión.


  —¿Por qué lo haces? Quiero decir, ¿es por tener contenta a mamá?


  —Claro que no, Javi. —Aparto el coche a un lado para que otro nos adelante⁠—. Es porque no quiero pasarme enfadada el resto de mi vida.


  —Sí, pero esa tía se comportó contigo como una auténtica zorra.


  —Lo fue la antigua Sonia. Realmente no sé cómo es la actual. Quizá la Sonia adulta es buena persona.


  —¡Y una polla! —exclama Javi, y su tono de voz denota enfado⁠—. Si hubiera sido yo el hermano mayor, les habría dado una paliza. No me habría importado que fueran chicas. Ellas se pasaban por el forro que tú fueras solo una. Qué patéticas.


  Apoyo una mano en su brazo y se lo froto. Javi suelta un bufido y niega con la cabeza.


  —Todo eso pasó hace mucho tiempo, y la verdad es que, aunque las he odiado durante un montón de años, ahora ya no. —⁠Me encojo de hombros, dubitativa⁠—. Ahora soy alguien diferente y me siento orgullosa de haber avanzado tanto.


  —Sonia se merece todo aquello que le pase —⁠insiste mi hermano.


  —Javi… Tú nunca has sido rencoroso. Y te aseguro que guardar rencor es tan solo una manera de perder el tiempo.


  Mi hermano calla y ladea el rostro para mirar por la ventanilla. Sé que está mordiéndose la lengua para no decir nada más, intentando tolerar lo que voy a hacer. Lo más probable es que la antigua Blanca tampoco hubiera aceptado ayudar a Sonia. Y seguiría dando tumbos por ahí sin ser feliz de ninguna forma.


  —¿Sabes? —Javi vuelve la cabeza con una sonrisa⁠—. Adrián siempre ha sido mi modelo a seguir, pero a partir de ahora lo serás tú. Blanqui, eres una tía cojonuda.


  Me echo a reír mientras busco aparcamiento en la calle donde viven nuestros padres. Como no encuentro, doy una vuelta y, una vez que he conseguido una plaza, me ladeo hacia mi hermano y le digo:


  —Mejor. Porque como te tatúes algo, como habías pensado, mamá te persigue hasta la China para borrártelo con un estropajo.


  Javi suelta un gruñido y se apea del coche. Cojo el bolso del asiento trasero y lo sigo. Me espera ya en el patio del edificio, jugueteando con las llaves. Una vez en la puerta oímos una música que sale del piso de nuestros padres.


  —¡Ya está mamá escuchando a Nino Bravo! —⁠Javi pone los ojos en blanco y lo empujo para que entre.


  Mi madre tiene la puerta de la cocina cerrada, de donde sale la música, y Javi y yo nos dirigimos al salón, donde mi padre lee el periódico. Tras saludarlo regreso al pasillo para ir a ver a mi madre. Se encuentra de espaldas canturreando, con lo que me acerco a ella con sigilo y poso las manos en su cintura. Un plato se le escurre de los dedos. Gracias a que el fregadero está lleno de agua, no se rompe. Se da la vuelta con una mano mojada en el pecho.


  —¡Hija, qué susto! —Esboza una sonrisa.


  —Arroz al horno —aventuro al descubrir el electrodoméstico iluminado y olfatear el aire.


  Mi madre asiente y se vuelve de nuevo para continuar con la tarea de fregar los platos. Me sitúo a su lado dispuesta a ayudarla. De reojo la miro y la descubro bastante seria.


  —¿Por qué Nino Bravo? Recuerdo que solías ponerlo cuando te sentías baja de ánimos.


  Se limita a mover la cabeza y callar. Unos minutos después apaga el reproductor y, justo en ese instante, suena el timbre.


  —Será la tía Nati. Hoy comerá con nosotros.


  Se apresura a salir de la cocina y me deja sola con cara de circunstancias. Me asomo al pasillo a la espera de Nati y, cuando aparece por la puerta, la veo mucho más desmejorada que antes. Siempre ha sido una mujer menuda, pero hoy es como si se hubiera encogido más. Tras saludar a mi madre se acerca a mí y me da dos besos y un fuerte abrazo. No puedo evitar fijarme en los círculos oscuros bajo sus ojos enrojecidos. Sin embargo, mamá nos aparta como si no quisiera que habláramos y coge a la tía Nati el paquete que lleva entre las manos.


  —¡Mira, Blanca! —exclama, aparentando alegría⁠—. La tarta de manzana que tanto te gustaba de pequeña.


  Y que Nati siempre hacía cuando alguien estaba triste. No obstante, callo y me limito a escuchar su charla sobre postres, intentando identificar alguna señal que me indique lo que sucede. La comida transcurre con tranquilidad, hasta que menciono a Adrián y Nati se tensa. Aprecio que quiere decirme algo y no se atreve. Mi madre, en más de una ocasión, ha apoyado su mano en la de esa pequeña mujer que siempre fue un terremoto y que ahora tan solo agacha la mirada.


  Acabado el postre me fijo en que mi madre hace un gesto a mi padre. Este se levanta y propone a mi hermano:


  —Javi, ¿qué te parece si vamos a comprar un poco de helado para acompañar esta estupenda tarta?


  Mi hermano frunce el ceño porque es tan consciente como yo de que nuestro padre odia comer helado antes del verano. Solía decir que le dolían los dientes.


  Una vez que nos han dejado a solas reparo en que Nati está más nerviosa todavía, y miro a mi madre y a ella de manera alternativa, sin entender lo que ocurre pero sospechando algo.


  —Por favor, no me preocupéis más —⁠murmuro.


  —Blanca… —Mi madre se muerde el labio inferior, evitando mi mirada⁠—. La tía quiere explicarte una cosa.


  —Ya me he dado cuenta. ¿Qué ocurre?


  —Es Pedro.


  Se me pasa por la cabeza la idea de que ha vuelto a pedirle dinero y se lo ha gastado en drogas o qué sé yo. O que han discutido y ese hombre ha hecho algo malo. O que… ¡Dios, espero que no sea lo que acabo de pensar!


  —¿Y…?


  —Está ingresado. Lleva ya un tiempo en el hospital. Tenía que contároslo. —⁠Nati se retuerce las manos de manera nerviosa.


  —¿Ha empeorado de nuevo?


  —Es que se está muriendo, Blanca. —⁠Alza la cabeza y me mira⁠—. El cáncer ha hecho metástasis. No sé cuánto durará.


  Me quedo callada sin saber qué decir. Cuando reacciono alargo una mano y atrapo la de Nati. Ella tiembla y me mira con ojos llorosos. Mi madre, a su lado, hace trizas una servilleta.


  —¿Lo sabe Adrián?


  Nati asiente. Me llevo la mano libre a la cara y me la froto. Lo más probable es que su llamada de anoche se debiera a la noticia. Y no me enteré. No estuve ahí para otorgarle palabras de ánimo, para demostrarle que lo apoyaré en lo que sea, que puede contar conmigo. Joder, mi estúpida manía de poner el móvil en silencio por las noches.


  —En un principio iba a pedirte a ti que se lo dijeras —⁠susurra la tía Nati⁠—. Luego pensé que no, que era yo quien debía hacerlo. Quería esperar un poco más… Pero es que el tiempo se le termina, Blanca. —⁠La voz se le quiebra.


  A pesar del daño que Pedro le hizo, Nati supo perdonarlo y entiendo que, en cierto modo, le afecte. Pero quizá le duele más por Adrián.


  —Quería perdonarlo.


  —¿Qué? —Mi madre estira el cuello para oírme mejor, pues lo he dicho muy bajito, sin apenas fuerzas.


  —Adrián me contó que pensaba perdonarlo, que había reflexionado mucho y que había llegado a la conclusión de que era lo mejor para todos. Que así se sentiría más fuerte, y libre. —⁠Noto un molesto nudo en la garganta cuando la mano de Nati tiembla más bajo la mía.


  —Pedro ya no está consciente. Y no sé si volverá a estarlo. —⁠Me informa la mujer. Y sí, comprendo que su dolor se debe a su hijo, a lo que ambos perdieron y nunca lograron recuperar, más que al hecho de que Pedro esté muriéndose.


  Cierro los ojos y me quedo en silencio, cabizbaja. Después de todo, después de que Adrián luchara consigo mismo, contra sus fantasmas, contra la rabia y el rencor… Y ahora no podrá hablar con su padre. No tendrá la oportunidad de demostrar a ese hombre que ha logrado perdonarlo a pesar de todo el daño sufrido.


  —Anoche me llamó, pero estaba durmiendo y no me enteré. —⁠Me levanto y voy en busca de mi bolso. Saco el móvil para ver si hay alguna nueva llamada o un mensaje, pero nada. Marco el número de Adrián ante los atentos ojos de las dos mujeres y espero unos cuantos tonos hasta que me sale el buzón de voz⁠—. No contesta.


  Nati se retuerce en la silla y lanza una mirada preocupada a mi madre. Esta niega con la cabeza y le susurra algo que no acierto a entender por qué he vuelto a telefonear a Adrián.


  —Necesitará pensar, hija. —⁠Me tranquiliza mi madre, pero mi corazón late a mil por hora.


  —¿Y si le ha pasado algo? —⁠inquiero, empezando a perder los nervios.


  —¡Blanca, por favor! —exclama mi madre, y me indica de manera disimulada que calle. Nati ha palidecido.


  —Se quedó mal tras mi llamada… —⁠nos explica con un hilo de voz⁠—. Sabéis cómo es: se encierra en sí mismo cuando algo le afecta.


  —Dios… —murmuro, y me levanto para dar vueltas por el salón como una fiera enjaulada.


  —Cálmate. En cuanto vea tus llamadas te las devolverá. —⁠Mi madre me regaña con la mirada⁠—. Lo más seguro es que esté durmiendo si ha pasado una mala noche.


  Asiento y trato de tranquilizarme. Sí, eso tiene mucho más sentido, pero temo la reacción de Adrián. Que esa noticia lo descoloque hasta tal punto que ya no vuelva a ser el mismo. Me contó tan emocionado y orgulloso que pensaba contactar con su padre… ¿Por qué el destino tiene que ser tan cabrón en algunas ocasiones?


  Mi padre y Javi regresan una media hora después portando una tarrina enorme de helado de La Jijonenca. Apenas logro tragar ni un bocado, a pesar de lo mucho que me gusta la tarta de manzana de Nati. El estómago se me ha cerrado y no consigo sacarme de la cabeza lo que me ha contado.


  Y dos días después, cuando todavía no he podido contactar con Adrián, el mundo se me cae a los pies. Nati me informa de que a ella tampoco le coge el teléfono y que empieza a preocuparse. Le pregunto si dispone de algún otro número de contacto, pero está como yo. Ni siquiera tengo el de Miranda. Lo borré en cuanto llegué a España. Y me arrepiento de no haberles pedido a Gus y a Blas los suyos.


  Al tercer día de no saber nada mis nervios se han crispado. Nati no para de telefonearme a la espera de que yo haya recibido alguna noticia.


  —¿Quieres que pase contigo la noche? —⁠me pregunta Bego al tiempo que me frota la nuca.


  Asiento porque si no la tengo cerca de un momento a otro me derrumbaré. No entiendo a qué se debe esta falta de contacto de Adrián. Me da miedo pensar que haya decidido romper con todo lo que lo ligaba a su anterior vida, incluida yo. Quizá ha llegado a la conclusión de que fingir que no existimos es lo mejor para su salud mental. Y es posible que tenga razón, pero otra parte de mí me asegura que Adrián no haría algo tan cruel, que es lo suficientemente fuerte para aceptar que su padre se está muriendo.


  A las nueve de la noche Begoña y yo damos por finalizada la jornada laboral y vamos a mi piso. Se encarga de conducir y entro en WhatsApp una vez más, pero la última conexión de Adrián fue hace tres días, justo cuando me telefoneó. Y ahora su móvil ni siquiera da señal, como si estuviera apagado.


  —Blanca, ¿y eso? —Mi amiga se tensa a mi lado.


  —¿Perdona? —Ladeo el rostro hacia ella porque me ha pillado enfrascada en mis pensamientos.


  —Hay alguien ahí sentado. —⁠Señala mi portal y la noto asustada. Por unos segundos yo también siento temor debido a todo lo acontecido con el marido de Irene. «¿Y si han descubierto dónde vivo y pretenden intimidarme a mí también? ¿Y si alguien nos ha seguido?». Sin embargo, a medida que nos acercamos descubro una figura familiar rodeada de dos maletas y varias bolsas. El corazón se me sube a la garganta⁠—. ¿Es…?


  Begoña me toma del brazo y me encamina hacia la figura a toda prisa. Nos encontramos a un Adrián con la cabeza cubierta por las manos. Al oír pasos las aparta y nos ve. Sus bonitos ojos están hinchados y en sus labios cuarteados advierto una pena honda. La respiración se me acelera al entender que ni siquiera es capaz de incorporarse.


  —¿Estás bien? —le pregunta Begoña en un susurro.


  Pero mi novio no aparta la mirada de mí en una súplica silenciosa.


  —Saca las llaves y sube a mi casa —⁠pido a mi amiga a la vez que le tiendo mi bolso.


  Bego asiente sin apartar la vista de ese Adrián encorvado que no se levanta del suelo.


  En cuanto Begoña desaparece no dudo ni un segundo. Me acuclillo ante Adrián y lo cojo de las mejillas. Sus labios tiemblan. Lo abrazo con fuerza. Él se engancha a mí y me mira con un profundo dolor que me encoge el estómago.


  —Adrián —susurro.


  —No he sido capaz de ir a casa de mi madre —⁠dice con voz temblorosa⁠—. Si voy, se hará real… Completamente real.


  —No pasa nada. —Le acaricio el cabello revuelto y sudado⁠—. Este también es tu hogar.


  —¿De verdad? —Se aparta unos instantes y me mira como un niño asustado. Me recuerda al pequeño Adrián, el que se había convencido de que su padre no los había abandonado, sino que estaba muerto.


  —Claro que sí.


  —Dios, creí que estarías enfadada conmigo porque sé que me has llamado y yo… No podía contestar. No podía.


  —Eso es lo menos importante ahora.


  Se abraza a mí de nuevo y esconde el rostro en mi cuello, tembloroso. Cojo aire para mantenerme firme y ayudarlo. Una mujer con un carro de la compra pasa por nuestro lado y nos mira sin el menor disimulo.


  —Se va, ¿verdad? Se va a ir… —⁠Su voz parece la de un crío quebrado.


  —No lo sé. Yo…


  —Se muere, Blanca. Y se irá sin mi perdón. ¿Cómo me perdonaré yo entonces?


  Tan solo puedo estrecharlo entre mis brazos y acunarlo como a un niño. Me gustaría absorber todo el dolor de Adrián para liberarlo. Desearía volver atrás en el tiempo, cuando éramos tan solo unos críos y guardábamos esa inocencia que nos hacía pensar que el mundo no nos dañaría.


  


  Dos días después acudimos al hospital para visitar a Pedro. Soy consciente de lo que le ha costado a Adrián, de lo duro que está siendo para él. Leo en sus ojos arrepentimiento, dudas y cierto temor. Pero está aquí, y eso es lo que cuenta, y es lo que Nati y yo hemos intentado hacerle ver. Adrián ha querido saberlo todo. Si Pedro ha sufrido mucho, cuánto le queda de vida, por qué su madre ha esperado tanto para contárselo. Ella le ha explicado que, cuando Pedro todavía estaba consciente, por las noches gritaba enloquecido por el dolor. Y seguramente Adrián se ha roto un poco más con esa confesión. Pero lo que más me preocupa después de todo es que no ha llorado. Que en sus ojos se agolpa todo el dolor del mundo y, aun así, no se le ha escapado ni una lágrima. Y sé muy bien lo que provoca algo así: que ese dolor se te enquiste en el corazón y en el alma, y te envenene. Yo no me permití llorar, me obligué a guardarme todo muy adentro y, como consecuencia de eso, después fue peor. Cuando al final te rompes lo haces en trozos muy pequeños, y es muy complicado recomponerte. No quiero decir que todos tengamos que llorar. A algunas personas les cuesta más que a otras. Emma me dejó claro que no todo el mundo reacciona igual ante el dolor o la pérdida de un ser querido. Y, en el fondo, Pedro ni siquiera lo era. Pedro tan solo les causó daño, así que, de todos modos, Adrián no tendría por qué llorar por él. Y, sin embargo, soy consciente de que hay algo dentro que lo reconcome.


  El pasillo blanquecino del hospital, los olores, las enfermeras yendo de aquí para allá… En cada uno de esos rincones acecha la sombra de la muerte. La puerta de una de las habitaciones se encuentra abierta y, casi sin querer, descubro a un niño. Dios, es tan pequeño… Cierro los ojos y los aprieto con fuerza para apartar esa imagen de mi cabeza, pero no lo consigo y me acompaña hasta la habitación en la que se encuentra Pedro.


  Adrián me aprieta la mano y lo noto tembloroso. Yo misma no sé cómo las piernas me han traído hasta aquí, con lo que odio los hospitales de por sí. Pero Adrián me necesita, y permaneceré con él en lo que sea preciso.


  —Te espero fuera —susurro.


  —No. —Niega despacio—. Por favor, ven conmigo. —⁠Me ruega.


  Entramos cogidos de la mano en un respetuoso silencio. De manera inconsciente, me tapo la boca al ver a Pedro: sus mejillas hundidas, su tez pálida, las violáceas bolsas bajo los ojos, los tubos envolviendo su cuerpo. A mi lado, Adrián lo observa sin decir nada y ahora mismo no sé qué se le pasa por la cabeza. Me suelta y se acerca a la cama. Se queda plantado delante hasta que la rodea, coge la silla y la arrima. Me mantengo en el mismo lugar para no inmiscuirme en un instante que debe ser solo para ellos dos.


  —Joder, eres tan cruel… —murmura Adrián dirigiéndose a su padre⁠—. No me has dado tiempo… ¿Por qué cojones me haces esto? —⁠exclama. Me retuerzo las manos, nerviosa y con un ligero malestar en el estómago⁠—. Me siento como un cabrón. No puedo con esta culpabilidad. La tengo aquí. —⁠Se golpea el pecho. Aparto la vista por unos segundos y cuando vuelvo a mirar a Adrián tiene la cabeza apoyada en la cama y ha cogido una mano a su padre⁠—. Tantos años no han servido para nada. Ni tú diste tu brazo a torcer ni yo tampoco. Nos hiciste mucho daño.


  No consigo evitarlo y me emociono. Un nudo me oprime la garganta. En la voz de Adrián ya no hay rastro de rabia ni odio, sino de una honda tristeza que me hiela el cuerpo. Me arrimo a la puerta y me quedo ahí oculta, otorgándoles intimidad.


  —Y, a pesar de todo, ahora no importa. Ahora ya te vas, y creí que iba a continuar enfadado y que me parecería bien, que pensaría que daba igual, un cabrón más o menos en el mundo… Pero es que eres mi padre. Aunque no estuviste ahí, lo eres. Y habrás fallado o lo que sea, pero qué más da ya si te mueres y de la peor forma posible. —⁠Calla, y me pregunto si estará llorando. Sin embargo, cuando después vuelve a hablar lo hace más calmado⁠—. Mi madre me ha contado que una noche la confundiste conmigo y que… que le pediste perdón porque creías que era yo. —⁠Otro silencio⁠—. Y… no sé… No sé lo que harían los demás… Pero… Yo no quiero. No quiero que te vayas sin saber que te perdono. No puedes oírme, pero te perdono. Por todo. De verdad.


  Me muerdo el labio inferior con los ojos cerrados. Decido salir de la habitación para concederles un rato a solas, pero Adrián me llama.


  —Blanca, por favor…


  Me acerco a ellos y se me parte el alma al verlo sujetando la esquelética mano de su padre. Me inclino y apoyo la cabeza de Adrián en mi vientre. Nos mantenemos en silencio, no sé por cuánto tiempo, hasta que una enfermera entra y nos indica que debemos salir ya. Adrián no ha apartado la mirada de su padre ni un segundo, estudiando todo su cuerpo, la piel que cuelga de sus brazos y de sus manos, el rostro crispado. Antes de marcharnos, Adrián se lleva la mano de Pedro a los labios y se la besa.


  Nati nos espera en la sala con gesto serio. Al reparar en nuestra presencia se incorpora y esboza una tenue sonrisa. Abraza a su hijo en un intento por consolarlo. Adrián tan solo se queda mirando la pared de enfrente, como si ni siquiera nos viera. Nati le acaricia el cabello, y él cierra los ojos y se muerde los labios.


  —Ya está, Adri, mi vida. Ya lo has hecho.


  —No…


  —Sí, sí. —Nati se dirige a él como si fuera un niño pequeño y contemplo la escena en silencio⁠—. Ya no puedes hacer nada más, y así está bien.


  —Lo he perdonado.


  —Y él lo sabe. Seguro que, de una forma u otra, te ha oído.


  —No sé por qué me duele. Joder, no quiero que me duela.


  —Pero pasará, cariño. Y llegará la paz.


  Y yo también intento creer las palabras de Nati. Que, al fin, la paz sobrevendrá.
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  Pedro nos deja justo el día del Padre. ¿Puede ser el destino más irónico y despiadado? Es también San José, y el principal día de Fallas. Mientras nos dirigíamos al tanatorio, para esperar a que sacaran el féretro de Pedro, Adrián me ha apretado fuertemente la mano y he temido que, de un momento a otro, se derrumbara. El pueblo se ha llenado de jolgorio, los falleros deambulan de aquí para allá con sonrisas en los rostros al tiempo que cantan y bailan. En cambio, el corazón de Adrián está triste. A diferencia del ambiente festivo, nuestra comitiva se dirige ahora al cementerio con aspecto abatido y oscuro.


  Al entierro solo vamos Nati, Adrián, mi familia y yo. Ni siquiera los supuestos amigos de Pedro, que no lo ayudaron en nada, acuden a despedirlo. Nati se muestra serena y se encarga de Adrián durante toda la ceremonia. Supongo que ya descargó tiempo atrás toda la honda pena que había en ella.


  Adrián, en cambio, parece más perdido que nunca. No ha dormido desde que se enteró del fallecimiento de su padre y apenas ha probado bocado. Anoche lo dejé en el estudio con la guitarra entre las manos y, cuando me desperté en plena madrugada sola en la cama, salí y lo descubrí todavía allí, en la misma posición. Le susurré al oído que tratara de dormir y me hizo caso, pero lo cierto es que se dejó hacer. Fui yo quien le quitó la ropa, le puso el pijama y lo llevó a la cama, como si él fuera un muñeco roto.


  Oigo un sollozo ahogado. Es mi madre, que se tapa la boca con un pañuelo para disimular. Sé que no llora por Pedro, sino por Nati y Adrián, que nunca llegaron a conocer lo que es una auténtica familia. Y me digo que debe de ser muy triste morirte y que casi nadie acuda a tu entierro o que apenas haya gente que llore por ti. Y yo, por unos instantes, también lagrimeo y miro de reojo a Adrián. Tan solo otea el frente, con la mirada perdida, como desde anoche. Como si, de esa forma, consiguiera que no le afectara nada. Pero los dos sabemos que es todo lo contrario.


  Justo en ese momento suenan unos cuantos petardos y la animada música de las charangas de las distintas comisiones falleras. Adrián se tensa a mi lado y, al alzar el rostro para mirarlo, descubro sus labios temblorosos. Lo cojo de la mano y se la noto fría, cubierta de un sudor pegajoso. ¿Qué se le estará pasando por la cabeza? ¿Las discusiones de Nati con Pedro? ¿Las malas palabras? ¿Los reproches? ¿Las noches llenas de pesadillas? ¿El abandono? ¿O que no haya podido rectificar ninguno de ellos a tiempo? ¿Que no haya oído su perdón? ¿Que Pedro no pudiera sentir el beso que le dio?


  —Señor, acoge en tu seno a este hombre…


  Unos cuantos petardos más retumban en la distancia. Se oyen a la perfección, a pesar de que el cementerio se halla lejos del pueblo. Y me digo que no deberíamos estar aquí, sino en cualquier otro lugar, uno que no esté marcado por la ausencia, el silencio y la muerte. De repente Adrián me suelta la mano y se acerca para mirar a su padre por última vez. Estoy a punto de seguirlo, pero Nati me indica con un gesto que espere. Adrián contempla el ataúd en silencio y, cuando por fin lo meten en el nicho, su cuerpo tiembla y estalla. Llora. Un llanto profundo escapa de su garganta y me sobresalto. Nati me toma del brazo para que no me mueva y le deje intimidad.


  —Tenía una carga demasiado grande, Blanca. —⁠Me susurra Nati al oído⁠—. Había tantos sentimientos reprimidos que ni siquiera era capaz de soltarlos. Pero ahora sí, ahora lo está haciendo. Y después se sentirá mejor. Se perdonará a sí mismo también. Y todo irá bien, cariño. —⁠Asiente con la cabeza.


  Mientras observo la espalda de ese Adrián abatido y deshecho comprendo que no solo llora por su padre o por él. Que llora por todos y por un sinfín de cosas: por su madre, que, tanto tiempo atrás, se quedó sin la persona que amaba; por él, que perdió a su padre cuando tan solo era un crío y que ahora se le ha ido otra vez de las manos. Y llora también por las veces que ha hecho daño a alguien debido a la sombra de ese hombre que ya no volverá a molestarlo. Llora porque sabe que, en el fondo, la muerte no soluciona nada.


  Va calmándose a medida que echan tierra encima del féretro. Espero a que sea él quien decida acercarse a nosotros. Cuando se da la vuelta sus ojos están muy hinchados. Parpadeo para no emocionarme. Pero no lo logro, y cuando se sitúa a mi lado se me escapan unas lágrimas y Adrián me las limpia con las yemas de los dedos. Se inclina para posar un beso en mi frente, y lo atrapo de la nuca y lo atraigo hacia mí. Lo estrecho con todas mis fuerzas, intentando transmitirle todo mi amor. Y Adrián enlaza sus manos en mi cintura y entierra el rostro en mi cuello.


  —Gracias, Blanca. Gracias por enseñarme que caerse alguna vez no es de débiles siempre y cuando vuelvas a levantarte. Que en eso consiste la vida. —⁠Me dice con los ojos hinchados y enrojecidos a causa del llanto.


  No atino a contestar. Que me haga formar parte de sus logros me enorgullece y emociona.


  —Gracias por estar siempre ahí, aunque ni tú misma te dieras cuenta. Porque lo estuviste incluso cuando te fuiste. Estuviste grabada en mi piel.


  Lo único que puedo hacer es abrazarlo. Mostrarle con mi cuerpo todo lo que mi boca no sabe pronunciar.


  


  Una semana después, cuando las cosas se han calmado un poco, Begoña nos propone a Adrián y a mí acompañarlas a ella y a Irene a la Costa del Sol, pues esta última tiene allí un apartamento. Sin embargo, ninguno de los dos nos vemos con ganas.


  Adrián y yo no hemos hablado mucho tras el entierro de su padre. Debo darle tiempo y espacio para pasar la fase de luto y encontrarse a sí mismo. Tampoco nos hemos acostado, a pesar de que me muero de ganas de que sus manos exploren mi piel como tiempo atrás. Dormimos en la misma cama, o eso es lo que fingimos porque a ambos nos cuesta conciliar el sueño. Él, con sus fantasmas. Yo, con los míos. Con el temor de que vuelva a ser el Adrián taciturno que se marchó a Nueva York porque no era capaz de dominarse aquí.


  A principios de abril parece sentirse mejor. Muchas mañanas se marcha al pueblo para hacer compañía a su madre. Sé que ella intenta ayudarlo tanto como yo. Incluso mi hermano está poniendo todo de su parte. Alguna que otra tarde regreso del despacho y me los encuentro sentados en el sofá mirando una película, hinchándose a patatas fritas o charlando simplemente con una cerveza en la mano. Javi, que en ocasiones es muy listo y empático y ha empezado a actuar de psicólogo, le ha recomendado que vuelva a tocar.


  —Cuando estabas mal la música te calmaba. —⁠Le oí decir una noche mientras yo recogía los platos⁠—. Y es tu pasión, tu vida. Inténtalo. Antes lo conseguías, ¿no? Antes la música te salvaba.


  Una tarde en la que Adrián me espera en el despacho para regresar juntos a casa llaman a la puerta y me pregunto quién será. Es él quien asoma la cabeza. En sus ojos descubro preocupación y cierto miedo. Me levanto con tanta brusquedad que por poco no tiro la silla.


  —¿Qué? —Últimamente salto a la mínima, pensando que va a ocurrir algo malo de nuevo.


  —Hay alguien que quiere verte.


  Elisa aparece en ese momento con sus aires tímidos y, cuando la luz ilumina su cara, la respiración se me corta. Tiene una mejilla arañada y el ojo hinchado. Le saldrá un moratón. Me apresuro a correr hacia ella y la abrazo. Se tensa con el contacto de mi cuerpo, pero segundos después, se relaja.


  —¿Qué ha pasado? —le pregunto mientras me separo para mirarla bien.


  Vuelve la cabeza y mira de reojo a Adrián, y le hago aspavientos para que nos deje solas. No obstante, Elisa niega y le dedica una sonrisa.


  —¿Quieres que se quede?


  —Se ha preocupado mucho por mí cuando he llegado.


  Apoyo las manos en los hombros de Elisa para centrarme en ella.


  —¿Y tu madre?


  —Me he pasado toda la tarde en el parque después de salir de clase.


  —¿Qué es esto? —Acerco una mano a las heridas de la niña, aunque sin tocárselas.


  —Me he peleado.


  —¿Por qué?


  —Yo no quería ser como ellas, pero…


  —Cuéntame.


  —Han llamado a mi madre puta y bollera de mierda. Y ya no podía aguantar más. Me he callado mucho tiempo y ya me estaban hartando las pijas esas.


  —¿Y qué has hecho?


  —Me metí en una pelea.


  —Joder, Elisa… —Me tapo la boca⁠—. Lo siento por el taco.


  —No importa. Seguro que si mi madre soltara palabrotas se aliviaría. —⁠Se encoge de hombros⁠—. Solo quería que supieras que ya no tengo miedo, Blanca.


  La miro con un gran afecto y me veo como en un reflejo, como aquella adolescente que me habría gustado ser y no fui. Vuelvo a darle un abrazo.


  —No sabes la que se ha montado —⁠continúa Elisa, y su tono de voz denota orgullo y satisfacción⁠—. Nos han formado un corrillo, y pensaba que todo el mundo animaría a Virgi, que es la pija que se ha metido con mi madre, la misma de siempre, pero ha sido al revés, Blanca. Me han animado a mí. —⁠Y abre mucho los ojos como si fuera la cosa más sorprendente del mundo.


  —Lo han hecho porque saben que tú tienes razón. Pero no deberías pelearte. La violencia no soluciona nada.


  —Lo sé, pero me dolía que se metieran con mi madre. Más que conmigo.


  Le acaricio el cabello revuelto y paso con mucha suavidad un dedo por sus arañazos. Adrián nos observa muy serio, con un semblante que no logro descifrar.


  —Creo que ya no se meterán más conmigo porque cuando Virgi se ha ido algunos chicos y chicas de mi clase han venido a hablar conmigo, y les caigo bien. Era esa gilipollas la que comía el coco a todos.


  —Es normal que les caigas bien. Eres especial.


  —¿De verdad? —pregunta con los ojillos brillantes.


  —Por supuesto. —Y es Adrián quien ha contestado. Elisa lo mira casi con adoración. Abandona su puesto en el rincón más alejado del despacho y se acerca a la chiquilla, aunque se dirige a mí⁠—. ¿Tenéis botiquín?


  —Claro.


  —¿Qué tal si, mientras Blanca termina su aburrido trabajo, te curo eso? —⁠Le señala el rostro.


  Pongo los ojos en blanco, disimulando una sonrisa, ya que Elisa ha soltado una carcajada.


  —No le hagas caso. Su trabajo sí que es aburrido. —⁠Contraataco en broma.


  —No lo creo. —La niña no aparta los ojos ni un segundo de Adrián. Ya la ha conquistado, y no ha cruzado con ella más que cuatro palabras.


  Se la lleva al baño para desinfectarle el arañazo y buscar una crema para el golpe del ojo. Me quedo tecleando ante el ordenador, aunque lo cierto es que no logro concentrarme. Quiero curiosear. Quiero saber de qué hablan Elisa y Adrián. Así que cinco minutos después me levanto de la silla y, sin hacer ruido, abro la puerta y me deslizo por el pasillo. La voz de Adrián inunda mis oídos en una cascada maravillosa. Canta. Y después de tantos años, a pesar de que no me gustaba ese grupo al que no había dado ni una oportunidad, reconozco a The Clash. La canción se llama London Calling, y Adrián me la tatareó una y otra vez durante varios meses en los que se volvió adicto a ella mientras aprendía a tocarla con la guitarra. Ahora no tiene ninguna aquí, pero lo cierto es que no la necesita. No solo sus dedos son capaces de crear magia, también su voz.


  —Me suena esa canción —dice Elisa con tono animado⁠—. Sale en una peli, ¿no?


  —Billy Elliot —responde Adrián sin dudarlo.


  Me acerco un poco más al aseo y, con disimulo, me asomo de forma que no me descubran. Una sensación indescriptible se adueña de mi pecho y de mi estómago. Unas cosquillas agradables al presenciar esa tierna escena, en la que Adrián está pasándole un algodón a Elisa con sumo cuidado y ella lo observa con una sonrisa. En nuestras charlas, pocas veces sonreía como ahora. Adrián es mágico en su totalidad.


  —Tienes que verla —continúa él—. Billy es un niño que desea bailar más que nada en el mundo, pero en esos años y en el ambiente en el que vivía no estaba bien visto que un chico se dedicara a la danza en lugar de al boxeo. —⁠Guarda silencio unos segundos⁠—. Te juro que lloré como un condenado la primera vez que la vi. —⁠Confiesa, y Elisa vuelve a reírse.


  —Pero ¿acaba bien?


  —Eso tienes que descubrirlo tú. Tan solo te digo que Billy era un luchador. Como tú. —⁠Termina de ponerle Betadine y se queda mirándola en cuclillas⁠—. ¿Tienes algún sueño, Elisa?


  —Me gusta mucho dibujar. Manga. ¿Sabes lo que es? —⁠Le plantea Elisa, y Adrián asiente⁠—. Creo que soy buena, pero hay pocos mangakas españoles.


  —¿Y por qué no podrías ser tú una de ellos?


  Elisa se encoge de hombros. Me aparto un poco sin poder borrar la estúpida sonrisa de mi cara.


  —¿Quieres mucho a Blanca? —⁠le pregunta ella de repente.


  —Creo que no me acuerdo de mi vida antes de quererla —⁠responde Adrián. Y mi sonrisa crece tanto que se me va a salir de la cara.


  —Espero que mi madre y Begoña se quieran así.


  Regreso al despacho corriendo de puntillas para que no me pillen. Finjo que estoy ocupadísima cuando Adrián me pregunta si he terminado. Diez minutos después llamo a Irene para explicarle que la niña está con nosotros y que la llevaremos a cenar a Tommy Mel’s.


  —No la regañes cuando te la llevemos, ¿vale? Se ha enfrentado a sus propios miedos —⁠explico a Irene y ella tan solo calla al otro lado de la línea, aunque puedo imaginarla dando un suspiro aliviado.


  


  Poco a poco volvemos a ser nosotros mismos. O al menos lo intentamos. Una mañana en que me despierto y descubro a Adrián mirándome y sonriendo siento que la vida se ilumina otra vez.


  —Te quiero —susurra, y me acaricia una mejilla.


  —Lo sé. Y yo a ti. —Le doy un beso en la punta de la nariz⁠—. ¿Cómo te sientes?


  —Bien… Estoy mejor. Lo noto. Está pasando, tal como dijo mi madre. Es solo que en ese momento pensé que iba a durarme para siempre.


  —Todo necesita su tiempo.


  —¿No te parece que la vida está comportándose como una hija de puta últimamente? Lo de Javi, la pobre Begoña y su chica, mi padre… Joder, ¿es que el mundo se ha vuelto loco?


  —Quizá nunca haya dejado de estarlo —⁠murmuro.


  —Creo que en el mundo hay dos tipos de locos: los buenos y los malos.


  —¿Y cuál es cada uno? —pregunto con curiosidad.


  —Los malos son los que cometen actos horribles; los buenos, los genios… y los enamorados. Por eso yo soy uno de ellos, pero de estos últimos.


  Soy incapaz de controlar la risa. Adrián se une a mis carcajadas, y ese sonido me insufla energía, ganas de levantarme y luchar contra todo. Con él me siento inmortal. Se arrima a mí y me estrecha. En cuanto noto sus brazos desnudos alrededor de los míos y el calor que emana de sus poros el cuerpo me ruega más. Parece que Adrián opina lo mismo, ya que de forma tímida toma mis labios, como si fuera la primera vez que nos besamos. Y es casto. Puro. Me recuerda al primer beso de verdad, en el que sentí muchas cosas y no supe reconocer ninguna. Pero ahora sí. Todas. Mi piel de gallina, las respiraciones que se nos aceleran poco a poco, las cosquillas de las pestañas de Adrián en mi cara, mi corazón palpitando enfebrecido. Todo se une para fusionarse en un amor tan grande que me eleva.


  —Tócame. Lo necesito —me pide en un murmullo ahogado contra mis labios.


  Apoyo las manos en su espalda y se la acaricio. Y después el cuello. Y la nuca. El cabello. Toqueteo toda su cara, se la palpo como una ciega ansiosa por ver. Él hace lo mismo, y sus dedos me redescubren y me sacan pequeños gemidos. A los pocos minutos distingo la erección de Adrián empujando en sus pantalones del pijama y juro que por poco no pronuncio un «¡Aleluya!».


  —¿Por qué no hemos tenido sexo durante estas semanas, Blanca?


  —Estaba respetando tu luto.


  —¿Qué? —Me mira como si no se lo creyera, y luego chasca la lengua y me acaricia la melena con ternura⁠—. Y yo que pensaba que no te apetecía…


  —Cada uno con lo suyo. Somos los mismos gilipollas de siempre. —⁠Me echo a reír.


  —Yo soy el gilipollas que cada día se enamora más de tu risa. —⁠De repente me toma de las caderas, se tumba boca arriba y me sienta sobre él. Como si estuviera pactado, su bulto golpea en mi punto más sensible y me arranca un jadeo⁠—. ¿Qué has hecho conmigo, Blanca? Eres como una puñetera droga. Me vuelvo loco con solo mirarte.


  Me inclino y le mordisqueo el labio inferior. Lo saboreo y hasta cierro los ojos del gusto. La punta de su lengua me busca.


  —¿Por qué nos queremos tanto? —⁠Se me ocurre.


  —No sé, cariño… ¿Es necesario explicárselo a uno mismo? Siéntelo, disfrútalo. No te lo preguntes.


  —Entonces hazme sentirlo y disfrutarlo.


  Adrián compone una sonrisa pilla y eleva las caderas con un golpe seco, con lo que me lanza hacia arriba al tiempo que su tremenda erección choca contra mi zona débil. Vuelvo a cerrar los ojos y permito que explore mi cuerpo, cubierto todavía por el pijama. La camiseta de algodón acaba empapada en la zona de los pezones debido a su saliva.


  —Estás torturándome —susurro sin abrir los ojos.


  Me alza los brazos y me desliza por ellos la camiseta para después hacer lo mismo con la suya. Mis manos se lanzan hacia sus tatuajes, que ya me sé de memoria. Siento que me cuenta historias con ellos.


  Teniendo sus labios tan cerca no soy capaz de aguantar más. Enlazo los dedos en su nuca. Nos empapamos en saliva. Los besos castos han quedado atrás. Ahora nos besamos ansiosos, con la boca abierta, recogiendo nuestras respiraciones aceleradas, lamiéndonos y bebiéndonos nuestros sabores. Adrián gruñe en mi boca y se muestra tan hambriento que me aprieta las nalgas con fuerza y me frota de manera frenética en su erección. Mis braguitas se mojan y mi sexo palpita.


  —Admito que aquel bailecito que me hiciste por webcam estaba muy bien, pero no hay nada como tenerte ante mí.


  —Báilame tú —le propongo con un gesto de chica mala. Me bajo de su regazo y me siento en la cama.


  —¿Ahora? ¿Sin música y sin nada?


  —Por eso no te preocupes.


  Salto de la cama y corro hacia el portátil. Unos minutos después suena Kiss de Prince, una canción que siempre me ha fascinado.


  —Oh, venga… —Adrián se da una palmada en la cara y se ríe.


  Arquea una ceja y sale de la cama, momento que aprovecho para arrearle un cachete en el trasero. Sus dientes asoman y se clavan en su labio inferior. Aprecio un cosquilleo en mi estómago cuando comienza a moverse al ritmo de la música.


  —Qué canción más gay me has puesto.


  Le lanzo un cojín, pero en cuanto se toma la situación en serio ya no puedo apartar los ojos de su cuerpo cuando Prince canta: «You don’t have to be beautiful to turn me on. I just need your body, baby, from dusk till dawn. You don’t have to need experience to turn me out. You just leave it all up to me…». («Tú no necesitas ser maravilloso para encenderme. Solo necesito tu cuerpo, cariño, del anochecer al amanecer. No necesitas experiencia para excitarme. Solo déjame a mí…»).


  Adrián finge que se deshace de una prenda imaginaria y se acaricia los costados al tiempo que menea el torso de tal forma que sus músculos se contraen. Mis pupilas se dilatan con cada uno de sus seductores movimientos.


  Me llama con un dedo y, sin dudarlo, bajo de la cama y me acerco a él danzando medio en broma, hasta que me atrapa de las caderas y me contonea de manera sensual bajo sus manos. Las desliza hacia mis nalgas. Me las aprieta antes de ponerlas bajo los pantalones. Acerco las mías al suyo y lo rozo por encima de la tela. Esta vez no se aguanta más y me atrapa de la nuca para sorber mis labios. Juego con su lengua. Gimo cuando noto su sexo clavándose en el hueso de mi cadera. Continúo bailando, sexy. Los dos al mismo compás. Me levanta los brazos y me los acaricia al tiempo que me observa con intensidad. Baja las manos hasta mis pechos y frota ambos pezones con los pulgares. Echo la cabeza hacia atrás y se inclina hacia delante para besarme el cuello, y nos movemos en esa postura mientras oigo a Prince: «I want to be your fantasy. Maybe you could be mine… You just leave it all up to me. We could have a good time…». («Quiero ser tu fantasía. Quizá tú puedas ser la mía. Solo déjame a mí. Podríamos pasar un buen rato…»). Adrián me da la vuelta y me coloca el trasero en su erección. Luego apoya las manos en mis caderas y baila a mi espalda. Su pene rozando entre mis nalgas termina por volverme loca. Una de sus manos se introduce en mi pantalón y me besa en los hombros. Aprovecho para sacudir el culo y provocarlo.


  —Mi vida… Todo tu cuerpo es una bella promesa —⁠jadea junto a mi oído.


  Me doy la vuelta hacia él y observo su abdomen, creado para que yo peque. Le bajo los pantalones, tan solo un poco, lo suficiente para que aparezca ese camino que me guía hacia el lugar en el que arderé. Le rozo el vientre y él gruñe. Termino de deslizarle el pijama por las piernas, acuclillándome a la vez. En cuanto se deshace del pantalón voy subiendo de nuevo, moviendo las caderas al ritmo de Prince y acariciándole los muslos hasta que llego a su erección, protegida por el bóxer, y me incorporo. A continuación Adrián me imita. Sus labios besan mi ombligo, mi sexo. Respira profundamente en mi piel sensible, y deseo cogerlo del cabello y empujarlo entre mis piernas. Me quita las bragas y me separa las nalgas con un gruñido. Al incorporarse me roza los pezones con los dientes delanteros. Mientras me besa y danzamos su corazón vibra contra mi pecho haciéndome sentir viva.


  La canción termina segundos después, pero continuamos balanceándonos apretados, escuchando ahora la melodía de nuestros cuerpos hasta que Adrián me recuesta al borde de la cama y me coloca unos cojines justo bajo los riñones. Mi sexo húmedo y hambriento se abre a él. Observo su lengua asomando entre sus labios y solo con esa imagen me retuerzo de gusto. Subo los pies a la cama para que meta su cabeza entre mis piernas. Me abre con su lengua. «Oh, ¿cómo es posible que sea tan eficaz? Tan sabio acerca de cómo lamerme, tocarme». Gimo agarrándome a su pelo y grito cuando mordisquea y da golpecitos en mi clítoris. Me acerca más al borde de la cama, con lo que mi trasero se inclina, pero me acoge en sus grandes manos. Asomo la cabeza para ver cómo dibuja círculos precisos con su lengua.


  —No pares —le ruego con los dientes apretados, luchando para no correrme ya porque quiero maximizar el placer.


  Y los lametones aumentan. Y las caricias en mi clítoris hinchado. La espalda se me arquea de forma inconsciente y lo sujeto de las mejillas. Alza la cabeza y me mira alarmado, con los labios enrojecidos y húmedos.


  —¿Qué?


  —Me correré.


  —Entonces ¿más o no? —Esboza una sonrisa luminosa que me recuerda al Adrián adolescente.


  Atrapo el otro almohadón y me lo sitúo en los pechos para apretujarlo con mis uñas. Luego me lo llevo a la cara y jadeo con voz ahogada:


  —Más, siempre más.


  Me quita el cojín de las manos y lo lanza al suelo. Segundos después me ha colocado su camisa sobre los ojos y me la ha anudado en la parte posterior de la cabeza. Me río, nerviosa, al comprobar que no puedo ver nada. Y después me atrapa de las muñecas y, con gran destreza, me las amarra también. Estoy completamente expuesta para él. Atada. Expectante. Mi cuerpo sudando a causa del placer y de la ansiedad. Mi sexo abierto, mojado todavía por su saliva. Y en la oscuridad me excito aún más al preguntarme qué es lo siguiente que ocurrirá. Oigo que abandona el dormitorio y trastea luego en la cocina. Espero pasándome la lengua por los labios resecos, atenta a cada sonido. De nuevo lo oigo caminar por el piso y, a continuación, regresar. Sonidos que no logro identificar. Y, de repente, su respiración choca contra mi sexo y su lengua cae en mi clítoris. Y hay algo más. Una sensación muy intensa, refrescante, un hormigueo que me catapulta hacia un placer infinito. Me retuerzo entre sus manos, con la sensación de pasear entre las nubes.


  —¡Adrián! —exclamo con voz temblorosa.


  No dice nada, simplemente me roza con la punta de la lengua los labios menores y los humedece con su saliva, que noto fresca. Otra vez se pone a juguetear con mi clítoris, arrastrando mis fluidos por él. Me acaricia la parte interna de los muslos mientras pasea la lengua por ellos y los besa. Y luego regresa a mi vulva y la lame desde la entrada hasta el clítoris, y siento que me voy a morir. Algo helado se escurre por mis labios. Jadeo, presa de un agradable espasmo. Adrián está pasando un cubito de hielo por mi sexo, y lo cierto es que la sensación es tan placentera que me iré de un momento a otro. Uno de sus dedos se introduce en mí, deslizándose muy poco a poco hasta estar completamente dentro. Lo saca despacio y penetra mi vagina con su lengua un par de veces. El grito que sale de mi garganta reverbera en las paredes. No puedo evitar mover las caderas, y Adrián me sigue el ritmo. Quiero agarrarlo, y no puedo, y en la oscuridad siento el huracán que se acerca a mí. Dibuja mi vientre y mis pechos con el cubito. Rodea mis pezones con él y luego los chupa y los mordisquea. El cubito acaba en mi boca y lo lamo, ansiosa, consciente de cada una de las partes de mi cuerpo. Adrián lo aparta de mis labios y, segundos después, su fría lengua escarba entre mis pliegues. Lo agarro del pelo y tiro de él. El contraste de su lengua con el calor de sus dedos me vuelve loca. Exploto en su boca deshaciéndome en gritos, en ondas. Todo mi cuerpo se convulsiona mientras él no se detiene ni un segundo. Me quedo desmadejada en la cama, con las piernas abiertas, sudorosa y mojada, hasta que segundos después me atrapa de las caderas y me penetra sin miramientos. Tan solo soy capaz de gemir en tono débil, todavía mareada y aturdida por la intensidad del anterior orgasmo.


  Una nueva estocada. Y noto a la perfección su miembro dentro de mí: carnoso, brutal, jugoso. Mis paredes se encuentran tan dilatadas que se desliza sin ningún impedimento, adentro y afuera, rítmicamente.


  —Me haces… perder la razón… —⁠gruñe, y sus palabras tiemblan. Al igual que él. Y que yo. Nuestros cuerpos se enamoran tanto como nosotros.


  Se detiene un momento y empujo hacia delante, en busca de la siguiente acometida. Apoya un dedo en mis labios y trato de mordérselo. Acabo chupándoselo, con lo que consigo que se le escape un siseo.


  Sale de mí con un sonido húmedo. Me deja en la cama totalmente abierta, de nuevo en la oscuridad. Mis manos tocan el vacío, ansiosas por engancharse a su cuerpo. Yo misma me meneo a un lado y a otro, juntando los muslos para retener el placer. Suena otra canción ahora. No la conozco, pero es perfecta para la ocasión. Adrián me da la vuelta y me tumba boca abajo en la cama. Su pecho sudado se apoya en mi espalda y me susurra al oído:


  —From Eden, de Hozier. Te juro que al ritmo de esta canción vas a tener uno de los mejores orgasmos de tu vida.


  Sus palabras me excitan más y me contoneo bajo su cuerpo, deseosa de que se introduzca en mí. Sin embargo, me acaricia la espalda con un dedo, después con dos y, por último, con toda la mano. Me arqueo, exponiéndome. Me recorre el trasero y me separa las nalgas. Doy un brinco cuando uno de sus dedos me roza en la entrada y, a continuación, se dirige a mi sexo con su pene. Por fin se mete en mí. Muy despacio, logrando que sienta cada instante, cada avance, cada vibración. La melodía. La voz. El ritmo de sus caderas acoplado a la canción. Mis ojos sin ver. Mis manos sin moverse. Adrián besando y acariciando mi cuerpo mientras me folla. Todo es demasiado sensual gracias a la magnificación de los sentidos.


  —Házmelo más fuerte —le pido, deseosa de probar un nuevo orgasmo como el anterior, y vuelve a sacarla. La noto húmeda y palpitante en mis nalgas.


  Me incorpora y me sienta sobre él, a horcajadas. Entonces retira la improvisada venda de mis ojos y me descubre lo que ha preparado en el dormitorio. El enorme espejo que tengo siempre ante el tocador ahora está frente a la cama, con lo que veo mi rostro congestionado por el placer y también su espalda y su trasero. Y a nuestros lados ha situado los espejos que tengo en el aseo. Tres réplicas de nosotros nos rodean. Las tres practicando sexo también. Y cuando Adrián me sube y me baja, y observo nuestros movimientos en los espejos, pienso en que jamás había experimentado algo tan excitante. Me agrada estudiar las contracciones de los músculos de Adrián. Mi piel brillante. Nuestros gestos.


  Me desanuda también las manos. Le acaricio el cabello con pasión. Seis pares de manos recorriendo esos cuerpos que imitan nuestros movimientos. Adrián empuja con vigor, y la colisión aumenta mis gemidos y arranca de su garganta gruñidos y jadeos. Clava los dientes en mi cuello. Lo araño en la espalda y las nalgas. Y antes de que pueda irme, lo hace él. Sus palabras sucias y, al mismo tiempo, hermosas revolotean por el dormitorio todavía minutos después de que las haya pronunciado. Me deshago en sus brazos, sabiéndome bonita y deseada, y querida. Y podría morirme aquí. Siempre enterrada en su cuerpo.
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  El resto del mes de abril se nos pasa entre mucho trabajo en el despacho, quedadas con los amigos y comidas con mis padres y con Nati. Parece que hemos recuperado la calma que se había perdido. Decidimos celebrar el cumpleaños de Adrián en el pueblo. Compro una tarta enorme para que sople las velas. A Nati y a mi madre les brillan los ojos al vernos a todos reunidos y, en un momento dado, cuando estoy abrazando a mi padre, él me susurra al oído:


  —Ahora siento que somos una familia de verdad, Blanqui. ¿Lo notas tú?


  —Sí. Lo noto.


  —¿Ya no estás enfadada con tu madre y conmigo?


  —Hace mucho que no —le confieso, y me da un beso en la mejilla mientras mi madre nos observa con una sonrisa disimulada.


  A la mañana siguiente tengo una cita con Sonia. La ha aplazado varias veces, y ya empezaba a mosquearme. Aparece por el despacho con semblante serio y, una vez que toma asiento, me mira con los labios temblorosos.


  —No dispongo de ninguna prueba.


  —Alguna habrá.


  Niega con la cabeza, aturdida. Reflexiono unos instantes, sopesando las posibilidades.


  —Borré todos sus mensajes, todas sus fotos. Cuando insinuó que el bebé no era suyo lo odié. Le dije que no quería saber nada de él. No pensé, ni por un segundo, que necesitaría nada suyo.


  Se me escapa un suspiro. Cojo un bolígrafo y jugueteo con él durante unos segundos.


  —No importa. Si hay testigos, también nos servirán.


  Sonia asiente y me mira con la boca entreabierta, como si quisiera decirme algo. Sin embargo, lo único que hace es levantarse tras pasarme los números de teléfono de gente con la que puedo contactar para ratificar que ese hombre y ella tuvieron una relación. Me paso la mañana haciendo llamadas y resulta que ninguna de esas personas quiere implicarse. Ahora nadie quiere dar la cara por Sonia, cuando tiempo atrás todos estuvieron a su lado. Por unos instantes hasta me enfado con ellos. En realidad, podría obligarlos, simplemente proponiéndolos como testigo. Sin embargo, cuando se lo comunico a Sonia se niega.


  —No quiero que se vean metidos en esto si no lo desean.


  —Podrían ayudarnos mucho —le explico, pero se mantiene firme en su decisión, y empiezo a pensar que me he equivocado en lo de querer ayudarla. Si ni ella misma lo desea, ¿por qué tendría que hacerlo yo?


  Un par de días después, cuando estoy a punto de marcharme del bufete, Begoña me avisa de que tengo visita. Se trata de nuevo de Sonia y parece más pálida que nunca. La llevo hasta mi despacho y espero a que me diga qué le ha traído hasta aquí si no teníamos cita.


  —He llegado a la conclusión de que no quiero hacerlo.


  —¡¿Qué?! —exclamo sin comprender.


  —No importa. Cuidaré yo sola del bebé. —⁠Se acaricia la tripa y aparta la mirada de mis ojos, ya que ha notado que su decisión me ha molestado.


  —¿No lo entiendes, Sonia? Ese niño merece que respondan por él. Ese hombre debe reconocer sus obligaciones —⁠le digo con tono seco.


  —No puedo pasar por todo esto…


  —Y yo no puedo creérmelo. Estoy dispuesta a ayudarte, a luchar para conseguirlo, ¿y ahora te echas atrás?


  —¡Fue mi madre la que insistió! —⁠exclama, y me sorprendo al descubrir lágrimas en sus ojos. Mueve la cabeza una y otra vez, sin atreverse a mirarme de nuevo⁠—. ¿Sabes lo que me avergüenza venir a tu despacho y plantarme delante de ti para pedirte ayuda?


  —¿Es vergüenza u orgullo? —⁠le suelto, y de inmediato me arrepiento de mis palabras porque se echa a llorar con más fuerza.


  —Es vergüenza. Vergüenza al recordar lo que te hicimos todas, pero sobre todo yo. Últimamente no puedo dejar de pensar en lo cruel que fui contigo.


  Las palabras se le han quedado atascadas con un nuevo sollozo. Saco un paquete de pañuelos de uno de los cajones y le entrego uno. Sonia se suena y se toma unos instantes.


  —No quiero hablar de eso. Hace mucho tiempo que ocurrió y no me apetece…


  —No, Blanca. Necesito decírtelo, aunque ya no sirva para nada. No tengo ningún buen motivo para excusarme porque, realmente, no hay disculpas que valgan. —⁠Sonia cierra los ojos y aprieta los labios⁠—. No consigo borrarlo de mi cabeza… Dios, ¿cómo pude hacerlo? Siento náuseas al recordarlo.


  El estómago se me retuerce. Me revuelvo en la silla, incómoda. No esperaba que Sonia acudiera para pedirme perdón. Pensé que alguien como ella no se arrepentiría de sus acciones.


  —Ni siquiera me molesté en conocerte. Un día te vi en el instituto y simplemente decidí que me caías mal. Y sabía que podía joderte porque todos me seguirían. Me sentía poderosa cuando te humillaba. Y ahora tan solo me doy asco a mí misma.


  —Sonia, déjalo —susurro. ¿No esperé esto durante mucho tiempo? ¿No la quería derrotada?


  —Me molestaba todo de ti sin ninguna razón. Me cabreaba que él estuviera siempre a tu lado y que pasara de mí. —⁠Me mira tan solo unos segundos y sus mejillas se tiñen de un leve rubor. Sé que se refiere a Adrián y un pinchazo en el pecho me atraviesa⁠—. Los tenía a todos comiendo de mi mano, pero no a él. Era tu amigo, no el mío, y eso me encelaba. No sé si lo sabes, pero Adrián y yo…


  —Lo sé —la interrumpo, con ese sabor amargo en la boca de tanto tiempo atrás.


  Sonia me mira asustada.


  —En realidad, no fue nada. Tú ya no estabas y yo me aproveché. Tan solo sabía hacer eso, aprovecharme de los demás. Años después Adrián se enteró de toda la verdad y me retiró la palabra. Me miraba con aversión cada vez que se cruzaba conmigo.


  Me sorprendo con su confesión. Eso es algo que Adrián nunca me ha contado con pelos y señales.


  —Cuando le pedí que tocara para mi aniversario se negó. Y lo entiendo. Acabó accediendo porque el marido de Vero se lo suplicó, y su prima es muy importante para él.


  Todavía recuerdo cómo me largué del piso de Adrián al encontrarme a Sonia allí. No le permití explicarse, y me arrepentí. Por suerte, conseguimos solucionarlo.


  —Es normal que ahora nadie quiera ayudarme porque, en el fondo, siempre fui una egoísta. No apreciaba a nadie de forma sincera, tan solo a mí. Mis padres eran cariñosos conmigo, tenía amigos y amigas, una buena vida y, a pesar de todo, elegí ser la chica que acosa a otros. —⁠Retuerce el pañuelo y después se lleva una mano a la tripa y se la acaricia⁠—. Y ahora que voy a ser madre… Estoy aterrorizada. Me da tanto miedo pensar que alguien pueda hacer daño a mi hijo… Por nada del mundo querría que lo destrozaran. Y me siento fatal. Nunca lograré borrar lo que te hice, pero necesitaba que supieras que me arrepiento, que soy consciente de que convertí tu vida en un infierno y que en ningún momento me apiadé de ti. Y en cambio tú ahora quieres ayudarme sin esperar nada a cambio. Por eso he venido. Para disculparme. Al menos eso, Blanca.


  Antes de querer ayudarla pensé que, si lo hacía, traicionaría a aquella Blanca que maldecía las injusticias. A aquella adolescente que destrozaron. Y a todos los otros a los que destruyen.


  Me paso la lengua por los labios y susurro:


  —La verdad es que te comportaste como una cabrona. Y no, ninguna excusa sirve. No sirven ni cuando tratan de hacernos creer que realmente no eran conscientes del daño que nos hacían. ¿Qué motivos hay para golpear a otros y amargarles la existencia? —⁠Cojo aire y lo expulso con lentitud, sabiendo que debería haberle dicho estas palabras hace mucho⁠—. Yo conseguí seguir, pero hay niños y adolescentes que terminan con su vida por la presión y el dolor. Los otros no saben lo que es vivir con miedo. Pero no solo son culpables los acosadores, también aquellos que miran y callan. —⁠Estudio el rostro de Sonia y veo en él tristeza⁠—. Todas vosotras me humillasteis. Y los demás no hicieron nada. No le dieron importancia. Nunca podré ver como víctimas a personas que acosan a otras porque cada uno elige quien es. Y viviréis con ello.


  Sonia guarda silencio. Aparto la mirada de ella unos instantes.


  —Me merezco que me digas eso. Y mucho más.


  —Tantos años de dolor no se arreglan con una disculpa.


  —Créeme que lo sé. —Su voz suena ahogada⁠—. Y, como dices, viviré siempre con lo que hice.


  La miro con intensidad, agitada por todas sus palabras. Quizá para otros no servirían de nada. Quizá haya mucha gente que piense que, después de tanto tiempo, ella debería tragárselas o yo no debería permitir que me las dijera. Sin embargo, no me ha disgustado oírselas decir, sino todo lo contrario. Me han servido para recordarle quién fue y quién soy yo ahora.


  —Intentaré encontrar otra solución para lo tuyo. Pero no puedes abandonar. —⁠Me limito a contestar.


  Sonia me observa con incredulidad y, de improviso, dibuja una pequeña sonrisa. Sé que nunca podría ser amiga de esta mujer. Que jamás olvidaré sus golpes o sus insultos del todo. Pero también sé que quiero luchar por el futuro del bebé que lleva en el vientre. Ya no se trata de ella, de mí, de nosotras… Se trata de ese niño que merece ser reconocido por un padre. No deseo que crezca abandonado, como le ocurrió a Adrián. Quizá ese hombre nunca quiera vivir con Sonia, pero me encargaré de que aporte algo a la vida de ese futuro bebé, intentaré que comprenda lo que significará para él amarlo.


  —¿Por qué haces esto, Blanca? Después de todo…


  —No lo hago por ti. Lo hago por ese futuro niño. Para que tuex novio lo reconozca como hijo y le dé lo que le pertenece por derecho. Para que tú lo eduques desde y para el respeto. —⁠Guardo silencio unos instantes y luego añado⁠—: Y porque quiero estar en paz.


  —¿En paz? —Me mira sin entender. Le dedico una sonrisa. Quizá no pueda entenderlo, pero no importa⁠—. De acuerdo, sigamos adelante. —⁠Se levanta y se dirige a la puerta. La abre y, antes de salir, murmura⁠—. Gracias… Muchas gracias. Y… lo siento. De verdad. Lo siento en el alma.


  Cuando abandona el despacho noto en mi interior algo que aguardaba durante mucho tiempo. Algo que venciera a mis sombras. Decidí ser luz y, poco a poco, lo he logrado. Y, en el fondo, todo aquel daño hizo que quisiera ser más fuerte y valiente, y quien soy ahora. Por fin he roto con las cadenas del pasado y me he dado cuenta de que ni siquiera necesitaba las disculpas de esas personas. Lo que buscaba era un perdón dirigido más a mí misma que a ellas, hacia aquella niña que no pudo hacer otra cosa salvo sobrevivir ante la situación que le tocó.


  Una noche, tras hacer el amor de la manera más tierna en la que jamás lo habíamos hecho Adrián y yo, le cuento que lo de Sonia será más difícil de lo que pensaba y, entonces, él reflexiona unos instantes y me dice:


  —Creo que hay algo que podría ayudarte.


  Me incorporo apoyando un codo en la cama y lo observo con atención.


  —La boda. —Apunta, y mi mente empieza a trabajar a mil por hora⁠—. Hay un vídeo de la boda de Vero. Y un fotomatón. Nos lo enseñó a mi madre y a mí y, si no recuerdo mal, aparecían Sonia y su pareja deseándoles felicidad y todas esas cosas. Y creo que se daban un beso. Puedo pedírselo a Vero. No se negará. Y, a lo mejor, ella querría testificar también.


  Me quedo pensativa, y Adrián alarga una mano y me acaricia la barbilla.


  —¿Crees que te servirá?


  —Sí. Cualquier cosa que demuestre que ellos han salido juntos puede ayudar. Y si convenciéramos a Vero, mucho mejor.


  —Hablaré con ella.


  Adrián me da un beso en la frente y continúa leyendo el libro que tiene en las manos, uno de una escritora llamada Melissa Polanco.


  —¿De qué va? —le pregunto con curiosidad. Lleva días con la nariz entre sus páginas.


  —Es una bonita historia de amor y redención.


  —¿Tú leyendo libros románticos?


  —Es mucho más. Es como la vida.


  Me doy la vuelta para intentar dormir. Oigo a Adrián pasando la página y luego susurrarme:


  —Cuando vi a Elisa con ese ojo morado también te vi a ti. Y volví a cabrearme conmigo mismo. Por fin comprendí lo mucho que te dañaron. Fui realmente consciente de lo que puede provocar que unos jóvenes acosen a otros.


  Apoyo la cabeza en su pecho, inundada por los rítmicos latidos de su corazón. Cierro los ojos, sonriente.


  —Siempre has sido la persona más preciosa que he conocido en mi vida. Por dentro. Y por fuera. —⁠Sus dedos se enredan en mi cabello, causándome una agradable sensación por todo el cuerpo⁠—. Alguna vez te reproché tus deseos de ayudar a los demás… Pero cariño, esa es una de tus mejores cualidades. La que te hace ser tan especial.


  


  No sé cuánto tiempo ha pasado, pero una vibración cerca de mi oído me despierta. Abro los ojos aturdida y compruebo que Adrián se encuentra a mi lado profundamente dormido. Estiro el brazo hasta alcanzar el móvil y, al descubrir el nombre de Begoña en la pantalla, el pulso se me acelera. «Por Dios, son las dos de la madrugada, ¿qué ocurre para que me telefonee a estas horas?». Con un mal presentimiento, descuelgo.


  —¿Bego?


  —Blanca —susurra ella con cierto temblor en la voz.


  —¿Qué pasa?


  Me incorporo en la cama, completamente despierta. Adrián se da la vuelta hacia mí y me busca entre sueños.


  —Ya sé que no son horas, pero… ¿podrías venir a mi casa?


  —¿Estás bien?


  —Sí. —Y sé a la perfección que no lo está.


  —¿Has discutido con Irene?


  Un sollozo al otro lado de la línea me pone en alerta. Salgo a toda prisa de la cama y abro el armario en busca de ropa. Begoña me necesita y no importa la hora que sea.


  —No, no es eso. Es que… llevo toda la noche recibiendo llamadas y…


  —¿No has contactado con la policía?


  —Sabes que no puedo… —Gimotea.


  —Sí puedes. Y debes hacerlo. —⁠Me apoyo el teléfono entre la mejilla y el hombro para ponerme el pantalón⁠—. Estaré ahí dentro de unos quince minutos. Si no has llamado a la policía cuando llegue, lo haré yo.


  Begoña solloza, y se me encoge el estómago. ¿Qué le habrán dicho en esas llamadas para asustarla tanto? Sin encender siquiera la luz termino de vestirme y me tropiezo con el borde de la cama al buscar los zapatos.


  —¿Blanca? —Adrián se ha despertado, y me doy la vuelta para mirarlo⁠—. ¿Qué sucede?


  —Tengo que ir a casa de Begoña.


  —¿Y eso? ¿Está bien?


  —Ha tenido una bronca enorme con Irene. —⁠Miento. No quiero preocuparlo.


  —¿Quieres que vaya contigo? —⁠se ofrece.


  —No, es mejor que no.


  —Es muy tarde. —Apunta, echando un vistazo a la hora en su móvil.


  —Estaré bien. Voy a coger el coche.


  Me acerco a la cama y me estiro para darle un beso. Adrián me atrapa de la muñeca y me observa con semblante preocupado.


  —Blanca, no me perdonaría que te pasara algo malo. —⁠Su ceño fruncido me avisa de que no se ha creído del todo lo de la discusión con Irene, que sabe que hay algo más.


  —No pasará, en serio. A estas horas no suele haber nadie en la carretera. —⁠Esbozo una sonrisa con tal de tranquilizarlo.


  Me pide que lo llame cuando llegue para saber que ha ido todo bien. Cinco minutos después me hallo en la calle corriendo hacia mi coche. Es entre semana, de modo que no me encuentro ni un alma por el camino y no puedo evitar sentirme inquieta. No me quedo tranquila hasta que llamo al timbre del piso de Bego y contesta. Cuando descubro su rostro atemorizado, me lanzo enseguida hacia ella y la abrazo. Guío su cuerpo tembloroso por el pasillo. La dejo en el salón y me dirijo a la cocina para prepararle una tila. Una vez que se ha calmado un poco decido hablar.


  —¿Has llamado a la policía?


  Bego niega muy lentamente mientras se calienta las manos con la taza. Chasco la lengua y suelto un bufido frustrado. ¿Cómo puede ser tan cabezota? ¿Qué pretende conseguir callando? ¿Es que acaso ese hombre le da más miedo de lo que aparenta?


  —¿Te han dicho algo en las llamadas?


  —Que… —Traga saliva. Tiene los labios cuarteados y vuelve a temblar⁠—. Que soy una hija de puta. Una tortillera de mierda. Y que hay gente que me odia, que tenga cuidado.


  —¿Era la voz del marido?


  —No. No es tan estúpido para eso —⁠susurra con amargura.


  —Vamos a la comisaría a poner una denuncia.


  —¡No! —Su grito me encoge. De inmediato se da cuenta de lo que ha hecho y se apresura a disculparse⁠—. Lo siento, cariño. No soy yo… Es que… No puedo. No quiero que hagan daño a Irene ni a los niños.


  —¿Crees que ese hombre dañaría a sus hijos? —⁠le pregunto sorprendida.


  —Ya sabes a lo que me refiero. Les afectaría todo mucho más y…


  —No me mientas, Bego. Ya te pregunté hace tiempo si era peligroso y me aseguraste que no.


  —Tan solo quiere intimidarnos. Que nos echemos atrás.


  No se atreve a sincerarse. Realmente sí tiene miedo de lo que ese hombre pueda hacer. Muevo la cabeza. No sé cómo intentar convencerla de que acudir a la policía es lo mejor. Deja la taza en la mesa y se aproxima a mí. Abro los brazos, recibiéndola. Vuelve a llorar y la acuno en un intento por calmarla.


  —Gracias por venir —murmura con un hilo de voz.


  Justo en ese momento suena su móvil y ella se estremece. Sin pensarlo, la suelto y corro hacia el teléfono, dispuesta a solucionar esto de una vez por todas. Ni siquiera me molesto en mirar el número de la pantalla. Descuelgo hecha una furia y grito a la persona que se halla al otro lado de la línea:


  —¡Eres un malnacido! Vamos a denunciarte por todo lo que estás haciendo. No conseguirás lo que te propones. Soy su abogada, y mañana acudiré a la policía a contarles todo lo que…


  —¡Blanca! —La voz de Adrián me interrumpe⁠—. ¿Estáis bien? Te he llamado a tu móvil, pero no lo cogías.


  —¡Dios! Pensé que era…


  —¿Qué diablos pasa? ¿No había discutido Begoña con Irene? Es evidente que no. —⁠Calla unos segundos⁠—. Voy para allá —⁠anuncia.


  —No, en serio. Estoy tratando de tranquilizar a Begoña. Tan solo han querido asustarla.


  —¿Llamo a la policía?


  —No. Intenta dormirte de nuevo. No nos harán nada. Begoña me ha asegurado que solo pretenden intimidarla.


  Adrián guarda silencio y, al fin, acepta nuestra decisión.


  —Llamadme mañana en cuanto os despertéis.


  —Te quiero.


  Un rato después Begoña y yo nos metemos en la cama. Hacía mucho tiempo que no dormíamos tan juntas. Ella se pega a mí, traspasándome sus temores, su preocupación y su debilidad. Odio que intente hacerse la fuerte en una situación como esta. Antes me ha confirmado con sus llantos y con su palidez que está atemorizada. Y, debido a ello, ninguna de las dos pegamos ojo.


  A las seis nos levantamos y, mientras Bego se ducha, telefoneo a Adrián para comunicarle que estamos bien. Me dice que en un rato saldrá hacia el despacho para pasar la mañana con nosotras. Intento convencerlo de que no es necesario, que Leandro se encontrará allí. Sin embargo, Adrián sigue empeñado en que necesitamos protección, por si las moscas.


  Y lo cierto es que tiene razón porque cuando llegamos al edificio donde se encuentra nuestro bufete descubrimos que la puerta no está cerrada con llave. En cualquier otro momento lo pasaría por alto. No obstante, hoy no puedo evitar tener un mal presentimiento.


  —¿Te olvidaste? —pregunto a mi amiga, ya que fue ella la última que dejó el despacho.


  —No lo recuerdo. —Ha palidecido y mira la puerta con los ojos muy abiertos.


  La abro con lentitud, notando mi corazón en cada una de las partes de mi cuerpo. Begoña me agarra del brazo con una fuerza inusitada y niega con la cabeza, aterrorizada.


  —Esperemos a que venga Leandro.


  —Quizá sea él —aventuro, aunque ambas sabemos que no vendrá aquí hasta las diez porque tenía una cita con otro abogado.


  —Blanca, no entres ahí. —Me ruega.


  Hago caso omiso de su advertencia. Estoy cabreada por el hecho de que no haya querido avisar a la policía y, sin embargo, ahora me demuestra el miedo que siente.


  —Por favor… —suplica cuando asomo medio cuerpo. Todo parece en orden en el pasillo y, por unos segundos, me relajo⁠—. Vámonos.


  —Tranquila. Entraré, y si hay alguien gritaré y los vecinos se enterarán —⁠digo para calmarla, aunque el corazón trota en mi pecho a un ritmo desenfrenado.


  —¡Blanca, sal de ahí! —exclama cuando abandono el rellano. Ella se ha quedado fuera, y me doy la vuelta y la miro. Su cuerpo tiembla tanto que, por unos segundos, yo también siento la tentación de abandonar el despacho y esperar a Leandro o a Adrián.


  Sin embargo, hago caso omiso y doy unos cuantos pasos más. La puerta de la sala de espera se encuentra entreabierta y, al asomarme, me quedo muda. Todas las sillas se hallan volcadas por el suelo y el cristal de la mesita está hecho añicos. Algo cruje bajo mis pies y me doy cuenta de que es un fragmento de vidrio. Camino hacia atrás con un molesto retortijón en el estómago y me dirijo al pasillo. Oigo a Begoña llamarme desde la entrada, pero la ignoro. El corazón me late desbocado y las manos han empezado a sudarme. La puerta de Leandro está cerrada, por lo que pienso que no han entrado. Por el contrario, me encuentro con un sinfín de papeles y carpetas dispersos por el suelo. Seguramente serían los que tenía en la mesa, ya que él siempre cierra el archivador con llave y no han conseguido abrirlo. Tomo aire y avanzo un poco más hasta llegar a mi despacho. Lo que me encuentro es similar. Mis expedientes por el suelo. Mi taza favorita hecha pedazos. Han pisoteado los bolígrafos y hay manchas de tinta por todas partes. Intento tragar saliva, pero tengo la boca tan seca que me duele la garganta. Me encamino hacia el último despacho, el de Begoña. Aprieto el pomo entre las manos con la letanía de mi corazón retumbándome en los oídos. Mi respiración se ha acelerado y creo que voy a hiperventilar de un momento a otro. Me parece oír un ruido al otro lado de la puerta y un nuevo retortijón me aprieta los intestinos. «Dios, debería hacer caso a Begoña y salir de aquí». En realidad, no somos tan distintas: unas auténticas cabezotas.


  Aprieto el pomo, temblorosa. Jamás había tenido tanto miedo. Ni siquiera en mi época del instituto porque, en el fondo, allí sabía quiénes me esperaban. Y aquí no. No sé lo que me encontraré tras esta puerta y el corazón se me saldrá disparado por la garganta. Giro el pomo y oigo un chasquido. Por unos instantes me invade un terrible mareo. No hemos dormido apenas en toda la noche y tampoco hemos desayunado.


  Y, entonces, una mano grande y masculina se apoya en mi hombro y el grito se me congela.


  —Blanca. —Un susurro a mi espalda que consigue serenarme. Me doy la vuelta y me encuentro con Adrián, que me mira con semblante intranquilo. Me abrazo a él a punto de echarme a llorar⁠—. ¿Qué pasa?


  —Han destrozado los despachos. Todavía no he entrado en el de Begoña, no sé qué… —⁠Las palabras se me agolpan en la garganta sin que logre sacarlas. Un sollozo escapa de mi boca.


  Por encima del hombro de Adrián veo a Begoña acercarse por el pasillo. Niego con la cabeza. No quiero que vea todo esto. Que descubra lo que han hecho con el lugar en el que ella ha trabajado tanto. Adrián me aparta con suavidad y, tras pensarlo unos segundos, abre la puerta. Profiere un jadeo al asomarse al despacho de mi amiga. Estiro el cuello también y contengo la respiración. En esta ocasión no se han conformado solo con revolver papeles y tirarlos por el suelo, como hizo aquel desconocido la otra vez. Ahora han destruido las ilusiones de mi amiga: le han roto carpetas, ficheros, la mesa y las sillas. Las fotos que reposaban en uno de los muebles inundan la estancia hechas pedazos. Y han cubierto la pared de insultos y de amenazas con tinta roja. Nos han incluido a todos nosotros con tal de no mostrar que van solo contra Begoña. Quieren que parezca que se trata de algún cliente insatisfecho.


  —Blanca… —susurra mi amiga a nuestra espalda.


  —No le dejes que vea todo esto, por favor —⁠suplico a Adrián. Y él se apresura a sujetar a Begoña, pero no es lo suficientemente rápido y, cuando mi amiga descubre el destrozo, su rostro se crispa y se deja caer al suelo llorando. Me arrodillo a su lado y la abrazo⁠—. Adrián, llama a la policía. —⁠Temo que Begoña diga que no, pero creo que ni siquiera me ha oído⁠—. Yo contactaré con el abogado de Irene para que vea todo esto y lo aporte como prueba en la denuncia.


  Mientras Adrián habla por teléfono Begoña y yo nos quedamos en el suelo. Ella, encogida entre mis brazos sin poder detener el llanto. Yo, rabiosa por no disponer del poder que me permitiría terminar con esto.
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  Begoña no pudo negarse a confesar a la policía todo lo ocurrido. Las llamadas a altas horas de la noche, la sensación de que en alguna ocasión la habían seguido por la calle. Irene lo confirmó y dijo que a ella también la habían molestado. No disponían de pruebas que confirmaran esas llamadas, pero sí teníamos el desastre del despacho. El marido se encargó de no dejar ningún rastro que lo incriminara en lo sucedido y, además, para nuestra mala suerte, justo la noche del asalto se encontraba fuera de Valencia asistiendo a una conferencia. El abogado de Irene anunció que no serviría de nada, pero insistí a ambas para que mantuvieran la denuncia y, una vez que les llegara la citación, acudieran al juzgado. Si no lo hacían, ese hombre continuaría martirizándolas y al final se saldría con la suya.


  Nos pasamos una semana arreglando el despacho. Irene y Adrián se ofrecieron a ayudarnos en tan tediosa tarea. Begoña siempre guarda varias copias de todos los expedientes a buen recaudo, de manera que nos libramos de haber perdido ese papeleo tan importante. A pesar de que intentamos mostrarnos de buen talante mientras trabajábamos, todos éramos conscientes de la complicada situación. El juicio de faltas tardaría en celebrarse y el marido de Irene andaba por ahí tranquilo, a sabiendas de que no había nada preciso que le inculpara.


  Cada día que pasa, mi amiga no es la misma. En alguna ocasión, mientras Leandro y yo tomamos café en los descansos, oímos las discusiones que Irene y ella mantienen. No saben qué hacer. No tienen fuerzas para continuar. Algo se marchita en el pecho de mi amiga, y quizá es ese amor tan grande que sentía por Irene y que otros están encargándose de destruir.


  —Nunca había odiado a nadie, Blanca —⁠me susurra una tarde en la que hemos acudido a comprarle un nuevo ordenador⁠—. Y no me gusta la sensación.


  —Ese hombre no se librará. —⁠Me aparto del mostrador y la cojo de las manos⁠—. La justicia os ayudará.


  —¿Acaso no hemos vivido momentos en los que la justicia ha dado de lado a quienes más lo necesitaban?


  Me mira con los labios apretados y con unos ojos enrojecidos y secos después de haberse pasado tantos días y noches llorando. Lo que me molesta también es el hecho de que Begoña solo nos tiene a Irene y a mí. Su madre se ha encargado de convencer al padre de que no intervenga en nada, ya que acusó a mi amiga de habérselo buscado ella.


  A finales de mayo empieza a hacer un calor impresionante. No tengo apenas ganas de salir debido a la situación en la que se encuentra Begoña. Sin embargo, Adrián ha insistido en que todos debemos continuar con nuestras vidas. Así que la tía Nati, mi familia, él y yo nos vamos un domingo a la playa de Las Arenas. A Javi se le van los ojos detrás de casi todas las chicas que ve, y mi madre lo regaña una y otra vez por ser tan descarado.


  —Deja al chaval, mujer, que está en edad de soltarse. —⁠Se inmiscuye mi padre.


  —Primero que siente la cabeza y después… veremos. —⁠Mi madre, que no se calla una. Como ve mi cara seria, se dirige a mí⁠—: Cariño, ¿no te lo pasas bien?


  —Solo estoy cansada. —Miento.


  Adrián y yo decidimos que no les contaríamos nada de lo que sucedió en el despacho para no preocuparlos. Sé que mi madre pensaría que quieren hacerme daño a mí también, cuando en realidad son solo Irene y Begoña las que deben tomar precauciones.


  Tras comer en un restaurante cara al mar insisto en llevarlos hasta el pueblo, pero todos coinciden en que no hace falta y que se marchan en el tren. Adrián y yo los despedimos en la estación y regresamos a mi piso caminando por las calles de Valencia. Nos detenemos en Santa Catalina para tomar una horchata.


  —No consigo sentirme tranquila, Adrián. Me preocupa tanto Begoña…


  —Lo sé, mi vida —susurra observándome con tristeza⁠—. Sé el dolor y la frustración que está causándote todo esto. —⁠Me acaricia la mejilla con suma ternura, y su tacto consigue serenarme al menos un poco.


  Paseamos por las callejuelas del Carmen cogidos de la mano. Adrián me comenta que el director del musical le ha dicho que todo va a la perfección y que su música vuelve a triunfar, que desearía que estuviera allí compartiendo esos momentos, pero que respeta y entiende su decisión. Poco después de la muerte de su padre le pregunté cuándo tendría que regresar a Nueva York. Su respuesta me conmovió demasiado y, por unos instantes, me hizo sentir egoísta porque, en realidad, era lo que yo más deseaba. Me dijo que se quedaría aquí conmigo: ya no necesitaba huir porque se había encontrado. Le recordé que la música era su vida, y él me susurró que su vida estaba aquí… con su madre, con mi familia y conmigo. Pero me preocupa que no quiera perseguir su sueño.


  Una vez en casa me encierro en el dormitorio para revisar unos informes que me han llegado al correo electrónico. Por culpa de esa semana en la que tuvimos que arreglar el despacho apenas avanzamos en otras cuestiones. Adrián me llama tres cuartos de hora después, y cuando aparezco en el salón me encuentro con una mesa adornada con velas. Tan solo ha preparado unas hortalizas, quinoa y pollo, pero su intención ya cuenta mucho para mí. Me siento con una sonrisa y me sirve en mi plato. Mientras engullo toda la cena, y eso que supuestamente apenas tenía hambre, Adrián se limita a remover su comida. De repente lo encuentro taciturno, a diferencia de apenas una hora antes. Se ha pasado el día gastando bromas y sonriendo, así que no se me ocurre qué puede ocurrirle. Sé que lo de Bego también le ha afectado, pero ¿tanto? Entonces caigo en la cuenta de que, al igual que yo, ha estado raro durante las últimas semanas y, debido a mis propios problemas, no le había dado importancia.


  —¿Ocurre algo? —Decido preguntarle cuando se levanta para apartar su plato casi intacto.


  —No. ¿Por qué? —Se detiene y me mira con las cejas fruncidas.


  —Te noto serio.


  —Quizá es que estoy algo cansado.


  Se mete en la cocina y, minutos después, regresa con una manzana entre las manos a la que da un mordisco desganado.


  —Adrián, ¿en qué habíamos quedado? Nos prometimos que hablaríamos de todo. —⁠Trato de componer una sonrisa⁠—. ¿Echas de menos Nueva York?


  —No tiene que ver con eso.


  —O sea, que al final sí te pasa algo.


  —Desde que murió mi padre no me ha salido nada. —⁠Mira la manzana fijamente⁠—. Me pongo a tocar y siento que todo es terrible.


  —Has pasado por mucho, Adrián.


  —Antes no era así, ni siquiera cuando estaba furioso.


  —¿Crees que esa rabia y ese dolor eran lo que te ayudaba?


  —Quién sabe… —Se encoge de hombros⁠—. Supongo que, en ocasiones, perdemos la inspiración.


  —Yo no tengo alma de artista, pero estoy segura de que regresará. Les ocurre a todos, ¿no?


  Me levanto y me acerco para masajearle los hombros. Adrián echa la cabeza hacia atrás y la apoya en mi vientre.


  —Me preocupa quedarme vacío.


  —Eso no sucederá, Adrián. Tú tienes magia, siempre ha sido así. Desde niño la llevas muy dentro.


  —¿Y si ya no le intereso a nadie? —⁠En sus ojos advierto una honda preocupación.


  —¿Por qué hablas así? Tus composiciones han triunfado en Nueva York. Y eso es increíble. ¿Cómo no van a querer otros directores trabajar contigo?


  —No lo sé… En esto es tan fácil subir como bajar.


  Agacha la cabeza y calla, con lo que sé que la conversación ha terminado, ya que en el fondo no le gusta hablar de ello. Me marcho a la cocina y me pongo a fregar. La música es demasiado importante para Adrián, y me imagino lo difícil que le resultará comprobar que no acuden nuevas ideas a su mente, pero me pregunto si de verdad es eso lo único que le preocupa. Algo en mi interior, llamémosle sexto sentido, me avisa de que hay algo más. Con el ruido del grifo no oigo los pasos hasta que sus manos se posan en mis caderas. Pego un brinco al tiempo que me vuelvo y, sin querer, lo salpico con el agua. Cierra los ojos y se ríe. Adoro ese sonido.


  Toma mis manos y se humedece las suyas. Luego me las apoya en las mejillas y me da un beso profundo, largo, cargado de sensualidad. Cuando se aparta me falta la respiración y tengo ganas de que vuelva a atacarme. Desde lo del despacho hemos tenido sexo, pero yo no me mostraba tan efusiva. Y me parece que él también ha estado más distante. Lo cierto, sin embargo, es que hoy deseo que se adueñe de mi cuerpo como siempre ha hecho. Rudo, y dulce. Cargado de amor.


  —Hay algo que todavía sé hacer muy bien —⁠susurra en mi oído, provocando que el vello de la piel se me erice. Me encojo de hombros y sonrío.


  —¿Qué es?


  —Sacar música a tu cuerpo.


  Antes de que pueda hacer nada me ha subido a la encimera y me ha separado las piernas para colocarse entre ellas. Tira de mi labio inferior y se me escapa un gemido.


  —Esas son las notas más bellas para mis oídos. Eres como un instrumento entre mis manos. —⁠Recorre suavemente el contorno de mi cuerpo. El camisón se me ha subido hasta más de medio muslo y presiona en mis piernas con sus dedos⁠—. Eres mi canción.


  Sube por mi vientre hasta llegar a mis pechos, donde los pezones ya han despertado. Roza uno, después el otro, y mi espalda se arquea. Me dejo hacer mientras besa mis mejillas, mi barbilla, la comisura de mis labios e incluso mi nariz. Me aferro a su ancha espalda y se la acaricio con los ojos cerrados, imaginando la erección que esconderá su pantalón. Agacha un poco la cabeza para besar la piel desnuda que sobresale de la tela de mi camisón. Me arranca un nuevo suspiro.


  No me aguanto y le quito la camiseta para contemplarlo medio desnudo. Como de costumbre en los últimos tiempos, sus tatuajes me secan la boca. Me pregunto si en algún momento se hará otro, y me descubro fantaseando con la idea de que sea mi nombre. Adrián me ve sonriendo y me devuelve el gesto hasta que nos fundimos en un nuevo beso. Ahora es mi camisón el que se desliza por mis curvas, provocándome una fresca y agradable sensación, hasta que resbala de mis pies al suelo. Adrián se aprieta más contra mí y echo el trasero hacia delante en un intento ansioso de rozarme con su pene. Se engancha a mis pechos con las dos manos y me los toca afanoso durante un buen rato, y cuando ya estoy a punto de suplicarle sustituye los dedos por la lengua para chupeteármelos por los contornos, y rodea los pezones y termina en ellos con un mordisquito y luego con un soplido. Sí, tiene mucha razón. Mi cuerpo se convierte en un instrumento al que podría sacar toda la música que quisiera.


  De repente me sale la Blanca traviesa que llevo dentro y lo empujo para bajarme de la encimera. Lo empotro contra ella y me deshago de sus pantalones para toparme cara a cara con su opulenta erección, todavía enfundada en el bóxer, que parece a punto de romperlo. Se la chupo con la punta de la lengua por encima de la tela. Adrián me coge de ambos lados de la cabeza y empuja. Sé que le encanta que se la coma, y disfruto haciéndolo y contemplando su rostro bañado en placer. Meto la mano en la ropa interior y se la acaricio. Me detengo unos segundos en sus testículos, y para entonces Adrián ya me observa con la mirada desenfocada y la boca entreabierta, como a punto de soltar un jadeo. Lo hace cuando le bajo el bóxer y me introduzco su polla sin ningún miramiento. Casi me roza la campanilla, pero me gusta sentirme llena.


  —Esa boca es mi locura… —gruñe.


  Me acaricia los labios y la barbilla con dos dedos y luego se roza su propio sexo. A mis movimientos de cabeza une los de su cadera y acabamos acompasados, como en una coreografía perfecta. Me la saco para respirar un poco y de inmediato me la vuelvo a meter. Los suspiros de Adrián se entremezclan con los sonidos húmedos de mi lengua. Lo cojo de las nalgas y clavo las uñas en su piel. Cierra los ojos y después los abre para contemplar mi cara porque siempre me dice que le encantan los gestos que hago y cómo se me sonrojan las mejillas.


  De nuevo me coge la cabeza y me ayuda en los movimientos, cada vez más rápidos y bruscos. Lo miro mientras maldice. Aparta una mano de mi pelo para sujetarse con ella en la encimera. Aprecio los músculos contraídos de su antebrazo y de su abdomen, y esa imagen me pone a mil, con lo que me meto un dedo en las braguitas y empiezo a tocarme.


  —Espera… Quiero hacerlo yo. —⁠Me ruega, pero ya no puedo parar.


  Cuando explota en mi boca a punto estoy de irme al observar la forma en que se muerde el labio inferior. Está tremendamente sensual y provocador. Apenas me deja tiempo para limpiarme, pues me iza de los hombros y cambiamos de posición. Yo contra la encimera, él pegado a mí arrancando de mi cuerpo una sinfonía de placer.


  —Quiero tocarte por todas partes —⁠jadea en mi oído, aprisionando después mi lóbulo y tirando de él. Entiendo a lo que se refiere cuando uno de sus dedos acaricia la parte más intacta de mí⁠—. ¿Alguna vez…?


  —No. Hazlo tú.


  De inmediato se chupa un dedo y vuelve a acercarlo a mi orificio. Doy un respingo al notar la punta introducirse en mí. Al principio estoy contraída, pero con sus caricias poco a poco voy relajándome y, cuando me doy cuenta, ya ha metido más en mí y una mezcla de dolor y placer me invade. Me retuerzo y aprecio que el sexo me palpita. Abandona mi trasero para cogerme de la parte posterior de las piernas y subirme a la encimera. Y me hallo tan húmeda que no encuentra ninguna dificultad para hundirse en mí. Me arrastra hasta el borde para facilitar la penetración y me aferro a sus hombros para moverme también.


  Apoyo una mejilla acalorada en su hombro desnudo y sudado. Su dedo húmedo se pasea por mis nalgas hasta encontrar mi orificio y, esta vez, apenas encuentra obstáculos. Yo misma me sorprendo de que pueda metérmelo casi entero y que me cause tanto placer. Es diferente a todo lo que había sentido hasta ahora. Llena de Adrián por delante y por detrás. Susurra palabras obscenas en mi oído al ritmo de las embestidas de sus caderas. Pronunciadas por su boca no resultan tan sucias como sucedería en la de otro hombre. Porque no parecen las típicas frases que uno dice porque sí. No, en los labios de Adrián siempre forman parte de la pasión y de las ganas que tiene de mí. Las tiene pegadas a las entrañas y se le despegan cada vez que me hace el amor y logra dotarlas de un aspecto íntimo e incluso especial.


  Noto que mi cuerpo tiembla cuando otro de sus dedos se introduce en mi trasero. Despacio, suave, tanteando el terreno. Arrancándome un gemido brutal. Adrián se detiene con brusquedad y me mira asustado, pero le sonrío y lo animo a continuar. Mi cuerpo no consigue coordinar los movimientos a causa de la desesperación del placer. Me limito a moverme al ritmo que marca Adrián, y nuestras caderas chocan y crean un sonido que también es musical.


  —¿Sabes lo que más me… gusta… de ti? —⁠jadea, y todas las palabras le tiemblan como a mí las piernas. No consigo responder⁠—. Que puedes ser salvaje… y también tierna. Que a veces me dominas y otras, en cambio, tu cuerpo se rinde a mí.


  Saca los dedos para sujetarme de las caderas. Mis nalgas chocan contra la encimera y grito pidiéndole más, para que me lo entregue todo. Todo de él. Contemplo entre gemidos el sudor que brilla en nuestras pieles. Mis piernas alrededor de su cintura. Todo adquiere un matiz distinto con Adrián. Todo es luminoso, apasionante. Me hace creer que puedo alcanzar cualquier límite y sobrepasarlo.


  Llego al orgasmo con un temblor subterráneo que se desencadena en mis entrañas y asciende hasta mi garganta. Adrián me acalla el grito con un beso brutal, ardiente, como nuestro sexo. Le clavo las uñas en la espalda y se queja, pero no me detiene, ni se detiene, y minutos después él también acaba, con la cara enterrada en el hueco de mi cuello, regalándome ahora palabras dulces.


  Tan solo ronroneo y lo abrazo escondiendo el rostro en su pecho. Aspiro su esencia: una mezcla de sudor, sexo y Adrián. Básicamente el olor de la felicidad.


  Nos vamos al dormitorio no para dormir, sino para continuar regalándonos pasión. Esta vez nos dedicamos a acariciarnos, a frotarnos con dulzura, a deleitarnos con nuestras pieles. Lo hacemos con lentitud, sexo de ese bonito del que he oído hablar, si bien nunca había tenido… Tan solo con él. Tras terminar, no tardo mucho en quedarme dormida y lo hago con un aroma flotando alrededor. El de nosotros. El de nuestro amor.


  Algo me despierta. No sé cuándo, pero sí que todavía es de madrugada porque fuera se mantiene la oscuridad. En un principio pienso que le habrá ocurrido algo más a Begoña y me espabilo a toda prisa. Descubro entonces que es el móvil de Adrián, vibrando. Me doy la vuelta para ver a tiempo que cuelga sin contestar. Finjo que duermo cuando se coloca boca arriba. Protegida por la sábana, acierto a ver que tiene los ojos abiertos y contempla el techo. Me pregunto quién lo llama a estas horas y, por unos segundos, en mi mente parpadea un nombre que me provoca un pinchazo en el pecho.


  No logro rendirme al sueño el resto de la noche. Me despierto antes que Adrián y me doy la vuelta para contemplarlo. Está profundamente dormido, con ese aspecto juvenil que adquiere en su tranquilidad. Sin embargo, no me siento serena. Nunca fui de las que pensara que, tras la tormenta, llega la calma. Yo era de las pesimistas, de las que creía que si algo marchaba bien no duraría mucho. Y ahora mismo siento una sensación similar, ese presentimiento incómodo de que todo iba mal cuando entré en el despacho de Begoña. Así que, movida por ese pálpito en el pecho, salgo de la cama y, de puntillas, la rodeo y me acerco a su móvil. La lucecita parpadeante indica que tiene mensajes o llamadas. No quiero hacer esto. No me parece correcto inmiscuirme en su intimidad, de modo que, al final, lo dejo pasar. Cojo mi teléfono y abandono el dormitorio para preparar el desayuno. Mientras me tomo el café la inseguridad vuelve a vencerme. Hacía mucho que no pensaba en Miranda, desde que Adrián regresó de Nueva York. No la hemos mencionado. No lo necesitamos. Pero ahora, no sé por qué, tengo una incómoda sensación en el pecho.


  Minutos después entro de nuevo en el dormitorio y, sin hacer ruido, cojo su teléfono y salgo al pasillo. Espero hasta sentarme en el sofá para echarle un vistazo. Dos llamadas y un mensaje. No hay ningún nombre para el número, pero está claro que no es de España. En el fondo, no sería extraño. Adrián y ella trabajaban juntos y, por muy estúpida que fuera esa mujer, necesitarían comunicarse. Quizá ella quiera explicarle algo sobre un nuevo trabajo, qué sé yo, o simplemente preguntarle cómo le va la vida. Sin embargo, siento que hay algo más, algo que… Sin pensármelo dos veces abro el registro de mensajes. Lo que pone en uno de ellos me trastoca.


  Deberías contestarme. No está bien ser un maleducado. Solo quería saber cómo te iba. Acaso debería hablar con tu querida Blanca y demostrarle quién eres de verdad?


  Las manos me tiemblan tanto que el móvil se me escurre y, con un golpe sordo, aterriza en el suelo. No entiendo esas palabras. ¿De qué quiere Miranda hablar conmigo? Y una imagen perversa, que me sacude el corazón, cruza mi mente.
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  Cuando salgo de la ducha y paso por el salón descubro a Blanca acurrucada en el sofá, con los pies encima y la mirada fija en un punto lejano. De inmediato sé que ha ocurrido algo y se me pasan por la cabeza muchas ideas, aunque tan solo una se materializa, se solidifica, incluso me parece que pesa tanto que me tirará al suelo.


  Me quedo plantado frente a ella con el cabello todavía húmedo y el albornoz puesto, y me siento ridículo. Supongo que Blanca advierte mi presencia porque vuelve la cabeza y me dedica una mirada vacía. No parece haber llorado, aunque tiene los ojos enrojecidos. Está pálida, mucho más que de costumbre. Nos estudiamos el uno al otro unos segundos hasta que susurra:


  —Vístete.


  Y en su tono hay un matiz de despecho, de enfado. Como si no soportara verme desnudo. Pero me digo que soy tonto, que tan solo unas horas antes la he tenido debajo de mí, y encima, y ambos hemos gemido y me ha vuelto loco de amor como siempre con sus curvas y su manera de demostrarme lo mucho que nos queremos.


  Me visto con lo primero que encuentro en el armario, aunque pospongo todo lo que puedo el momento de regresar al salón. Tengo miedo, no sé por qué. Un nombre vuelve a formarse en mi cabeza y una extraña sensación de malestar y culpabilidad me invade. No, una persona no puede ser tan cruel. O sí, y yo soy demasiado gilipollas y confiado, después de todas las mierdas que me ha hecho mucha gente, empezando por el que fue mi padre. Y porque esa mujer ya me demostró que no era legal. ¿Debería haberle confesado mis preocupaciones a Blanca? Pensaba que no pasaría nada, que tan solo eran amenazas, que con mi marcha Miranda asumiría que no es a ella a quien quiero.


  Cuando aparezco en silencio de inmediato me aconsejo a mí mismo hacer algo porque si callo mi actitud parecerá más sospechosa. Y no he hecho nada. Maldita sea, no…


  —¿Estás bien? —le pregunto—. ¿Se trata de Begoña? —⁠aventuro, aunque sé que la seriedad de Blanca no tiene nada que ver con su amiga.


  Se limita a mirarme como si no me reconociera y a guardar silencio. Tomo asiento a su lado, y observa mis manos acercándose a su cuerpo como si le inquietaran. Está cerca. Y lejos.


  Me entrega mi móvil. ¿Por qué lo tiene ella? Lo cojo sin comprender qué quiere que haga.


  —Mira el último wasap. —Su voz continúa siendo un susurro, pero cargado de reproche.


  Con un nudo en la garganta hago lo que me dice y, tras leer el mensaje, cierro los ojos y me muerdo el labio inferior. Cualquier cosa que diga ahora seguramente me perjudique. Porque Blanca desconfió de mí durante mucho tiempo, porque antes tuvo motivos, porque sé que estuvo rota y que, aunque sea fuerte, es débil a la vez. Como yo. Después de todo, somos iguales.


  —Es ella, ¿verdad? —En realidad no es una pregunta, sino una afirmación.


  Blanca me observa fijamente, pero serena. Y esa parte de ella, la que me aleja, es la que más temo. Esboza una leve sonrisa, pero es extraña, como si fuera otra persona, no mi Blanca. Es la Blanca de antes de abrirse, la que fingía que nada le importaba, la que se cerró a cal y canto para todos, incluso para ella. La que odiaba mostrar preocupación por las cosas porque le hacía sentirse débil. Y en esa sonrisa hay mucho de amargura. El estómago se me contrae. No va a creerme, aunque le cuente la verdad.


  —Sí. —Me limito a murmurar.


  —Y estoy muy segura de que no es la primera vez que te llama.


  Mueve la cabeza y, por unos segundos, su rostro se contrae y sus manos se cierran en puños. Creo que gritará o me golpeará, pero tan solo coge aire con los ojos cerrados y lo expulsa con suma lentitud. Habría preferido lo primero.


  —¿Por qué no se lo has cogido? —⁠insiste.


  Las palabras se me atascan en la garganta. Al menos, debo intentar explicarme. Pero que haya tardado tanto en contárselo, cuando se supone que no he hecho nada, la llevará a desconfiar.


  —No me interesa hablar con ella. No es una buena persona. Tú lo descubriste antes que yo.


  —¿Qué es lo que quiere decirme? —⁠En su tono hay cierto matiz enojado.


  Guardo silencio. ¿Cómo podría demostrarle que todo lo que quiere contarle esa mujer son mentiras? Blanca no llegó a conocerla del todo. Sí, sabe que es prepotente y que le gusta meterse con los demás. Pero desconoce lo cruel y vengativa que puede llegar a ser.


  —Adrián… —Pronuncia mi nombre con impaciencia. La nuez baila en mi garganta⁠—. ¿Qué coño has hecho?


  —No he hecho nada. —Me defiendo, pero mis balbuceos solo sirven para acusarme injustamente.


  —Me vine aquí tranquila. La enterré en mi memoria. Sus tonteos, sus palabras fuera de lugar, su cercanía insólita hacia ti… —⁠Alza la voz un poco, y creo que por fin explotará, pero se interrumpe a mitad de frase y aprieta los labios.


  Se acurruca en un rincón del sofá y apoya la mejilla en el reposabrazos. Me dispongo a acercarme, pero levanta una mano en señal de advertencia. Una parte de mí quiere enfadarse porque desconfía de mí, pero lo cierto es que no puedo. Tan solo deseo que no ocurra nada más, que cuando me explique me crea.


  —Está bien, te contaré la verdad. Debería habértela contado en cuanto pasó. —⁠Un hilo de voz. Ni me la reconozco. Blanca alza la cabeza como impulsada por un resorte. Me mira asustada, como si mi confesión le causara terror. Cojo aire y me muerdo el labio⁠—. Miranda intentó acercarse a mí después de que te marcharas. —⁠Titubeo. La saliva se me ha hecho pastosa en la boca. Debo decírselo. Debo hacerle comprender que jamás la engañaría⁠—. Me besó.


  —¡¿Os besasteis?! —Abre mucho los ojos y una sombra cruza por ellos.


  —Me besó ella.


  —Es lo mismo.


  —No. —Niego con la cabeza, empezando a creer que estoy jodiéndola más⁠—. Es muy diferente. Ni siquiera se lo devolví. No fue nada. No sentí nada. Me dio asco. Me cabreé. Le dejé claro que se alejara de mí, que era muy rastrero por su parte traicionarnos de ese modo. —⁠Intento transferir en mi voz una nota de inquietud, de arrepentimiento, pero parezco un puñetero robot y me da miedo perder a Blanca. A la única mujer que siempre he amado. Nunca he sabido reaccionar ante momentos de tensión. Me encerraba.


  Blanca guarda silencio, con la mirada fija en el frente y mordiéndose una uña. Su pecho sube y baja a toda velocidad.


  —Después de esa discusión, logré que se alejara y pensé que… —⁠Me froto los párpados⁠—. Joder, creí que todo estaba bien. Pero la noche en que me enteré de lo de mi padre celebramos una fiesta para una compañera del musical, la que se rompió la pierna. Te acuerdas, ¿a que sí? —⁠Parece que Blanca me ignore y un escalofrío recorre mi espalda⁠—. Fuimos a su casa y bebí mucho. En realidad, es lo que hacía últimamente porque te echaba demasiado de menos y porque notaba extraña a mi madre. —⁠Blanca me mira sin pestañear, como si quisiera calcular todos mis gestos y hallar en ellos la verdad⁠—. Allí bebí todavía más porque justo entonces ella me llamó y me contó lo de mi padre. Me emborraché tanto… Maldita sea, apenas logro recordar aquella noche. —⁠Callo unos segundos para observar su reacción, pero se mantiene impasible, con los ojos muy abiertos y los labios tan apretados que han perdido el color⁠—. Antes de la llamada, Miranda se acercó para excusarse. No la creí del todo. Y luego, cuando supe lo de mi padre, me derrumbé. Y ella volvió a intentar algo.


  —¡¿Qué?! —me increpa.


  —Acostarse conmigo.


  Blanca aparta la vista y se lleva una mano a la boca. Creo que va a echarse a llorar, pero tan solo se queda así, tapándose, quizá para no soltar algo de lo que arrepentirse después. Y a lo mejor me lo merezco. Quiero que se abra, que me grite, lo que sea que me indique que no estoy perdiéndola de nuevo.


  —Pero volví a echarla. Se cabreó. Me dijo que tan solo deseaba ayudarme y que me jodieran.


  —¿Por qué no me lo explicaste? —⁠Ahora suena cansada, sin fuerzas.


  —Porque tenía miedo.


  —¿Miedo de qué? ¿No se supone que no pasó nada?


  —¡Por supuesto que no! —La miro de hito en hito, francamente sorprendido de que me acuse de algo así⁠—. ¡Me preocupaba que desconfiaras, que pensaras que me había aprovechado de la distancia y que estaba mintiéndote! Estábamos tan lejos… ¡Dios! —⁠exclamo, hincándome las yemas de los dedos en mis mejillas⁠—. Dime que me crees. —⁠Sueno demasiado ansioso. Tampoco me ayuda eso⁠—. Se aprovechó de un momento de debilidad para acercarse de nuevo a mí.


  —Begoña siempre me ha dicho que el alcohol no nos exculpa, que con él hacemos las cosas que realmente queremos hacer y que se encuentran ocultas en un lugar oscuro.


  —No es cierto. Yo nunca he querido hacer nada con esa mujer. No me atraía en absoluto. No lo he hecho…


  —Alguna vez me di cuenta de que la mirabas con ojos de hombre. Y es normal. Es guapa.


  —Blanca, por favor, no te confundas…


  —No lo estoy. —Sus iris oscurecidos se clavan en mí y me arañan la carne. No entiendo nada. Debe de existir alguna deidad maquiavélica que disfruta al vernos sufrir. ¿Qué hemos hecho en nuestras vidas para que no podamos gozar de una relación normal? O quizá lo más sencillo sea aceptar nuestra culpa.


  Vuelvo a sentarme junto a ella y esta vez sí tomo su mano. Necesito notar su piel. La tiene cubierta de un sudor frío. La aparta casi de inmediato, como si mi tacto le molestara.


  —¿Qué es lo que pretende? ¿Se siente mejor habiendo hecho esto?


  —No lo sé… No quiero saber de ella. Se quedó allí, en Nueva York, donde debe estar. —⁠Blanca me mira sin verme⁠—. Te lo juro. Me demostró que es una mala persona.


  —Antes la defendías y ahora, sin embargo, es una pérfida —⁠murmura.


  Por un momento se me pasa por la cabeza que quizá no me cree y piensa que me muestro enfadado con Miranda para disimular. El jodido nudo en la garganta me atenaza.


  —Cariño, no lo hice… —repito.


  —No es eso… No es simplemente eso, ¿sabes? Es que no me lo contaste en su momento. Te lo has callado como… —⁠Se muerde el labio inferior y se traga sus propias palabras⁠—. Y luego está el hecho de que le ofreciste una puñetera oportunidad, aunque fuera de forma inconsciente. Ella estaba en esa fiesta después de lo del beso, así que ¡¿por qué coño no lo pensaste mejor?! Vio el momento oportuno, y es normal. Vale, estabas mal. ¿Crees que yo no? Sí, porque me preocupaba Javi, y Begoña, y también te echaba tanto de menos… Adrián, no sé qué decirte. No sé qué ha pasado y nunca lo sabré. Deseo creerte, de verdad, pero… —⁠Se frota los ojos y niega con la cabeza. A mí el corazón me molesta en el pecho⁠—. Dios, no sé qué pensar. No puedo con un nuevo golpe. No ahora, cuando me sentía bien contigo, cuando habíamos alcanzado la estabilidad que hemos buscado durante tanto tiempo.


  Se levanta del sofá de manera brusca. Sigo sus pasos hasta el pasillo, donde se pierde. Segundos después un tremendo portazo me avisa de que necesita intimidad. Me quedo encorvado en el salón, con la cabeza entre las manos, convenciéndome de que todo lo que toco lo destruyo, tal como siempre pensé. Al cabo de un rato Blanca regresa vestida y le dedico una mirada suplicante.


  —Me marcho. Necesito pensar.


  —Por favor, Blanca. Te lo ruego. Quería confesártelo, pero todo ocurrió tan rápido… Lo de mi padre… Y tú estabas sufriendo con Begoña y no quería preocuparte más. A pesar de las otras mierdas en nuestras vidas, estábamos bien como pareja y te aseguro que casi lo olvidé. La arrinconé en lo más profundo de mi mente porque esa mujer no es nadie para mí.


  La cojo del brazo y me observa durante unos segundos con una mirada tan profunda, en la que me dice tantas cosas, que me encojo. Contempla mi mano con tanta furia que acabo soltándola.


  —¡¿Acaso no nos prometimos que jamás nos ocultaríamos nada?! ¡¿No era esa una de las cosas que jodía nuestra relación?! —⁠grita.


  Sus palabras me chocan muy fuerte contra el pecho. Abro la boca, como un tonto. Blanca aguarda algo más, con sus labios carnosos tan apretados que tan solo forman una línea. Sin apartar los ojos de los suyos, apreciándome miserable, respondo:


  —Lo siento… Siento que ella haya llegado hasta aquí, que te haya hecho desconfiar y que haya vuelto a dañarte.


  —No ha sido solo ella, ¿entiendes? En realidad, esa mujer no me importa lo más mínimo. Lo que me jode es tu silencio. —⁠Coge aire como si no pudiera respirar⁠—. No me llames, ¿vale? No quiero verte. Necesito estar sola, y reflexionar. Porque todo esto es una mierda, Adrián. Una puta mierda.


  Minutos después me ha dejado solo en casa tras un nuevo portazo. Lo único que se me ocurre es enviarle un mensaje a Miranda diciéndole de todo, pero eso solo complicaría más las cosas, y podría contactar con Blanca y ponerla más en mi contra.


  Y esperando transcurre la mañana, y el mediodía. No como. Me paso el día entero casi en la misma postura en la que Blanca me dejó, contemplando el cielo por la ventana y preguntándome si he hecho bien algo en mi vida. El atardecer se asoma sin que ella haya dado señales. En contra de su petición, la llamo. No responde. Tampoco contesta los wasaps. No quiero meter a su familia de por medio, de modo que suelto el móvil antes de hacer alguna tontería.


  Blanca no regresa hasta la noche, cuando ya he llegado a la conclusión de que no me perdonará. Me encuentra amodorrado en el sofá y, para mi sorpresa, me ayuda a levantarme y me lleva hasta el dormitorio. Tras tumbarme, me mira taciturna y no sé qué se le pasa por la cabeza. ¿Una cruenta batalla que no ha logrado un final feliz?


  —He pensado mucho —susurra tajante. Se halla sentada en el borde de la cama, de espaldas a mí⁠—. No hemos llegado hasta aquí para permitir ahora que otra persona trastoque lo que hemos construido. Es solo que… Dios, estoy enfadada. Lo estoy porque no te atreviste a contármelo. Porque, como tiempo atrás, te guardaste para ti aquello que te hacía débil. Pero te habría escuchado, y te habría creído. Nos habríamos metido con ella y habríamos acabado riéndonos… y ya está. —⁠Por su tono parece que, en realidad, no se siente segura del todo⁠—. Pero ahora… Ahora no sé si tú estás tan implicado como yo en esta relación. Me molesta que pensaras que habría desconfiado de ti. Ya no soy aquella chiquilla insegura y recelosa. Ahora soy una mujer que ha luchado mucho por lo que quiere.


  —Blanca…


  —Dejémoslo estar, ¿vale?


  —No puedo soportar que te enfades conmigo.


  —Eso deberías haberlo pensado antes. Cuando tuviste la oportunidad de llamarme o explicarme lo ocurrido por Skype, o cuando llegaste aquí. A lo mejor yo habría intervenido de haberlo sabido. Le habría mandado un mensaje dejándole las cosas claras o enviándola a la mierda. Lo que tú, al parecer, no conseguiste. —⁠Su acusación me abre un agujero en el pecho⁠—. Has permitido que pase el tiempo y que haya intentado una puñetera venganza.


  El ambiente del dormitorio es extraño. Me oprime, se aferra a mis huesos y me los estruja sin piedad.


  —Ya no deseo pensar más en ella. Esa mujer me inquietaba y, ahora mismo, me enferma. Últimamente he sido feliz, a pesar de todo lo ocurrido, y así es como quiero permanecer. ¿Y tú? ¿De verdad quieres tú que seamos felices?


  —Sí, quiero serlo —respondo en voz muy baja.


  Y Blanca sonríe y, por unos segundos, la sonrisa sube a sus ojos y me convenzo de que me cree, que tan solo es un enfado pasajero. Pero cuando cenamos y el silencio nos envuelve comprendo que no todo está ganado.


  


  El verano llega en todo su esplendor, aunque no de esa forma a nuestras vidas. En las nuestras se instala con parsimonia, con tiento, como si supiera que en nuestros corazones hay todavía un poco de hielo y que es muy difícil derretirlo.


  Continuamos haciendo lo mismo. Blanca va al trabajo. Yo me quedo en casa y me encierro en la habitación que me preparó a los pocos días de mi regreso de Nueva York para que compusiera. Me paso las tardes con papeles desperdigados sobre la mesa y la guitarra en el regazo, a la espera de que acuda algo a mi mente. Alguna vez que otra, cuando ya ha oscurecido y Blanca aún no ha regresado, voy a su encuentro y siempre la descubro en su despacho con un montón de vasitos de café y numerosas colillas en el cenicero. Me comenta que fuma cuando tiene que revisar expedientes porque la ayuda, aunque a Begoña no le hace gracia ya que el olor a tabaco es intenso y ni siquiera con las ventanas abiertas consigue hacerlo desaparecer. Y me siento culpable al pensar que quizá he sido yo quien la ha abocado otra vez a ese mal vicio. Algún fin de semana vamos al pueblo y visitamos a nuestros padres con una sonrisa en la cara para que no sospechen que hemos vuelto atrás. Quedamos con sus amigos. Con los míos. Llevamos una rutina normal, como cualquier pareja normal, solo que me parece que no lo somos. Lo noto dentro del pecho por las noches cuando finge que se ha dormido y contemplo su espalda desnuda y cuento sus lunares, aunque ya me los sé de memoria.


  Y es que no hemos vuelto a hablar sobre aquello. Aquella noche dormimos muy separados, como dos completos desconocidos, hasta que por la madrugada me entró un pánico terrible y me abracé a ella.


  Durante el día todo marcha bien, o esa es la apariencia. Hablamos, sí, pero siempre buscamos asuntos que no tengan nada que ver con nosotros. Alguna vez nos reímos con nuestra familia y nuestros amigos. Por las noches hacemos el amor y trato de que todo sea igual que antes. Pero cuando terminamos y nuestras pieles vuelven a estar separadas no puedo evitar preguntarme si Blanca piensa en esa mujer, si en realidad me mintió y cree que sí me acosté con ella.


  Miranda me llamó un par de veces más y no descolgué. En una ocasión me entraron ganas de hacerlo para preguntarle por qué me trató de ese modo, si de verdad fui tan malo con ella como para merecerme esto, como para intentar destruir mi relación cuando siempre fui su amigo.


  Al final Miranda se cansó. Puede que porque piense que ha conseguido derrumbarnos. Y tal vez sea cierto.


  Quizá en mi vida tan solo haya sido bueno con la música. Y, ahora, ni siquiera en eso.
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  Salgo del juzgado con un remolino incómodo en el estómago. Había practicado con el cliente para que todo fuera bien en la vista oral, ya que sabía que era de esos que se ponen muy nerviosos. Me convencí de que conseguiría mostrarse calmado y, al final, no ha sido así. El abogado de la parte contraria le ha lanzado una pregunta tras otra, algunas con expresiones «valorativas» y saltándose las normas procesales de los interrogatorios, por lo que he tenido que intervenir. La vista ha terminado con lo que más me temía: la aprobación de una exploración judicial de menores que se celebrará más adelante. Siempre he tratado de evitarlas, pero hoy no lo he logrado. Me he despedido de mi cliente asegurándole que todo irá bien, aunque ni yo misma me siento segura. No me hallo en mi mejor momento. A decir verdad, ¿desde cuándo no soy esa Blanca completamente centrada en su trabajo? Lo sé. Desde lo de Adrián y… No quiero pronunciar su nombre. Y lo cierto es que no puedo permitirme distracciones en el despacho, mucho menos cuando Begoña se ha tomado unas semanas de asuntos personales porque la última vista entre Irene y su marido fue desastrosa. El juez desestimó las pruebas de la amenaza alegando que no eran lo suficientemente claras. En ocasiones detesto la justicia. Aunque, por otra parte, conseguí que el exnovio de Sonia diera la cara. Nos costó lo nuestro. Al principio se negó en redondo, asegurando que el bebé no era suyo. Pero el vídeo de la boda y el testimonio de Vero lograron que su abogado lo convenciera de que, de cualquier forma, el juez acabaría concediendo la prueba biológica. En cuanto a Sonia, se ha unido a una asociación contra el maltrato escolar y acompaña a una psicóloga a centros educativos para hablar de su caso. Les cuenta a los jóvenes que ella acosó a otros y que bajo ninguna circunstancia deberían hacer algo así, pues la violencia surge solo de la voluntad, no del error y de la confusión. Les pide que se pongan en el lugar del otro, que denuncien de inmediato si ven algo, y también intenta abrir los ojos a los padres para que detecten si sus hijos atacan a los demás y por qué. «Si en el futuro mi hijo me pregunta algo sobre ese tema contestaré con vergüenza lo que fui. Pero al menos también podré decirle que me arrepentí y traté de hacer algo, aunque fuera mucho tiempo después», me confesó en nuestra última cita. Sonia es una muestra de que algunas personas pueden cambiar. Aun así, sus actos pasados nunca serán justificables, ni aceptados, y estoy segura de que ella misma lo sabe. Por desgracia, existirán muchos otros que jamás se reinsertarán porque no se establecerán medidas, no se los educará por ninguna parte. Tan solo espero que el testimonio de Sonia sirva como un pequeño paso en la lucha contra el acoso escolar y, de esta forma, muchos otros sigan el ejemplo.


  Una vez en el despacho reviso el móvil y descubro un mensaje de Adrián. «Hola, guapa. ¿Qué tal te ha ido el juicio?». Suena muy bien, ¿cierto? Muy normal. Y lo es. Aunque las apariencias engañan. Yo me dedico a trabajar muchísimo. Él se va casi todos los días al pueblo con su madre y no regresa hasta la noche. Y al día siguiente, vuelta a empezar. Los domingos vamos a la playa porque me apetece coger algo de color. Nos compramos horchata y la bebemos en silencio. Yo me quedo casi todo el rato tostándome en la toalla y él nada y da paseos por la orilla. Pensamos en viajar cuando yo cogiera las vacaciones, pero lo descartamos. Realmente no sabíamos adónde ir y si estar solos muchos días nos iba a perjudicar. Porque aquí tenemos cosas que hacer con otras personas. Clau, Sebas, Begoña, Irene, Elisa con su adoración por Adrián, mis padres, Nati. Su presencia nos alivia, como si estar cara a cara ante nosotros mismos mucho tiempo nos causara pánico. Seguramente así sea. La superficie es brillante, pero el fondo es oscuro. Como nosotros. Alguna vez imagino que Adrián no se siente a gusto conmigo porque me muestro taciturna y poco cariñosa. Porque cuando me susurra que me quiere callo. Y me gustaría volver a antes, de verdad lo deseo con todas mis fuerzas. Y, sin embargo, hay algo en mí que me lo impide.


  El día que me largué de casa di tumbos por la ciudad intentando controlarme. Sin embargo, me dije que antes encerraba las emociones y no me había servido de mucho. Y me aseguré que tampoco conseguiría nada llorando o dejando un hueco en mi mente a esa mujer. Me di cuenta de que no era tan solo el hecho de que Adrián no me hubiese confesado lo que ocurrió, sino también la estúpida idea de que a él se le hubiese pasado por la cabeza en algún momento que ella podría ofrecerle algo mejor. Por supuesto que no me había dicho nada de eso, ni siquiera sería cierto. Pero era lo que se colaba por las rendijas de mi mente, y no deseaba permitir a la Blanca desconfiada y pesimista que cogiera el mando. Me he convencido de que es mejor no volver a hablar del tema. Miranda intentó algo, perdió y punto. Adrián lo ocultó por temor. ¿Y qué? Yo también había sido cobarde muchas veces.


  No obstante, en ocasiones fracaso en ese propósito de no pensar en ello. Porque lo hago, aunque solo una milésima de segundo… Pienso en la posibilidad de que Adrián sí me traicionara. En especial por las noches cuando hemos hecho el amor y cada uno se vuelve hacia su lado. Entonces los imagino juntos. Adrián acariciando a Miranda, introduciéndose en ella como hace conmigo. Y el pánico me envuelve con su manto negro y siento que no puedo respirar. Y aprieto muy fuerte los ojos. Cuento hasta que desaparece y la paz me inunda de nuevo. Y el siguiente día llega y me prometo que no me ahogaré en las dudas, pues no solo son capaces de destruir a una pareja, sino a ti mismo. A veces siento la tentación de hurgar en su móvil por si descubro algo. Él suele dejarlo a la vista ahora, supongo que con la intención de mostrarme que no oculta nada. Y no es el propósito de no querer meterme en su intimidad lo que me lleva a no mirarlo, sino encontrarme con aquello que me provoca temor.


  Echo un vistazo al reloj y me sorprendo de que ya haya pasado la hora de comer. No tengo mucho apetito, pero entre el calor y lo poco que duermo si no tomo algo quizá me dé un mareo antes de terminar por hoy. Meto el móvil en el bolso y abandono mi despacho para ir en busca de comida para llevar. Cuando abro la puerta el bochorno me golpea en toda la cara y suelto un resoplido.


  —Cuánto tiempo sin escuchar tus bufidos —⁠dice una voz familiar.


  Guiño los ojos para descubrir de quién se trata. Una figura masculina alta y delgada.


  —¡¿Gus?! —Me quedo patidifusa al encontrarlo plantado frente a mí con una sonrisa.


  —Blanca… —Un destello de nostalgia en su voz⁠—. ¿Cómo estás? —⁠Se acerca y me da un suave abrazo, distinto a los de Nueva York.


  —¿Qué haces aquí?


  —Ya me di cuenta de que no habías leído ninguno de mis mensajes, ya.


  —¿Qué mensajes? —Parpadeo un poco confundida.


  —Estarán en tu bandeja de Facebook. Hay un apartado de mensajes de desconocidos. Te mandé una solicitud, pero tampoco la aceptaste.


  —Últimamente no entro mucho —⁠respondo algo avergonzada⁠—. Pero dime, ¿qué haces aquí? ¿Cómo me has encontrado?


  —Cuántas preguntas… Claro, todavía tienes un pie en tu trabajo —⁠dice en broma, y se me escapa una sonrisa⁠—. Pues mira, el musical terminó y, poco después, me llamaron para participar en una obra de teatro en España. Es una comedia. Estas dos semanas toca representarla aquí, en Valencia.


  —Ni me había enterado.


  —Ya, ya sé que tú no eres mucho de teatro, aunque tengas por novio a un compositor. —⁠Se ríe, pero se corta al darse cuenta de mi semblante serio.


  —Iba a ir a comprar comida. —⁠Le anuncio, procurando cambiar de tema⁠—. Pero ya que estás aquí… ¿te apetece que piquemos algo juntos? ¿O ya has comido?


  —La verdad es que no.


  Terminamos en un chino que suele cerrar la cocina muy tarde. Una vez que tenemos nuestras bebidas delante Gus hace una pregunta que no me apetece nada contestar.


  —¿Qué tal Adrián y tú?


  —Bien. —Y lo intensifico con un ademán de la cabeza.


  —Desde que se fue no he sabido nada de él. Y no es porque no lo haya llamado, ¿eh? Nos llevábamos bien y, de repente, se esfumó. A ver, entiendo que lo de su padre fue una putada, pero una respuesta, aunque sea…


  —Sí, han sido meses duros. —⁠Coincido. Doy un largo trago a mi refresco para aclararme la garganta⁠—. ¿Y cómo me has encontrado? —⁠insisto.


  —Buscando en Google tu nombre y tus apellidos sales. Bonita página web la del despacho.


  —Claro. —Me sonrojo un poco al darme cuenta de lo estúpida que ha sido mi pregunta.


  —No quería llamar a tu trabajo y molestar, pero tenía ganas de verte. —⁠Levanta las manos de la mesa para que el camarero deposite un par de platos⁠—. Y también a Adrián. —⁠Clava su mirada en la mía y me encojo en la silla⁠—. ¿Qué ocurre? ¿Por qué no ha contestado a mis mensajes? ¿Está enfadado conmigo?


  —La verdad es que yo no sabía que le habías escrito.


  —¿No te ha contado nada?


  —No.


  Supongo que Adrián comprendió que quedaba prohibido mencionar cualquier cosa relacionada con ella. Y eso incluía a Blas y a Gus. Quizá él tampoco quiere recordar nada de aquello.


  —¿Qué es de Blas?


  —Se quedó en Nueva York. No te imaginas cómo ha triunfado.


  —Me alegro. —Pincho un trozo de pollo agridulce y me lo llevo a la boca para masticarlo lentamente.


  —¿Podrías decir a Adrián que me escriba?


  —Sí, claro.


  —¿Por qué me lo dices con la boquita pequeña? —⁠Esboza una sonrisa que, por unos segundos, me hace rememorar los buenos tiempos en Nueva York⁠—. Porque Adrián y tú todavía salís, ¿no?


  No sé qué cara debo de estar poniendo, ya que Gus arquea una ceja y deja los cubiertos a ambos lados de su plato y se echa hacia atrás.


  —Vale, no sé si he tocado un tema chungo.


  —No, no.


  Ahora, frente a Gus, me pregunto si él sabrá algo de lo ocurrido con Miranda y si ayudaría a que la tempestad por fin amainase. Sin embargo, es él quien habla por mí y me evita una pregunta que, sin llegar a formularla, ya me provoca retortijones.


  —La verdad es que las últimas semanas estaba triste. Pensé que la fiesta lo animaría, pero pasó lo de su padre y ya ni tuvimos oportunidad de hablar. Se le veía fatal.


  La maldita fiesta. Me muerdo el labio inferior. ¿Qué va a saber Gus en el fondo? ¿Y por qué iba a contarme la verdad? Al fin y al cabo, Adrián era su amigo y, aunque creemos que las mujeres nos protegemos entre nosotras más que los hombres, ellos también lo hacen.


  —¿Viste a Miranda en la fiesta? —⁠No reconozco mi propia voz, tan fina como la de una chiquilla.


  —Pues sí, ¿por qué lo preguntas?


  —Curiosidad.


  Tan solo hay silencio en los siguientes minutos, hasta que yo, en un arrebato, libero lo que llevo dentro.


  —Hace unos meses Miranda empezó a llamar a Adrián. Y le decía cosas desagradables en mensajes.


  —¿Puede saberse qué? —Gus frunce las cejas.


  —Que quería contarme algo.


  —Que yo sepa, hacía tiempo que no tenían relación. No es que Adrián me explicara nada, pero…


  —Al parecer, ella intentó algo con él. —⁠Lo he dicho como si no me importara.


  Gus está bebiendo y por poco no me echa todo el líquido de la boca encima. Se limpia con la servilleta y me mira con gesto incrédulo.


  —¿Qué? ¿Cuándo?


  —Un día intentó besarlo. Bueno, lo hizo.


  —Pero…


  —Y, aunque Adrián la rechazó, en la fiesta intentó acostarse con él. Adrián no me lo contó hasta que descubrí ese mensaje amenazante.


  Y entonces los hombros de Gus se agitan y no es hasta segundos después, cuando oigo ese sonido, que me doy cuenta de que está riéndose. ¿Por qué le hace tanta gracia algo así?


  —Y supongo que tú, en el fondo, tienes alguna duda.


  —¿No la tendrías tú? —Me pongo a la defensiva, aunque quería mostrarme segura.


  —¿Por qué iba a tenerlas si confiara a ciegas en mi pareja?


  —En ocasiones, nos equivocamos. Hacemos cosas de las que después nos arrepentimos —⁠musito.


  —Blanca… —Su voz suena casi paternal, pero cuando me habla después ha cambiado el tono. Ahora se muestra muy serio, algo apocado al añadir⁠—: Adrián te quiere.


  —Lo sé. —Ladeo la cabeza, apartando la vista.


  —Oye… —Su mano se posa en la mía y lo observo con sorpresa⁠—. Le tengo mucho afecto. Creo que conseguí conocerlo un poco durante los meses que vivimos juntos. —⁠Me mira esperando una interrupción que no llega⁠—. Adrián te ama, Blanca. Hablaba de ti continuamente. Ya no tocaba igual desde que te fuiste de Nueva York. Estaba triste, hundido. Te echaba demasiado de menos. ¿Acaso una persona tan enamorada sería capaz de engañar a alguien? ¿Joderlo todo por un polvo rápido y, con toda seguridad, malo? ¿Y por qué mentiría después? No me lo imagino. Él solo te tenía a ti en su cabeza.


  —Lo sé. Confío en Adrián. —⁠No sueno demasiado convencida y me siento mal. ¿No decidí creer en él?


  —¿Tú sabes lo adicta que es Miranda a las telenovelas? —⁠Lo ha dicho como si eso fuera una prueba irrefutable de que Miranda es cruel y vengativa⁠—. Además, si no recuerdo mal, la última vez que vi a Adrián en esa fiesta estaba borrachísimo. Por nada del mundo habría conseguido tener sexo. Créeme, es algo que he comprobado.


  Sé que intenta distender el ambiente, pero como se da cuenta de que no lo consigue vuelve a ponerse serio.


  —¿Tanto me odia esa mujer? Apenas cruzamos unas cuantas palabras.


  —Yo creo que Miranda por primera vez se topó con alguien que la retaba. Se encontró con una rival y eso la sacó de quicio. Por lo que la he tratado, es especial. Pero bueno, qué te voy a contar, si ya te habrás dado cuenta.


  —Pero se suponía que Adrián era su amigo.


  —Adrián era un pasatiempo para Miranda, como tantos otros. E imagino que le jodió sobremanera que la rechazara. Ya te digo yo que pasaron de llevarse muy bien a ni siquiera dirigirse la palabra. Me resultó curioso, pero no quise preguntar nada a Adrián.


  —¿Y no podría ser que se comportaran así porque…?


  —No. —Me corta Gus, muy serio—. Blanca, ¿por qué te empeñas en torturarte con algo que, en el fondo, sabes que no ha pasado?


  No sé qué decir. Paseo la vista por la mesa con la sensación de que las respuestas se encontraban muy cerca y que yo, como siempre, las he alejado… ¿Para qué? ¿Para echar a los demás la culpa de mi debilidad, mi cobardía y mi desconfianza?


  —He permitido, en cierto modo, que Adrián cargue con una culpa que no es real. Lo he hecho sin acusarlo directamente, a pesar de que le aseguré que le creía. Y yo misma traté de convencerme de que era así. Pero me he comportado con él de manera distinta y sé que lo ha notado. Que le duele.


  —¿Por qué?


  —Yo… tenía miedo. Él me mintió alguna vez, mucho tiempo atrás y… La verdad es que no creía que fuera capaz de acostarse con ella, pero… —⁠Se me traban las palabras. Me siento avergonzada y mala persona.


  —Yo creo que no solo es el miedo, sino una actitud más cercana al egoísmo —⁠observa Gus.


  Y ha dado en el clavo. Siento unas ganas tremendas de llorar. El miedo. Ese que siempre ha movido mi vida. El que me hacía retroceder para no enfrentarme a un futuro que ni siquiera era real. Y también el egoísmo, sí. Una forma de evadirse de las cosas malas del día a día que, en la mayoría de las ocasiones, ni siquiera llegan porque están solo en nuestra mente. Gus vuelve a cogerme una mano y me la aprieta. Me muerdo el labio inferior y, con los ojos cerrados, me froto la frente.


  —¿Qué hago ahora? Necesito que volvamos a ser los mismos de antes…


  —Rectifica, como los sabios. Simplemente rectifica.


  —Gus… Si sabes cómo es Miranda, ¿por qué te acostabas con ella?


  Me mira con aire pensativo durante unos segundos. Luego se encoge de hombros.


  —Todos tenemos nuestros propios fantasmas. —⁠Carraspea.


  Muevo la cabeza. En realidad, yo también los tengo. Soy mi propio fantasma una vez más. Como cuando me marché del pueblo sin querer saber nada de Adrián. Como cuando resolví que era un cabrón que se había acostado de nuevo con Sonia. Me tapé los ojos para no conocer la verdad, pero no nos di una oportunidad que sí merecíamos. Debo superar eso, convencerme de que Adrián no tiene por qué engañarme nunca más. Que lo más seguro es que no lo haría nunca. Siempre he permitido que gente que hace muy poco por mí controle mi mente y mis emociones, y no he escuchado a mi corazón, que era el que tenía razón, y tampoco a las personas a las que de verdad les he importado. Las mentiras que otros nos cuentan no son las que nos dañan más profundamente, sino aquellas que nos decimos a nosotros mismos y que, de alguna forma, nos volvemos locos por creer.


  Mi teléfono suena en ese instante. Se trata de Javi. Me pregunto qué quiere. Le pido disculpas a Gus y contesto.


  —Hola.


  —Blanca… —Parece nervioso—. Tienes que venir.


  —¿Qué? ¿Adónde?


  —Ha pasado algo.


  —¿Cómo? —Me tenso en la silla y Gus me interroga con la mirada⁠—. ¿Dónde estás?


  Javi me da la dirección y me asegura que es urgente, pero se niega a revelarme qué ocurre. Me preocupa que haya tenido un nuevo percance… o que mi padre haya sufrido una recaída.


  —Tengo que irme. Mi hermano parecía inquieto —⁠explico a Gus.


  —¿Te acompaño?


  —No… Es mejor que no. —Nos quedamos callados unos segundos, mirándonos⁠—. Gracias —⁠susurro.


  —¿Por qué?


  —Por demostrarme que, tal como pensaba, la verdad se encuentra en las cosas más sencillas. Por darme un empujón. A veces nos lo da la persona más inesperada cuando creemos que ya no es posible.


  Como no me entiende, lo estrecho entre mis brazos. Gus me pide que hable con Adrián y dice que a ver si podemos quedar los tres. En realidad, no sé ni cómo voy a mirar a mi novio a la cara después de haber permitido durante estos últimos meses que fuéramos casi unos extraños que fingían.


  Conduzco como una loca con el GPS puesto para encontrar la dirección. No hay ninguna comisaría por aquí. Mientras aparco diviso al final de la calle a Javi, quien me llama con los brazos en alto. Corro hasta él y a medio camino se me sale una sandalia y por poco me caigo. Mi hermano se echa a reír y le dedico una mirada fulminante. No entiendo nada.


  —¿Qué ha pasado? ¿Por qué me has llamado así? ¿Tienes problemas?


  —¿Qué? ¡No! —Arruga la nariz—. Ven, Blanqui. Tienes que ver algo.


  Lo miro sin entender mientras me hace pasar a una especie de recepción con un mostrador vacío. Más adelante hay dos puertas anchas entreabiertas, a través de las que se cuelan unas voces.


  —¡Vamos, Blanca! ¡Venga! —berrea mi hermano.


  —¿Por qué gritas tanto? ¿Eres tonto? —⁠Lo regaño⁠—. ¿A qué viene esto? ¿Adónde me has traído?


  Me empuja por entre las cortinas que cubren el vano de las puertas y, a regañadientes, entro. Aparezco en una especie de teatro pequeño y moderno, con unas cuantas sillas y un escenario frente a nosotros.


  —Siéntate. —Y casi que me obliga el muy capullo de Javi.


  Y entonces las luces se apagan y un foco ilumina el escenario. Una suave melodía flota en el ambiente hasta que se oye una voz como de narrador de película.


  —Había una vez una niña que creía tener un corazón elástico. Pero lo que ella no sabía es que ese corazón era capaz de transformarse…


  Y mi corazón, en ese momento, late con toda su fuerza.
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  Ladeo la cara hacia Javi, quien esboza una sonrisa enigmática. Eso de «corazón elástico» me suena de algo, pero no puede ser… De repente aparece una niña un poco gordita, jugando a solas en un rincón del escenario. Y después se asoma un chiquillo con el cabello revuelto y unos ojos enormes que le pregunta si quiere jugar. Y el parecido entre esos niños y Adrián y yo cuando éramos pequeños es sorprendente. Trago saliva y aprecio que se me ha secado la boca.


  Los chiquillos representan diversos momentos que son como una copia de mi vida. Y de la de Adrián. De la nuestra. Charlan sobre música y deberes. Acerca de películas. Sueñan con lo que quieren ser de mayores.


  —Yo tocaré en grandes teatros en Nueva York. Y una chica de cabello castaño y largo que se ha convertido en una de las mejores periodistas me hará una entrevista.


  Caminan por un decorado que se asemeja bastante al de nuestro pueblo. Se tumban sobre la hierba en una montaña imaginaria y comentan que, aunque alguna vez se separen, siempre permanecerán juntos. Comen helado de fresa mientras el chiquillo intenta hacer reír a la niña.


  Mi corazón palpita apresurado en mi pecho. Las manos se me han quedado frías, a pesar del calor. Es como verme —⁠como vernos⁠— reflejada en un espejo.


  En la siguiente escena la niña se ha convertido en una muchachita que va a la facultad y allí conoce a una nueva amiga con el cabello muy oscuro y rizado que le canta en un momento dado que es «jodidamente perfecta». Se trata de la canción de Pink, una de mis favoritas. Para ese momento ya tengo un revoltijo extraño en el estómago, pero cuando un actor con tatuajes y una actriz parecida a mí (¿cómo lo han conseguido?) bailan y cantan juntos Eternal Flame, en un supuesto crucero en una Nueva York imaginaria, me falta el aire.


  —Javi, ¿qué es esto?


  —¿Es que no lo ves? Es tu historia.


  Lo es, pero tan solo con los momentos bonitos. No sale mi acoso en la escuela, por ejemplo. Ni nuestra fatal despedida de adolescentes. Ni tampoco los problemas que hemos tenido después. Solo la recreación de aquellos recuerdos hermosos, en los que fuimos felices. ¿Adrián ha preparado todo esto para mí? ¿En realidad, cuando decía que se iba a casa de su madre estaba creando esta obra?


  Treinta minutos después los actores han cantado un repertorio de mis canciones favoritas, todas ellas seleccionadas de maravilla y perfectas para cada escena y recuerdo, y el foco se apaga de nuevo y creo que ha terminado. Sin embargo, un rasgueo de guitarra me corta la respiración. Sin darme apenas cuenta cojo la mano de Javi y se la aprieto con todas mis fuerzas. No se queja. Las luces vuelven a encenderse e iluminan a Adrián, sentado en un taburete con la guitarra entre las manos. Sus dedos sacando una melodía que no reconozco. Clava su mirada en mí y esboza una tímida sonrisa. Agacha la cabeza y se centra en las cuerdas. Con los ojos cerrados, canta.


  Para mí. Una canción creada para mí. Una balada rock que me dilata el corazón:


  
    No sé cuándo me di cuenta,


    tan solo llegó.


    Llegó el momento en que comprendí


    que no hay más ciego que el que no quiere ver.


    Que tú siempre estuviste ahí,


    que encendiste mi vida,


    y mis venas.


    Que no hay otra manera de decirte


    que lo llenas todo, que solo pienso en ti.


    Que siempre me he acordado de nosotros,


    que nunca he olvidado tus pecas,


    que me sé de memoria tus lunares,


    y que solo tú sabes


    bajar la marea.


    Siempre fuiste para mí la chica


    de los ojos tristes,


    la que se guardaba todas las penas.


    La que me daba vida con solo una mirada


    y la que me enseñó que no,


    que no puede existir otra manera


    de amar de forma tan loca, tan equivocada


    y al mismo tiempo tan correcta.


    Que siempre me he acordado de nosotros,


    que nunca he olvidado tus pecas,


    que me sé de memoria tus lunares,


    y que solo tú sabes


    cómo bajar la marea.


    Mi chica de ojos tristes,


    la del corazón elástico,


    la que me salvó de mí mismo,


    la que me enseñó a amar


    a través de la marea.


    A través de la marea…

  


  Para cuando Adrián calla y todo se queda en silencio ya tengo los ojos anegados en lágrimas. El chico que lo interpretaba aparece y le coge la guitarra. Y él baja del escenario y se va acercando a mí como en un sueño. Me levanto también flotando, consciente de que ha organizado todo esto para mí. Que, por fin, ha vuelto a componer. Y que esa canción tan preciosa, que se me ha enganchado en las entrañas, ha salido por y para mí. Para nosotros.


  Ni siquiera me doy cuenta de que Javi ha desaparecido, que solo estamos Adrián y yo frente a frente. Me coge de las manos y me dedica una sonrisa, y recuerdo lo que he descubierto gracias a Gus y la cara se me cae de vergüenza. No puedo hablar.


  —Blanca… Te quiero —me dice Adrián con voz ahogada. Yo tan solo lo miro⁠—. No aguanto más. No podemos vivir como lo hemos estado haciendo últimamente. Te necesito de vuelta. Quiero a la chica de ojos tristes, pero la que me enseñó a amar a través de la marea. No quiero a la Blanca que se miente a sí misma. Te juro que jamás en toda mi vida he amado a nadie como a ti. No, joder, en realidad solo te he amado a ti. Puede que me haya equivocado muchas veces, pero voy a luchar para no hacerlo nunca más en el futuro.


  Pero no, no se ha equivocado. He sido yo, como de costumbre.


  —Toda mi vida me he dedicado a perderte, y ya no lo soporto. Aquí lo tienes. Aquí tienes mi corazón. Entero para ti. Sin disfraces, sin máscaras. Necesito que me des el tuyo. Tu corazón desnudo.


  —Adrián, yo…


  —Dime que vamos a poder ser nosotros otra vez, los que fuimos de niños cuando éramos amigos. Y los que fuimos durante un tiempo antes de que me marchara a Nueva York. Los que fuimos allí con toda esa magia que nos rodeó. Y los que hemos sido cuando regresé, antes de que la marea nos ahogase. No quiero a nadie más. Te amo a ti, tanto que me asfixio.


  Niego con la cabeza, empujada por todos los sentimientos contradictorios que campan por mi alma y mi corazón. Quiero decirle que sí, que lo seremos y, sin embargo, las palabras se me enganchan en la garganta como antes… «Dios… Blanca…».


  —He callado este tiempo porque era consciente de que te dolía pensar en algo que podría haber ocurrido. Pero Blanca, todo lo que te conté es cierto. Y debería haber insistido más en ello, como tantos años atrás. No permitir que te alejases de nuevo. Tú y yo siempre hemos sido así y eso nos ha obligado a dar tantos pasos atrás…


  —Adrián… —Poso un dedo en sus labios para que calle porque me siento completamente avergonzada. Debo confesarle mi encuentro con Gus y que ya nunca más dudaré de él. Sin embargo, me aparta la mano con suavidad.


  —No tuve nada con Miranda. Nunca podría hacerlo con nadie más que no fueras tú. Mírame a los ojos y verás en ellos la verdad. Te verás a ti. —⁠Sus pupilas brillan de tal modo que me iluminan la piel⁠—. Jamás te haría daño de nuevo. No te traicionaría. Me lo prometí, y lo he cumplido. Tú eres mi vida. ¿Cómo querría acabar con ella?


  Adrián me observa en silencio en espera de una respuesta por mi parte. Me limito a acariciarle las mejillas y a nadar en sus hermosos ojos, esos que siempre me dijeron tantas cosas y no supe descifrarlas hasta mucho tiempo después.


  —Dime que me crees. Que, en realidad, me creíste desde un principio y que tan solo fue el miedo del que no habías conseguido desprenderte el que ha actuado por ti. —⁠Sus manos también se posan en mis mejillas y me roza un pómulo con los dedos. Cierro los ojos, disfrutando de su cálido tacto⁠—. Conozco ese miedo, así que te entiendo. Estamos en esta situación por ese temor precisamente, el que provocó que no te contara lo ocurrido en su momento. Y el que tengo ahora mismo. Lo tengo al pensar que quizá no lograremos ser los de antes… Los que se amaban más que nada…


  —Lo somos —lo interrumpo abriendo los ojos y clavando mi mirada en la suya. La nuez le tiembla, y deseo besársela y borrar toda la incertidumbre⁠—. Nunca hemos dejado de serlo. Mis sentimientos no han cambiado ni un ápice.


  Esboza una leve sonrisa y, de repente, mira mi bolso y me lo señala. El móvil. Decido no cogerlo porque no es este el momento, pero lo cierto es que de inmediato vuelve a sonar. Lo saco un tanto molesta por la interrupción. Tan solo quiero tener en mi mente la obra de teatro. Y la canción. Tan bella, tan sincera, tan cargada de emociones y de amor. Y los ojos de Adrián sumergiéndose en los míos.


  —No conozco el número —musito. ¿Por qué tanta insistencia? Adrián me anima a cogerlo⁠—. ¿Sí?


  —¿Blanca? Soy el padre de Begoña. —⁠Y en su voz titila el miedo⁠—. Irene y ella han sufrido un accidente. Un coche ha chocado contra el de Irene.


  El teléfono se me cae al suelo y es Adrián quien tiene que sostenerme para no acabar yo ahí también.


  Cuando llegamos al hospital y encuentro al padre de Bego tan desolado el mundo se hunde bajo mis pies. Por unos segundos creo que mi amiga ha muerto. Adrián me sujeta de la mano mientras nos arrimamos a ese hombre de ojos enrojecidos y llorosos. ¿Y la madre? ¿Dónde está? ¿Odia tanto a su hija que ni siquiera ha acudido a su lado en una situación como esta?


  —Blanca —murmura, y abandona la incómoda silla.


  Me da un abrazo y me clava los dedos en los hombros. Los suyos se agitan debido al llanto y yo, sin poder aguantarme más, también rompo a llorar. Adrián se mantiene a nuestra espalda en silencio.


  —¿Y Begoña? —Evito formular esa pregunta que tengo en la punta de la lengua y que me provoca tanto miedo.


  Su padre niega una y otra vez y, al cabo de unos segundos, aparece la madre con dos vasitos de plástico. Me saluda con un simple ademán de la cabeza, y no sé si ahora sobro o debería quedarme aquí. Lo único que deseo es conocer la verdad.


  —Tenemos que esperar a que el médico nos informe.


  Poco después llegan los que imagino que son los padres de Irene. Vienen con Elisa. No han traído a los pequeños, y me siento aliviada. Este no es lugar para ellos. La chiquilla se lanza a mis brazos y se aferra a mi cintura entre sollozos. Lo único que atino es a acariciarle el cabello mientras miro a Adrián. Al cabo de un rato un médico comunica a los familiares de Irene que ha sufrido una hemorragia interna y deben operarla de inmediato. La expresión de dolor de sus rostros me provoca tanto a mí que tengo que apartar la mirada.


  Las horas se suceden lentas, angustiosas. El silencio se adueña de nosotros y el miedo nos aprieta el cuerpo. Empieza a anochecer cuando otro médico llama a los padres de Begoña. Los de Irene se mantienen agarrados de la mano, con expresión inquieta, en espera de que les comuniquen algo acerca de la intervención de su hija. Cualquier cosa. Pero no. Y me temo lo peor. No sé si acerca de mi amiga o de Irene. Al fin, la familia de Begoña regresa; yo me incorporo de un salto y los aguardo temblorosa.


  —Está fuera de peligro, Blanca. —⁠Me informa su padre, y un nuevo sollozo escapa de mi garganta. Esta vez de alivio.


  Casi entrada la noche se nos confirma que Irene ha superado la intervención, aunque ha sufrido graves daños internos y le costará bastante recuperarse. Los abuelos no han permitido que Elisa lo oiga, pero tendrán que decírselo en algún momento y temo que sea un golpe demasiado duro para una adolescente que ya ha pasado por tanto.


  Begoña despierta tras unas horas más de suplicio. Primero la visitan sus padres y Adrián y yo decidimos esperar hasta que los médicos nos permitan verla. Lo necesito. Tan solo comprobar que mi amiga se encuentra bien, que es tan fuerte que lo superará. No es hasta por la mañana que aceptan que pasemos, y solo unos minutos. El corazón se me quiebra al verla rodeada de todos esos goteros, con ese aspecto desolado y el rostro lleno de hematomas. Aunque trata de mostrarse tranquila, la expresión de su rostro me confirma que le duele. A pesar de todo, consigue sonreír.


  —Blanca… Somos las pupas —dice en tono chistoso. Y me río y lloro al mismo tiempo⁠—. Últimamente nos ha pasado de todo. Bueno, en realidad nuestras vidas han sido raras desde siempre. —⁠Mueve la cabeza y luego murmura en voz baja⁠—: Seguro que Irene está fuera de peligro, ¿verdad? Mis padres… me han dicho…


  La tranquilizo tanto como puedo, y me doy cuenta de que, incluso en su estado, está más preocupada por la mujer de su vida que por ella misma. Yo también me hallo confundida por todo lo ocurrido y solo puedo pensar en que se encuentra bien y que saldrá de esta. Sin embargo, cuando decidimos regresar a casa porque de momento no podemos hacer nada más, algo en mí se remueve. Adrián y yo nos metemos en la cama en un intento por descansar, pero los pensamientos en mi mente no me dan tregua. El accidente de Begoña ha sido como una señal de que ya basta. Así que le confieso mi encuentro con Gus y lo avergonzada que me siento por haberlo tratado como lo he hecho durante los últimos meses, por fingir que le había creído del todo cuando no era cierto. Para mi sorpresa, no se enfada. No salta con un «Te lo dije» o un «¿Ves?, no confías en mí». Simplemente asiente con la cabeza, sonríe y me abraza, y me pregunto cómo alguien puede ser tan estúpido como para desconfiar de un hombre como él, que me ha aguantado tanto, con lo difícil que soy.


  Al día siguiente telefoneo a Begoña y, como ella no descuelga, lo intento con su padre. Me confiesa que no saben si recuperará la movilidad de una de las piernas. Mi cuerpo tiembla al pensar en lo activa que es Begoña y lo duro que le resultará. También me explica que el coche que chocó contra ellas resultó ser el del marido de Irene. Dentro iba él, hasta las cejas de un cúmulo de sustancias. En el último juicio nadie se dio cuenta de que ese hombre no poseía ya sus facultades al completo. Ni siquiera su abogado. O no quiso verlo para ganar el caso en un futuro. La cuestión era que había perdido el control de su mente e intentó con desespero que alguien se lo devolviera. No era feliz. No podía serlo sin su mujer. Ella tampoco debía serlo lejos de su lado. No obstante, ya no importa porque no ha sobrevivido. Murió pocas horas después del choque.


  Al cabo de unos días mi amiga sale del hospital, aunque Irene debe quedarse un tiempo más para recuperarse. Begoña me confiesa con voz temblorosa que tiene que acudir a rehabilitación, y le prometo que la acompañaré siempre que pueda. Lo cierto es que resulta de lo más complicado contemplar sus esfuerzos por ser lo que antes fue. Y, a pesar de que en más de una ocasión se muestra de un humor horrible y me ataca o me grita, no me importa. La entiendo. Está sufriendo. La quiero muchísimo. Siempre lo he sabido, pero no era tan consciente de ese sentimiento como ahora. Me quedaría a su lado, aunque estuviéramos en el mismísimo infierno.


  Todos los meses siguientes en los que la tristeza invade la vida de mi amiga yo medito sobre la mía, como en un espejo. Intento concentrarme en el trabajo, como siempre, en las cosas sencillas de la vida como comer un helado paseando sola, degustar un nuevo plato, ir al cine, hablar con mi madre. Caigo en la cuenta de que solo me siento realmente feliz al lado de Adrián. No feliz como a alguien que le toca la lotería, sino feliz como para pensar: «Bueno, podría morirme ahora mismo y lo haría sonriendo». Y eso lo siento cuando me acurruco en el sofá con la cabeza sobre sus piernas, o cuando me hace suaves cosquillas en la nuca o si me envía un mensaje de buenos días al irme al trabajo. Un simple texto. Puñetera felicidad… Si al final se encuentra tan cerca que nos engaña. Soy consciente de lo triste que sería la vida sin él. Que yo sería la misma tiparraca de siempre que en el pasado acudía al trabajo con cara seria, muy bien vestida, dispuesta a ayudar a los demás. ¿Y a mí? ¿Quién me reconstruía a mí si no era yo?


  Durante todo el proceso de recuperación de mis dos amigas aprendo tantas cosas que me siento como una chiquilla descubriendo el mundo por primera vez. Por ejemplo, que sí he evolucionado en determinados aspectos. Con la familia, bastante. Con Adrián, quizá menos. A veces he avanzado a pasos agigantados y, de repente, ha sucedido algo que me ha hecho recular. O, mejor dicho, yo me hago recular. Porque un suceso nos afecta en la medida en que nosotros lo permitimos. Muchos problemas están más en la mente que en otro lugar. Me curaré algún día, por supuesto. Y esa cura empieza por conocerme por completo, sabiendo cuáles son mis faltas y aceptándolas y tratando de manejarlas bien. Una de ellas, la inestabilidad emocional. No necesito controlarlo todo ni ser excesivamente fría para ser más feliz o mejor. En ocasiones, conocerse a uno mismo no sale de nosotros, sino que llega como en una especie de gracia divina. Una señal. Algo que sucede a otros. Begoña estuvo a punto de perder la vida, esa por la que ha luchado con uñas y dientes para poder vivirla como desea. Le dieron puntapiés y no le ha importado. Hasta en el accidente se aferró a ella con todas sus fuerzas. Y a mí me ha ayudado a entender cómo quiero que sea la mía o, mejor dicho, cómo no quiero que sea: solitaria, como tanto tiempo atrás. Qué difícil resulta cuando lo que mejor se me da es apartar a los demás, ¿no? Una vida en la que, a pesar de que se me pongan por delante obstáculos, tendré que enfrentarme a ellos. Y también quiero una vida intensa, brillante, feliz. Empieza por mí misma, sí, pero incluye a alguien más. Y no se trata de una dependencia enfermiza, sino simplemente de amar y ser correspondido. Begoña casi perdió a esa persona. Yo tengo a la mía cada noche en mi cama y debo disfrutarla por completo, porque en realidad la vida es más corta de lo que pensamos. A veces solo necesitas contemplarte en los demás y no hacerlo con envidia o compasión, sino con el propósito de descubrirte con una nueva mirada. Poner distancia. Begoña… Qué ángel. No sé cuántas veces me ha salvado, y posiblemente mientras se ha recuperado en sus horas de rehabilitación no ha sido consciente de lo mucho que me ha ayudado y de cómo voy a agradecérselo toda mi vida. Según ella, lo suyo es un milagro. Y lo mío, casi que también. Por supuesto que odio que ocurriera lo del accidente. Eso es algo que nunca debió pasar. Pero… me despertó. Y no como todas las veces anteriores en que creí que ya lo había logrado. Esta es real… Ni siquiera entiendo cómo lo sé, pero es así.


  


  Una tarde en la que el otoño está a punto de abandonarnos Adrián aparece en mi despacho con una misteriosa sonrisa. Desde el accidente nos hemos apoyado más que nunca el uno en el otro y hemos conseguido ser los que deseábamos.


  —¿Te queda mucho para terminar?


  —Unos quince minutos.


  —Te espero en el bar de enfrente.


  Al salir descubro con sorpresa que ha venido con la moto, y me pregunto qué se propondrá. Sin decir nada y sin borrar la sonrisa, atravesamos Valencia a toda velocidad y nos dirigimos al pueblo. Sin embargo, lo pasamos también y, al ser consciente de que subimos a la montaña —⁠a nuestra montaña⁠— aparece un cosquilleo en mi estómago. Nos apeamos de la moto en silencio y nos sentamos sobre la hierba como hacíamos tantos años atrás. Empieza a oscurecer y el cielo se tiñe de naranjas y añiles.


  —Te he traído aquí porque me parece el lugar indicado para lo que quiero decirte. —⁠Rompe el silencio poco después. Me dirige una mirada cargada de sentimientos a la vez que me toma de la mano y me acaricia los nudillos⁠—. ¿Sabes qué? Me avergoncé durante mucho tiempo de no haber sido sincero desde el principio. No haberte confesado la verdad de lo de mi padre. Ni la verdad sobre nosotros dos, sobre el amor que yo ya sentía por ti antes de que te fueras. Seguramente eso habría cambiado las cosas.


  —Yo también fui muy complicada, Adrián. Debería haberme quedado aquel día, cuando tenía diecisiete años, para haber luchado más y haberte sacado la verdad. Eso también lo habría cambiado todo —⁠respondo, sin entender muy bien qué se propone.


  Me arrimo a su cuerpo y lo abrazo. Es algo vital: al tenerlo cerca me cuesta no tocarlo, besarlo, sentirlo en mi piel.


  —¿Conoces la leyenda celta de las almas gemelas?


  Me separo un poco y lo miro confundida. Adrián me sonríe con cariño.


  —Cuenta una leyenda que, al principio de la vida, todas las almas salieron de un Alma Única. Luego esta se dividió en dos, y a su vez estas dos en otras dos y así continuaron para poblar el mundo de almas. Dos almas que nacieron de la división de una misma se llaman Anam Cara, que significa «alma gemela». Cuando se separan experimentan muchísimo dolor, pues se sienten vacías y desarraigadas. No obstante, esas dos almas deben seguir su camino solas y aprender, aunque eternamente se estarán buscando. Si superan todos los escollos puestos por las diosas y aprenden sus enseñanzas, podrán volver a seguir un camino juntas. Quizá esas almas nunca se encuentren en todas sus vidas, o lo hagan un instante muy efímero; algunas veces se verán y proseguirán sus caminos. A lo mejor se hallan varias veces en una misma vida. Y, por último, aquellas que ya están preparadas volverán a quedarse unidas porque ese es realmente su estado original. El Anam Cara no se elige, aparece. Las almas se reencuentran y se reconocen, experimentan una extraña sensación de familiaridad y una conexión única. —⁠Adrián guarda silencio unos segundos mientras me observa con los ojos brillantes⁠—. Siempre me gustó esa leyenda, me parecía que daba sentido a todo. Y ahora me parece muy cierta, Blanca. Porque en ese momento, la primera vez que te vi cuando era un crío, no supe entenderlo, pero sentí algo. Y después comprendí que noté que ya te conocía con anterioridad, que sabía cosas no dichas. Nos hemos encontrado y desencontrado en varias ocasiones. Y hemos aprendido tanto juntos… Y por fin, Blanca, tengo la certeza de que nuestro vínculo nunca desaparecerá. Estábamos destinados.


  —Es curioso. Mi madre me dijo alguna vez, de pequeña, que tú eras mi alma gemela.


  —La tarde en que viniste a ver la obra que creé para ti ya tenía algo pensado. Pero pasó lo del accidente y no lo vi oportuno. Quería que ellas estuvieran bien para que nos acompañaran en uno de los momentos más especiales de nuestra vida.


  Lo miro sin pestañear, aturdida. ¿Acaso va a hacer lo que pienso?


  —Así que… Ahora que ambas se han recuperado por completo…


  Se lleva las manos a un bolsillo y saca una cajita envuelta en un lazo dorado. Una punzada en mi corazón. Pero una agradable. Y luego se me echa a latir como un caballo desbocado cuando Adrián me entrega la caja. La contemplo unos segundos con los ojos muy abiertos, sin saber qué hacer.


  —No significa que sea ya, pero…


  Desanudo el lazo y abro la caja. Una fina alianza de oro con un diminuto diamante me saluda. La boca se me queda seca y las palabras se me atascan.


  —Me gustaría que fueras mi mujer, Blanca.


  Recuerdo todos los momentos en los que me dije que jamás me casaría. Que nunca habría un hombre que despertara en mí ese anhelo. Y, sin embargo, ahora el corazón me palpita con tanto ímpetu que creo que se lanzará a los brazos de Adrián para contestarle él mismo. ¿Qué es lo que ha cambiado en mí? No lo sé. Posiblemente que dejé atrás, al fin, a aquella chiquilla. La dejé donde debía quedarse. Me alejé de ella triste por un momento, pero después me fui corriendo extasiada, y libre. Una vez que me quedé a solas, sin ella, emergió la Blanca auténtica. Una que en realidad deseaba hacer muchas cosas que se había negado a sí misma.


  —Sí, quiero —murmuro.


  Se me escapa una risa. Adrián sonríe, extrae el brillante anillo de la caja y, con mucha delicadeza, me lo coloca en el dedo. Lo observo unos segundos, fascinada. Me estrecha contra él y me acurruco a su lado, recibiendo sus labios. Hacemos el amor sobre la hierba, como la noche de uno de mis cumpleaños, tras nuestro reencuentro. Adrián besa cada uno de mis rincones. Me besa por todas las veces que no lo ha hecho y yo a él también. Me besa para borrar cada uno de los malos momentos y lo consigue. Porque cuando Adrián me abraza mis miedos se echan a volar.


  Epílogo


  2 años después


  —Hola a todos. Me llamo Blanca Balaguer y sufrí acoso escolar.


  Hago un silencio y contemplo a los adolescentes allí presentes. Entre ellos se halla Elisa, quien me mira con emoción contenida. La veo inclinarse y susurrar algo a una compañera. Quizá que me conoce, que soy su amiga. Y me siento orgullosa de ser yo la suya. De esa chiquilla que me recordaba a mí aunque, en realidad, es muy distinta. Le irá bien en la vida, en todos los aspectos.


  Su colegio celebra unas jornadas de concienciación social. A ella han acudido padres, alumnos y profesores para escuchar charlas de psicólogos y de testimonios. Yo soy una de estos últimos. Cuando Elisa me lo propuso con una sonrisa me mostré un poco dubitativa. No obstante, minutos después comprendí que debía hacerlo. Se lo debía a ella, a mí, a todos esos niños que sufren cada día bullying.


  —No sé si alguno de vosotros lo ha sentido en sus carnes. En unas carnes que se te arrugan, al igual que el corazón, con cada palabra fea, insulto, mala mirada, risa, empujón o golpe. No sé si os habéis levantado por la mañana y habéis sentido el irrefrenable impulso de echaros a llorar porque se presenta otro día en el infierno. Pero habéis arrastrado los pies hasta el colegio, con la esperanza de que algo haya cambiado. Y no lo hace. Porque como decía el gran poeta Luis Rosales, todo es igual. Y no sé si habéis caminado por los pasillos del colegio o del instituto con el miedo agazapado en vuestro estómago, agachando la cabeza y cubriéndoos con el cabello, rezando para que hoy no digan nada, no hagan nada, porque una sola palabra os acerca más a romperos.


  »No sé si os han llamado «gafotas», «empollón», «gorda», «flaca de mierda», «puta», «orejotas», «dientes de conejo», «nadie te querrá nunca», «das pena», «los chicos te tienen asco», «eres un maricón»… Tampoco sé si os han golpeado, si os han roto la nariz o el brazo, si os han empujado contra la pared, si os han dado patadas mientras otros miraban y animaban, y encima lo han grabado. No sé si habéis llorado un sinfín de noches en vuestra cama, rezando para morir, para no despertar, para terminar con todo ese dolor e incomprensión porque os preguntáis una y otra vez los motivos de su rechazo y de su crueldad. No sé si habéis sufrido depresión, paranoia, anorexia, bulimia, ansiedad, pensamientos de muerte. No sé si os habéis encerrado en el aseo con la intención de buscar una paz que no encontráis aquí. No sé si os habéis asomado al balcón y os habéis preguntado si dolerá mucho y os habéis contestado a vosotros mismos que seguro que menos que lo que duele ahora.


  »Pero lo que sí sé, aunque no hayáis sufrido todo eso, es que debéis mirar a vuestro alrededor. A esa chica a la que llaman «puta». Al chico a quien esperan al acabar las clases. A aquella compañera que apareció una mañana con el labio partido y un ojo morado. Abrid los vuestros, pensad con el corazón. Sé que da miedo. Sé que a veces no habéis hecho nada porque temíais que os ocurriera a vosotros. Pero también sé que no sois como ellos, que sentís, que sois buenas personas y que, al final, hablaréis por vuestro amigo o compañero. Hablad con un adulto. Hacedle ver que las palabras también pueden matar. Y si sois acosados, gritad. Romped el silencio. Es muy difícil, lo sé. Tembláis al pensarlo. Os aseguro que sé lo que se siente, pero tenéis una larga vida por delante y no sois una mierda; sois vosotros, especiales, y siempre habrá alguien a quien le importáis, alguien que os admira y os quiere por lo que sois. Una vez alguien me dijo que ser valiente no significa no tener miedo, sino tenerlo y, aun así, enfrentarse a él. Pero además, sabed que el miedo solo sirve para perder todo lo que tenemos. Yo estoy aquí. Estamos aquí. Os escuchamos. Sois únicos y merecéis ser felices.


  Tras mi discurso, toda la clase rompe en aplausos. Algunas madres lloran. Me pregunto si sus hijos sufren acoso o si simplemente las he emocionado. Sea como sea, lo único que me importa es que mis palabras puedan ayudar a alguien.


  Tengo que quedarme un rato más para contestar preguntas. Algunas de adolescentes, otras de padres, incluso de la psicóloga que ha dado una charla antes que yo. Los nervios ya se me han pasado y, ahora, me siento útil.


  Cuando por fin puedo salir, me dirijo corriendo a la verja del colegio. Enfrente diviso a Adrián con mi coche. Alza el brazo para saludarme y me dedica una de sus sonrisas rompedoras. Me abraza y me besa de tal forma que el suelo se mueve bajo mis pies y se me olvida todo.


  —He de confesar que he estado escuchándote y que luego he venido aquí rápidamente para que no lo supieras.


  —Qué tío. ¿Y cómo he estado?


  —Fantástica, Blanca. Eres una superviviente.


  Mientras Adrián prepara la comida me encierro en el cuarto de baño y saco el test que he comprado. Recuerdo la anterior vez, todos esos miedos y preocupaciones… Ahora solo deseo que dé positivo. «El cambio llegará, Blanca. Pero no pienses más en ello, ¿vale? Saldrá de ti y lo hará como aparece un arcoíris en el cielo», me dijo Begoña meses después de nuestra boda, cuando le confesé que Adrián deseaba tener hijos y yo no sabía si ya estaba preparada. Minutos después, cuando la respuesta es afirmativa, se me escapa un grito jubiloso. Salgo a toda prisa del aseo y me lanzo a los brazos de Adrián, quien está poniendo la mesa, y por poco no le tiro los platos.


  —Pero ¿qué pasa?


  No digo nada y me limito a mostrarle la prueba. Su cara emocionada me hace sentir viva. Radiante.


  Esa noche, en la cama, Adrián toca con la guitarra Eternal Flame. Dice que el bebé puede oírnos y que la música le hará bien.


  —¿Por qué no cantas la nuestra?


  —¿No te vale con que ponga el disco?


  —Vamos, papá… —Le lanzo un cojín.


  Adrián consiguió grabar un disco y el single fue nuestra canción. Quiso titularla La chica de los ojos tristes, pero la discográfica creyó que quedaba mejor Corazón desnudo, y luego nos acostumbramos a él y a mí me parece perfecto.


  Porque así es ahora mi corazón. Sin ningún miedo, sin dudas, sin preocupaciones. Disfrutando de las cosas sencillas. Viviendo, simplemente. Porque vivir significa mucho más que existir, y eso era lo que yo había hecho antes. Solo existir.


  —Mi vida, vamos a querer mucho a este niño…


  —¿Niño? —lo interrumpo con una ceja arqueada.


  —O niña…


  —O sea, que tú quieres un Adrián.


  —Lo que quiero es que esté sano, y que sea feliz. Me da igual chico o chica. —⁠Me acaricia la tripa, todavía sin una clara señal de que ya hay una vida dentro, creciendo⁠—. Pero lo amaremos con todas nuestras fuerzas, Blanca. Porque el amor es lo más importante, el amor es lo que mueve el mundo, mucho más que el rencor o el odio. Nos ayuda a vencer nuestros temores y nos hace mejores personas. Y yo deseo que crezca así, rodeado de amor, y que lo sepa siempre, y que pueda transmitírselo a los demás sin dificultad.


  


  Una vez hubo una chica que creyó que su corazón era demasiado elástico, pero lo que no sabía era que este podía transformarse. Y lo hizo. Precisamente por amor. Por amor a sus amigos, a su familia, a su pareja. A la vida. Y a sí misma.
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    ELENA MONTAGUD (Valencia, España, 1986). Es filóloga y escritora. Ha alcanzado un notable éxito como autora autoeditada: sus relatos, principalmente de género de romance erótico, han sido premiados y publicados en varias antologías.


    En 2015 publica la Trilogía del Placer, formada por Trazos de placer, Palabras de placer y Secretos de placer.
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